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Derroteros del análisis 

l. CEHTEZA Y DESVIRTUACIÓN 

N UESTHA CULTURA ha atribuido prestigios ambiguos 
al análisis: el del desencanto y el de Ja devoción, el 
de la extrañeza y el de la proximidad, el de la esterili­
dad y el del augurio. Análisis periodísticos, noticiosos, 
presencia en todas partes de analistas internacionales, 
gubernamentales, análisis de la cultura y del espectáculo, 
del futbol o de los estremecimientos culinarios. Los ob­
jetos de una pasión "analítica" se multiplican desde el 
mismo vértigo que los discursos que los interpretan. 
Nada escapa al renombre del análisis: se analizan igual­
mente Sófocles o la ropa interior, los planes financieros 
o las nuevas exégesis religiosas. Esta proliferación del 
análisis encubre, sin embargo, un deslizamiento inquie­
tante: una resonancia paradójica. El análisis se muestra 
como recurso de la indiferencia. El desenfado del aná­
lisis, su pe1'rMabilidad, ha sumido en el silencio al acto 
analítico, a la primacía de las operaciones analíticas. 
En este desbordamiento, toda paráfrasis, toda inven­
ción verbal orientada declaradamente hacia un objeto, 
hacia un universo específico, todo lo decible adquiere 
la aparente nitidez del análisis. Pero no es todo. Hemos 

0 Profc~or-invcsligador cn la UJúvcrsidad Autónoma Mctropolitana-Xo­
chimilco, en el úrea de semiótica y filosofía del lenguaje y profesor en las 
áreas de lingüística y etnología en la Escuela :\lacional de Antropología e 
Historia. 
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incitado una vaga idcntificac:ión de ese análisis con el 
saber, una alianza que funde una mera exacerbaci~n 
de los signos con la iluminación, la facundia con el a~I,s­
mamiento del sentido, hemos alimentado la celebrac10n 
de la glosa, entronizamos estos gestos como equivalen­
das legítimas del análisis, y ese análisis a su vez como 
una evidencia de saber. La pasión analítica se desme­
nuza, abandona su impulso de engendrar diferencias, 
propio del acto analítico, y de constituir su fuerza de 
propagación, su potencia errante, su figuración creadora. 

Esta indiferencia del análisis hoy convoca también 
pasiones contradictorias : las pasiones del tiempo. La 
experiencia del tiempo se disipa con ]a precipitación 
de las interpretaciones. El desdén por la demora que 
impone el aná1isis, su descrédito, la proliferación de las 
paráfrasis que borra la significación al sumir todo nuevo 
desdoblamiento de los signos en una virtual confirma­
ción de su multiplicación anticipada, deseada incluso. 
Hay una degradación de la demora, una devoción a la 
impaciencia. No se trata sólo de esa precipitación evi­
dente de nuestras sociedades arrasb'adas por los ama­
<TOS de una plenitud informática. Un anaigo más íntimo 
de la impaciencia alimenta las hipótesis del análisis y 
su degradación, su tristeza.1 Con la de.Sradación de ~a 
perseverancia se ha degradado tamb1en la potencia 
deJ movimiento, Ja percepción íntima y conmovedo­
ra ele] ca m hio. 

No obstante, esa explosión de la paráfrasis, ese des­
doblamiento de las asociaciones convencionales, ha 
abatido incluso el placer del lenguaje gratuito, de la 
inutilidad de los signos. Toda interpretación, toda hi­
póstasis de un gesto analítico se despliega como un ins­
trumento, como un récu1'so, una garantía de utilidad. 

l Debo subrayar aquí la fuerza ~pinoziana de este término, como ttll 

<lesaliento de la perseverancia, un derrumbe de la duración. Cfr. el fascinan­
te análisis de G. Kamini~ky, Spinoza: lt¿ 1JOlítica de las pasiones, Buenos 
Aires, Gedisa, 1990. 
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2. }UEGOS DE ESPEJOS: ANÁLISIS Y REITERACIÓN 

La tradición se ha sorprendido quizá inútilmente en 
una figura perturbadora: los enunciados llamados "ana­
l~ticos';. Un ínfimo espejo lógico, el despliegue de una 
Simetna apenas aberrante: sujeto y predicado se con­
vierten en imágenes capturadas bajo la fuerza atrayente 
de la cóp~1la. La proposición, el triángulo es una figum 
con tres angulas, más que una información parece con­
llevar un padecimiento del lenguaje, una pesadez. Es­
pejo o circularidad, repetición o desdoblamiento des­
pliegue de una capacidad de gratuidad dellengu~je, el 
enunciado analítico ha convocado no sólo la sorpresa 
sino también el desdén. Es una formulación inútil, un 
desecho del conocimiento, un girón autorreferencial del 
lenguaje, un sentido clausurado en sí mismo. 

No obstante, la proposición analítica jamás se clau­
sura, no termina en sí misma: no es una repetición, sino 
un acto, un acontecimiento. Enuncia1' una proposición 
an,alí~ica tiene tm sentido que la propia proposición ja­
mas mcluyc en una esfera cerrada: señala una ironía, 
acentúa una limitación del entendimiento repara la 
vacuidad de un vocablo ante un gesto de desencanto, 
enturbia con una abundancia irrelevante un enunciado 
virtualmente nítido, hace de la expansión de una signi­
~icación análoga una hipérbole, erige una pedagogía 
nreverente o desconsolada, inscribe en el texto una de­
mora: detiene la precipitación del lenguaje, le confiere 
una circularidad que es también una calma. 

Las vicisitudes del análisis se confunden con las de 
otras nociones: la definición, los universales, la contin­
gencia. Análisis y definición parecen desplazar incluso 
la encrucijada que separa universalidad y particularidad, 
lo global y lo local. Cuando la definición se detiene en 
la inupción de lo singular suscita una resonancia ine­
ludible : lo singular definible se funde con una genera­
lidad virtual. La condición de virtualidad es la condi­
ción semántica que permite el paso de la definición de 
lo singular al orden de la generalidad. Pero la propia 
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definición insinúa ya otra incidencia de lo general:, la 
irreparable comprensibil~dad de las palabr.~s, su car~c­
ter clasificatorio, sus perfiles vagos, su elusiOn de la sm­
gularidad. No sólo la natural~za misma de l~s vo~ablos 
rechaza la singularidad, el habito del lenguaJe ,fa~1ga la 
facultad perturbadora que ocasionalmente ~odna rrru~­
pir en el lenguaje para señalar lo que adv1ene. La sm­
gularidad se eclipsa así en todos los órdenes dellet;~ua­
je. El destino de la definíción es entonces paradOJICO: 
su virtual generalidad, que tiene la gravedad el~ una 
ley imperativa sobre el lenguaje, la priva de la fuerz~ 
de la exactitud. E l análisis se vuelve entonces sobre s1 
mismo para desandarse. Este retorno sobre sí del 
lengu;je no es nunca un regreso: es una t~·avesía tan­
gencial. El lenguaje vuelve pero ha. desfigurado sus 
orígenes. Esta desfiguración los hace ur~cuperab~es. El 
lenguaje adquiere entonces una potenc~a negatlv~: la 
destrucción de su arraigo, de sus duraciones, le c1erra 
el acceso a los objetos primordiales que le dieron 01:igen: 
a las sensaciones que lo despertaron, a las exaltaciOnes, 
percepciones, luz, tacto. Sólo un roce impracticable, un 
velo de alusiones. La crítica es ese retorno desde lo 
tangencial: esa oblicuidad del lenguaje que es su única 
v más absoluta fidelidad a lo experimentado: su erran­
~ia. La crítica es el nombre de ese vuelco sobre ellen­
auajc frente a la extenuación de la exactitud, el desa­
~:aigo como gesto límite; afirmar la total vig~ncia de l~ 
ley y reclamar que en el pli~gue del lengu~}e sobre s1 
mismo se acoja a la singulandad. Esa tens10n en apa­
riencia paradójica que habita el lenguaje fue señalada 
va hace tiempo por Barthes: 

... ese mensaje puro que quisiera denotar simple­
mente lo que está dentro de mí, este mensaje es 
utópico; el lenguaje de los demás (¿,Y _qué o~ro podría 
existir?) me lo devuelve no menos_ mmedtatamm~te 
decorado, complicad? con una ~nfimdad de _mensaJeS 
que yo no acepto. M1 palabra solo puede sahr de una 
lengua: esta verdad saussuriana resuena aquí mucho 
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más que en lingüística . . . quien quiem escribiT con 
exactitud debe tmsladarse a las front-eras del len­
guaje.~ 

Esas fronteras del lenguaje no están en alguna virtual 
superficie que señala los bordes donde el lenguaje "co­
linda" con un no lenguaje. Esas fronteras se engendran 
internamente en los órdenes del lenguaje: en los plie­
gu<;s. Ahí se conjuntan normas inquietantes de la pala­
bra: la crítica, los giros retóricos, la redundancia, la iro­
nía: la frase analítica, el apego a la materia inerte del 
lenguaje en el delirio, el acto de escritura o la mimesis 
del estilo, mimesis (Benjamín) de escritura en la pala­
bra oral. La palabra oral reclama esta mimesis para 
hacer legible en su acto la voluntad analítica. 

La "mimesis de escritura" revela un retorno del gesto 
mimético del lenguaje sobre sí mismo. El acto de len­
guaje oral se conforma entonces sobre ese Tetonw de 
la escritura. La sonoridad del lenguaje parece desple­
garse con los ritmos, las exigencias, las violencias que 
estructuran el lenguaje visible, durable (escrito), ahí 
donde el lenguaje exhibe la huella de un cuerpo: el 
"estilo". Ahí donde la palabra oral im,ita. la escritura 
despliega una nostalgia no sólo por la duración, sino 
por la oblicuidad de la escritura, po1 sus operaciones 
superfluas, por su retórica, por sus elaboraciones inúti­
les: eso que se ha denominado c;omo "estilo". Pensamos 
en "mimesis del estilo", no para aludir a una tentación 
inmediata de la analogía como iluminación -el "demo­
nio de la analogía" como la llamó Mallanné-, sino más 
bien en el sentido en que Benjamín medita sobre la 
facultad mimética: como potencia definitiva de la fa­
cultad de creación que se yergue desde la génesis de 
una semejanza abstracta. No un iconismo inmediato, sino 
un mimetismo escandaloso: un mimetismo indirecto, 
oblicuo, no de lo perceptible, no de la evidencia sustan-

2 Roland Barthes, Essais critiques, París, 1964, pp. 13-14. Los énfasis son 
míos. R.M. 
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tiva de lo atestiguado, sino un mimetismo de la tensión 
silenciosa, íntima, propia, de aquello que convocó el 
impulso mimético. Esa oblicuidad de la semejanza abs­
tracta es ya por sí misma un abandono del punto de 
partida, del objeto "in~~tado", e~ una div~rgencia irr~­
cuperable para todo afan sintético: el ob¡eto y su mi­
mesis están separados irreductiblemente, señalan dos 
órdenes, dos gestos, dos fisonomías. de la, ma~eria engcJ:­
drada, dos actos que rehusan el mismo a m lnto de c:lasl­
ficación. 

La mimesis abstracta, marcada por esa extirpación 
del objeto al que imita, que~a sometida a distintas te~­
taciones: a banclonar la artificialidad que le es propia 
para recaer en analogía, para confundirse con .el simu­
lacro. La operación analítica se distingue del SllTiulacro 
en esa asimetría en la referencia a lo imitado, a lo ana­
lizado. Un alejamiento le impone un sentido adicional, 
parásito: la operación analítica es la mimesis más el 
sentido incierto de ]a descomposición del objeto, de su 
destrucción, de su transformación en constelaciones 
irregulares de sus objetos, en la multiplicación de sus 
dimensiones, en la revelación de un vigor íntimo del ob­
jeto, de la fuerza que lo conjunta. E~~os objetos,, estas 
dimensiones esa fuerza articuladora pertenecen a la 
cosa analizada y sin embargo le son ya -a partir del aná­
lisis- completamente ajenos. La operación analítica ha 
creado estas diferencias y su exb"aña soberanía. 

A pesar de su insistencia, la costumbre del análisis 
no nos ha persuadido de su necesidad,, d~ su lazo ~s.e~­
cial con el sentido. Sin embargo, el habito del anal1Sls, 
su proliferación, lo ha convertido en una réplica, un 
modelo, un trayecto que reclama la analogía con el ob­
jeto analizado. Advertimos un deslizamient~ , tenu~, 
apenas ostensible que lleva de la representacwn obli­
cua de la artificialidad de la composición de los signos, 
a 1~ mimesis escueta, al simulacro, entendido a la vez 
como h·iunfo de la analogía y como suplantación ~el 
objeto imitado. El simulacro es la vigencia de la réphca 
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y la destrucción o el olvido de la materia y el impulso 
que le dieron origen. 
. El an~lisis contemporáneo es la culminación y la cri­

SIS del srmulacro. La operación analítica se relega: es un 
deslizamiento del análisis al simulacro. Ese deslizamien­
to revela una devastación del sentido del acto de crea­
ción estética original. 

El simulacro analítico deja ver un punto crucial en 
nuestra cultura moderna: su alianza con las operaciones 
técnicas de reproducción. La producción en serie anula 
1~ singularidad del acto estético que en su origen estaba 
hgada a una fuerza ritual colectiva. Walter Benjamín 
ha podido caracterizar el acto técnico por su capacidad 
d~ .multiplicar una materia única, el mensaje estético, 
dlSlpando con esta repetición de la materia el aura del 
sentido ritual original de la producción estética. La 
operación técnica es un engendramiento monótono de 
lo mismo, una mateTia que prolifera indiferente del 
acto, pero cuyo fin es la presentación de una materia 
idéntica a lo creado, un simulacro de creación imitaT 
el acto. La mimesis absh·acta, propia del acto a'nalítico 
cede. bajo la .fuerza técnica del,simulacro, se desarraiga 
del ~lempo ntu~l.que le confena su marca propia, que 
lo vmculaba ongmalmente a los impulsos colectivos a 
la enunciación, para sumirse en la indiferencia de' la 
repetición mecánica. La técnica es un hacer sin acto: 
una artificia~idad privada de la imposición del cuerpo 
en la matcna de creación, artificialidad sin arte. La 
imagen de mte factus, de una rnanem de hactú· de un 
"éstilo", ele una maest1·ía en la manufactura, abandona 
su arraigo original y en el siglo XIX afirma plenamente 
lo equívoco de sus alusiones. El artefacto deja de ser 
él producto de un mte del hacer, para convertirse en 
una adherencia espectacular del hacer: el arte-facto se 
COIÚunde con la artificialidad -que a su vez niega el 
orden de la raíz constructiva del artificio, su potencia 
de engendramiento de imágenes, y perturba sus contor­
n?s.' vi?,lenta su historia. Y la artificialidad en una pre­
Cipltacion final se funde con el simulacro. Se ha borrado 
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con el tiempo la proximidad del acto y sus acentos esté­
ticos, para fundar el sentido de la ac~ión ei: un ,apego 
a la finalidad. La gratuidad, la ausencia de rnteres pro­
pia del acto estético (Kant) se vacía en el espectro de 
las exaltaciones del análisis y la confusión entre simu­
lacro y verdad. 

3. ANÁLISIS y SÍKTESIS 

Nuestra noción de análisis ha perdido la potencia de 
su circularidad, la gratuidad de su redundancia, ese úl­
timo reducto de la exaltación analítica. Se confunde con 
un agolpamiento de juicios sintéticos. El drástico c~l:­
traste entre análisis y síntesis se disipa hoy: los anállSls 
periodísticos son ante todo apresuradas sínt?sis; el_ d~­
caimiento de la demora ha proyectado a la flgura smte­
tica del discurso sobre una lectura en apariencia ana­
lítica. 

A partir de Kant, la asimetría entre análisi_s ~ síntesis 
adquiere un acento particular. El reconocumcnto , de 
esa asimetría no fue una invención inesperada: s1 lo 
fue un énfasis una inflexión insospechada en el tono 
impuesto sobr~ la asimetría que, lleva~a a ~u límite, 
cierra el camino a toda apuesta de consistencia, a toda 
tentativa de reversibilidad. En un "principio" -parece 
proponer Kant- no hay objeto sino un abanico disperso 
y heterogéneo de sensaci?nes. Es un primer .momento 
de síntesis de la conciencia lo que ha producido el ob­
jeto, su identidad. No obstante, la identi~ad no es abso­
luta: es una identidad conferida al o b1eto desde un 
sistema de categorías diferenciadas. La atribución de 
una categoría o una serie de categorías al objeto no pue­
de darse sin un "movimiento analítico": una aprehensión 
distintiva del objeto presentado a partir de la J?ercep­
ción. Identidad y diferencia parecen comprometidos en 
una sucesión alternada de operaciones, sólo que esta 
alternancia carece de tiempos. Series de percepciones 
heterogéneas -lo mirado, lo tocado, lo escuchado- se 
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art.iculan a partir de una operación de síntesis en un 
obJe!~ cuyo reconocimiento surge de una aplicación 
a~ahh.~a de un~ serie de categorías propias. El, espec­
ho se1ial-habna de desprenderse de la reflexion kan­
tiana- ~o. ~s s~ ~mbargo lineal: una síntesis no precede 
a ~n anahs1s, _m este es el punto de partida de una sín­
tesis. En los t,zen:pos ~e estas d~s operaciones se aprecia 
una a,u~o.nomm I_nhabitu~l. La smtesis no es incitada por 
el anallSls: la disgregaciÓn no provoca un movimiento 
que conjmc esa destrucción de la identidad. La síntesis 
ILO ~coge en una inclusión abismal, para acallarlas, las 
tensiOnes negativas, las diferencias, la multiplicidad 
amenazante que surge del análisk Cada serie: la sin­
tétic~ o analítica abre a su vez una posibilidad de cir­
CJ-llan?ad, de re!teración, de .bifurc,ación. El análisis y la 
smtes1s se convierten en senes analogas pero divergen­
!es~ cada una vuelve sobre sí misma hasta la fatiga o en 
mf1mos desplazamientos traz;a movimientos de una cir­
cularidad excéntrica, espirales inciertas movimientos 
que se quiebran sin regularidad. El análisis también se 
ofrece a operaciones sintéticas innumerables. No hav 
síntesis privilegiada. El análisis hace irreconocible l~ 
materia original: no se retorna a una identidad primi­
genia, el análisis ha fijado un umbral, un orden de 
s~ntido, le ha .inve1~tado a esa materia unitaria, una fragi­
lidad. Esa asime~n.a. suscita u~~ diferencia infranquea­
ble, un gesto defnubvo: la Cntu:a de la Razón Pura ha 
recobra~o para el análisis una ruptura en la imagen 
secuenczal de ambas operaciones en su alternancia en 
su aparición complementaria. ' ' 
. Esta ruptura ~o ha s~do inocua. Ha abierto la posibi­

hdad y ha ofrecido el fundamento para una autonomía 
de las series analíticas, de su proliferación. El análisis 
n~ :eq~ere ~e U?, momento de ~íntesis. Ni siquiera la 
UIVIal di~lechz~cwn que irrumpio durante décadas pu­
~o .revertir ese Impulso. La articulación de ambas ope­
Iacwnes se ha vuelto indiferente: la síntesis aparece 
co~o un momento del análisis o como su vertiente iner­
te, mcluso como un retorno de la expresión analítica. 
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El desdoblamiento analítico preserva intacta su fuerz.a 
autónoma. Las series analíticas aparecen como m?dah­
dad del saber, un saber que gravita sobre un umverso 
cerrado de objetos. El análisis más que un d~sdobla­
miento 0 un pliegue del lenguaje sobre esos ob¡etos, es 
un retorno a ellos, una g~avitaciÓ~l qu~ cada nu~vo 
enunciado desplaza un perfil antenor de aquel ob¡eto 
por uno nuevo. . . ~ . 

El análisis se ha convertido al mismo t1~mpo en ~~­
torno y proliferación, pero t~mbién en ?l:'1~0. El ana­
lisis como saber retorna, afuma la leg1.trm1dad de .la 
nueva descripción del objeto, propone o ~cluso se ~re­
cipita en el mutismo. Desconoce lo anahzado, , lo mega 
o lo trasmuta. El objeto original se preserva sol? ~omo 
evocación reminiscencia. Se gesta un enrarecimiento 
del acto de lenguaje: ese poblamiento de f1:agme~tos, 
de reminiscencias y de restauraciones .del ob¡eto sen~la 
un ejercicio inaprehensible del len.gua¡e y de sus ob¡e~ 
tos. El análisis confiere una matena extravagante a sus 
imaginaciones, a sus residuos. Wittgenstein pregunta: 

Supón que en lugar de decir a alguien: "Tr~eme la 
escoba" le dijera: "Tráeme el palo y el cep11lo q,ue 
está en~ajado en él". ¿La respuesta a e~to no s~na : 
"lo que quieres es 1~ escoba? ¿,Por que lo cxp1csas 
de manera tan rara? , , . ? 
-·va a entender mejor la oracion mas anahzada. Esta 
01~ción, podría decirse, ?onsi!?iue !o mis~o que la ha­
bitual, pero por un cammo mas smuoso. 

El análisis desmiente los regímenes de escala: el todo 
o la parte pueden constituir objetos d~ ~~e retorn? ana­
lítico. Pero cada parte, bajo el a~~l~s1s, re~el.a una 
fragmentación que alimenta los anallSls u~tenores. El 
enunciado opaco de Wittgenstein puede alunentar lna 
curiosidad sin atenuantes: la pregunta por «e! P~ O» 
o por «el cepillo», por las técnicas de su enca¡amien-

3 Ludwig Wittgenstein, Philosophísche Untersuchungen, Frankfurt, Suhr­
kamp, 1967, p. 46. 
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to, por los lugares de la ensambladura ... El análisis 
se precipita en una multiplicidad de objetos. Al cons­
h·uir con esta imaginación una extrafíeza que enturbia 
hasta cierto punto su comprensibilidad, inventa así su 
enigma. 

Esta invención de sus objetos alimenta la prolifera­
ción indefinida. Pero Ja proliferación del análisis no es 
sólo hacia la multiplicación de los fragmentos sino la 
fragrr.entación de los puntos de vista. El análisis' se vuel­
ca conh·a la unidad de la mirada que lo fundamenta: 
revela las tensiones en esa mirada, reconoce en ella una 
exterioridad que la constituye. Sólo contemplamos desde 
ojos virtuales, nuestra mirada nos es conferida desde 
otros ojos, cada mirada propia aparece anticipada por 
un acto lejano, exterior, diferente que a su vez la con­
fronta. La mirada es tanto punto de partida como efec­
to de otro mirar: tanto lugar de la subjetividad que ana­
liza, como fenómeno, objeto. Y como objeto, perfil 
imaginado desde otra mirada. El sujeto se fargmenta 
con la disgregación de su mhada analítica. 

4. LA CREDIBILIDAD Y LA CREENCIA 

Pero el acto de análisis tiene un objeto más. No sólo 
el objeto mismo y sus fragmentaciones, o bien la mirada 
Y sus desdoblamientos. El análisis se orienta también 
a un destino menos reconocible: interroga las condicio­
nes de posibilidad, los fundamentos , la historia. Restau­
ra una narracción sobre los orígenes, sobre las génesis, 
sobre la serie de causalidades. Ahí colinda con el mito, 
~ero esa especulación sobre el tiempo, ese rapto narra­
tivo ~~ enumeración, de entramado de objetos, de mo­
delacwn de las causalidades insinúa también la prefi­
~m·ación de un destino. El análisis aspira al privilegio 

e aprehender los fundamentos, las determinaciones de 
un objeto. El análisis no se detiene simplemente en una 
e~loración inte1'io1· de los objetos. Produce una diver­
Sidad de ellos, hacia un reconocimiento de eso, exte1·íor 
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al objeto mismo del análisis, pero que define su única 
naturaleza. Eso que es ajeno al objeto, un fundamento 
que circunda el objeto, que no radica en su. centro. ~s 
-como señaló alguna vez Derrida- la tentativa de afir­
mar un centro que se encuentra en otro lado, ajeno a 
esa naturaleza de lo analizado, distante de él e irreduc­
tible a su presencia. El análisis no revela una profu~­
didad una conformación interior, no construye una vi­
sibilidad de lo que hay de secreto en el propio análisis, 
sino la narración de un origen conjetural de lo apre-
hensible. 

Nos ocurre -escribe Wittgenstein- como si debiéra­
mos escrutar el interior de los fenómenos: pero nues­
h·a investigación no se dirige a los fenómenos, sino, 
podríamos decir, a las "posibilidades" de los fenó­
menos.4 

A esta oscilación incierta entre lo interior y lo exte­
rior, a esta tensión que señala la invención de la profun­
didad y el apego del análisis a sus periferias, la acom­
paña un fantasma: provocar la convicción, mover a la 
credibilidad. El análisis se compromete en la construc­
ción de su propia verosimilitud. El solo despliegue de 
la multiplicidad de objetos, la invención ele la historia 
o de las cadenas de determinaciones seria dcle7.nable sj 
no reclama una credibilidad y suscita en la jmaginación 
de su acto otro acto correspondiente: la creencia. Surge 
con el análisis una exigencia que traza una zona de 
penumbra donde se confunden análisis y argumenta­
ción. En su clásico tratado sobre argnmentación, Stefen 
Toulmin intenta una definición de los argumentos ana­
líticos: 

Clasificaremos un argumento como analítico si y sólo 
si satisface [este J criterio -esto es, si el examinar el 
respaldo de la garantía acarrea ipso facto el examen 
de la verdad o la falsedad de la <'onclusión- y hace-

4 Ludwig Wittgenstein, loe. cit. 
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mos esto ya sea en el caso de que un conocimiento 
completo del respaldo verificara de hecho la conclu­
sión o la negara.5 

Sobre dos términos gravita toda la fuerza de la pro­
puesta de Toulmin: «respaldo» y «garantÍa». Evocan 
juicios éticos y actos de convicción. La presentación de 
la evidencia en términos de verdad se ve perturbada 
por la implicación de una condición de otro orden: la 
moral o el compromiso de una devoción. La evidencia 
clausura el análisis: es su punto de desembocadura, es 
el momento de extinción del análisis, el comienzo de 
!>U insignificancia. Pero su punto de llegada no es la 
verdad sino la serenidad. Ahí se detiene la argumenta­
ción: una verdad no creída no satisface a nadie por sí 
misma. El abandono de la argumentación se confunde 
con su límite ético y con la voluntad de fe. Pero en la 
propuesta de Tou1min, la argumentación analítica re­
quiere de un 1'etorno hacia las condiciones de toda con­
clusión argumental. Salir del argumento, encontrar el 
sustrato ético del movimiento argumentativo -ese «res­
paldo» de la «garantÍa»- como narración del «funda­
mento» del trayecto analítico. La argumentación es un 
trayecto entre dos momentos del reclamo moral. Su di­
ferencia aparente frente a éstos enturbia los alcances 
del análisis pero también otras tensiones: las tensiones 
políticas y ]os fantasmas, las subjetividades que engen­
dra y que convoca. 

5. LAS CREDIBILIDADES DEL TIEMPO 

a) P1'0spección y planificación: análisis y cálculo 
de la histo·ria 

El acto contemporáneo de narrar tiene un género áspero, 
Jlano: la planificación. La planificación ejercita una fan-

. 
5 Stcphen T oulmin, The uses of argument, Londres, Cambridge Univer­

Sity Press, 1958, p. 133. 
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tasía: confía en que la reflexión sobre el pasado prepara 
la eficacia de la acción venidera. Escenifica una creen­
cia con el alcance pedagógico de los testimonios de lo 
pasado o de la convicción. de qu~ la meditación so~r~ 
la historia nos ofrece lecciOnes ejemplares. La planifi­
cación es en principio una invención memoria~~, per? 
se ha implantado como ~1 fund~m~nto de la ac:swn poh­
tica moderna. Es un genero h1bndo: fahulac!on some­
tida a la sintaxis espectacular de los forma~1sm?,s ma­
temáticos o estadísticos, promesa y conmmac10n,, es 
también un ejercicio de violencia normativa. De ah1 ~u 
colindancia con el ejemplo, la pedagogía y la es.h·ategia. 
Su fundación de una grotesca figura del auguno, de la 
utopía o la exaltación milenarista. Sólo que, como fun­
damento de esta desfiguración incluso cómica de la 
representación de lo que advendrá, puede reconocerse 
una densa "analítica del tiempo", la fuerza de ,u~ pen­
samiento que segmenta los tiempos, de lll?a 1~1etnca de 
los lapsos, de una perio~i~idad, d~ una hdel~d.ad a un 
dominio capaz de prescnb1r la acc10n que ant1c1pe, con-
iure perturbe el curso de los actos. 
' L~ consolidación de las precarias convicciones de la 
legitimidad de la pedagogía,. ~a ,"pobre~a ? el concepto 
de experiencia de la llustracwn ( BenJamm) que aca­
rreó las desfiguradas. expe~~ati.va~ de pr~gres~, '! ~} cre­
ciente culto a la mirada objetiva y s1stemat1ca q:tc 
lleva desde la inferencia sobre el pasado a la prescnp­
ción del futuro, la imagen de una "ciencia o concicn.cia 
de ]a historia", perfilan la eficacia de _un concep.to rm­
plícito proyectado sobre nuestras noc10~C? de t1e~po. 
Una noción revela ]a fuerza de esa anaht1ca del tlem­
po que conforma nuestras convic~i,ones sobre los. ~lean­
ces de una racionalidad de la accwn: la concepc10n del 
error entendido como una evaluación del fracaso retros­
pectivo de una acción recordada o reconstrui~a .. Toda 
planificación lleva en sí los alcances de una ep1?a. de 
la clausura del deseo de un lamento sobre los llillit~s 
de la previsión, que ~; también la c~ó.nica. ,de los lími­
tes de la fuerza anahtica de la ant1c1pacwn. El error 
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~merg~, como un desbordamiento del análisis, por la 
IrrupciÓn del acontecimiento, un fracaso de la nitidez 
de un augurio. 
. Una «terapéutica" de la historia se yergue sobre esta 
~m~gen de error. De la narración de lo ocurrido parece 
msmuarse una revelación o un síntoma de alguna fuerza 
subterránea pero discernible capaz de ser contrarresta­
da: la planificación es esa conjugación de terapéutica 
Y de exaltación de la posibilidad plena de conducir los 
resortes de la historia. 

La mirada sobre el pasado se precipita al análisis: 
series paramétricas, proyecciones, correlaciones análisis 
factorial, .análisis de tendencias. El análisis se 'presenta 
como un mstrurnento para conjurar los perfiles fascinan­
tes del acontecimiento. Volver la mirada hacia el pasa­
do. recobrarla con la trama de espejismos numéricos no 
anula otro efecto, inanalizable, de lo rememorado~ la 
memoria es ajena a la proyección, su augurio es sólo 
una poética de lo fantasmático, del deseo. 

La planificación vuelve una y oh·a vez, sin resguar­
d?~' sobre lo rememorado, funda sobre éste la predicti­
bihdad del porvenir. Y sin embargo, en la memoria sólo 
hay enmascaramiento; lo que acontece no solamente 
~s aquello que sobreviene, sino lo que inscribe en la 
u~?ifer,CI~cia del tiempo una impureza: una condensa­
cwn sub1ta de cuerpos, una perturbación del horizonte 
de vida, un ahatimiento, una destrucción es decir un . ' ' nt.mo y una puntuación, es también aquello que ins-
cnbc en la experiencia individual del sujeto un enlace 
con las voces evocadas de los otros. Otras presencias 
eluden toda imagen narrativa: su silencio tiene un lu­
[!;ar .cardinaL estructu~~nte en la memoria, pero irrepro­
ducible . Cada cvocac10n acontece. Hace del silencio una 
restauración de lo vivido. La memoria hace imposible 
resguardarse del acontecimiento. La evocación misma 
es. un acontecimiento y la fascinación por el aconteci­
miento es también un hecho singular: cada evocación 
a~Tastra consigo los ecos y los silencios de una serie de 
figuras narrativas siempre oblicua, un trazo lateral que 

45 



ilumina, que arroja sobre las experiencias pe~·so~~les o 
colectivas un contorno incalculable, una oscllacwn de 
silencios. 

No obstante, surge una «analítica» del ~ie~po: una 
lógica del registro, una métrica del acontecmuento. Ca­
da vez más, la sistematización del pasado se pretende 
ajena a sus resonancias imaginarias. 

La analítica contemporánea del tiempo no_ reconoce 
el instante de la voz, el «ahora», como la sen~l ~e un 
estremecimiento, de un punto donde la conv1ccwn se 
eclipsa, una fractura ínfima de la mirada carente de 
nombre. La planificación suplanta el «ahora» con un 
espectro de imágenes posibles; el «ahora» es saturado 
por una yuxtaposición de imágenes. La promesa no 
habla ya sobre el futuro, lo que habrá de,h_a?erse, lo que 
habrá de ocurrir. La densidad de los anahs1s, su pr~pa­
cración sin restricciones, su sahlración sofocan t?da ex­
~ericncia'' del ahora. El análisis como sofoca:_ion. Esta 
sofocación tiene 1ma hist?ria. 9om~ lo h~ s~n~la.~o ?Y,~ 
Foucault, en el texto que hrula ¿,Que es la 1lusb:acwn. , 
Kant se plantea con vehemencia la pregunta por la na­
turaleza de la actualidad. Esa pregunta trasluce una 
urgencia. La pregunta no emerg~ sólo de la. ansi~dad 
ante las exigencias de metamorfosis de una racwnahdad, 
de la clausura de una época, de los vuelcos violentos de 
la certeza; no la provoca tampoco el. conf1icto ante las 
irresueltas interrogaciones sobre el tiempo, la c~nteJ?­
poraneidad, los alcances de, la. mirada o la ~onc1~nc1a. 
Kant apunta la inquietud mtlma ante 1~ v1genc1a ~e 
los fines; el orden de los valores y lo que 1mpu~sa hacia 
su consecución: el siglo xvm ante la monstruo~1dad fas­
cinante de la revolución y su halo argumentativo, Ja es­
cenificación del terror asentado sobre una pasión analí­
tica. La analítica del tiempo es también la urgente 
afirmación de una teleología: la revolución es ya el 
abandono clel «ahora», el inicio de la saturación del 

" ¡ mmanud .Kant, Schriften ;:;u.,. Anthropologie, Gcschic~~-...philosophie, 
PCllitik und Püdagogik J, Frankfmt, Suhrkamp, 1977, pp. ;:>3-61. 
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tiempo en el marco de la promesa y la argumentación 
analítica. Es también el primer esbozo de un vínculo 
expreso: la analítica del tiempo y el régimen de la cruel­
dad, los fundamentos analíticos de toda violencia. 

6. TlEJ\IPO Y TELEOLOGÍt\ 

La reflexión sobre el orden teleológico provocó en el 
universo kantiano un espectro de ínfimos deslindes : no 
solamente una amenaza de vacuidad para el firme ho­
rizonte de la «analítica» sino una inquietud ante la 
posición de la teleología respecto del campo ele la expe­
riencia cognitiva, de su alcance práctico, de su conjuga­
ción con lo estético. El presente, cuando se nombra -se 
ha dicho ya en innumerables ocasiones-, enuncia una 
experiencia difusa, una zona donde se confunden evo­
eación, resonancia de las presencias inmediatas, expec­
tación, conjetura y una franja de apreciación de las du­
raciones cuyos límites surgen de un juego de csb·atcgias 
inanalizable. El análisis se extingue en la plenitud del 
presente. Esta extinción no es una fatiga, sino la expe­
riencia de un despojo, una dilatación inabarcable ele los 
márgenes de lo narrahle que se confunde apenas con el 
silencio .. Dilatación de Jo narrable v su identidad con 
el silencio, se advierte un cambio radical de ]a experien­
cia del tiernpo en el umbral de la época moderna: 

De la historia antigua a la nueva -escribe Jacques 
Donzelot--, lo que cambió fue pues la relación que 
establece el saber con el devenir. Ese cambio podría 
resumirse en una frase, cuando afim1amos que pasa­
mos de un saber empeñado en descifrar el enigma 
del acontecimiento a un saber animado por la volun­
tad de penetrar el secreto del cambio.' 

Esta transformación S<' suscita desde una nueva fiso-

; Jacquc~ Donzelot, ""\lodcrnité el poliliquc. L<' temps du changcment"', 
en Traverses. núm. 33-34, París, Centre Georges Pompidou, 198.5, p. 51. 
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nomía del análisis. La metamorfosis que señala Don­
zelot es determinante: el desciframiento ha sido una 
artesanía de la invención de sentido, un la1·go trayecto 
de edificación de un horizonte de claves; la progresión, 
la lentitud, la meticulosidad y la maesh·ía del descifra­
miento contrastan con lo evanescente de su objeto: un 
resplandor, un cnceguecimiento; las tardanzas del des­
ciframiento rehusan la mecánica abrupta de la pene­
tración, de la revelación, del descubrimiento, otra hipós­
tasis del acontecimiento, otra fulguración. Pero Donzelot 
apunta otra diferencia entre la exploración antigua del 
tiempo y nuestra analítica: el tiempo toma fisonomías 
distintas. Cuando la antigüedad ve en el acontecimiento 
un enigma, concibe su elucidación como un accidente, 
la exhibición de un don, una calidad que arroja súbita­
mente luz sobre esa sombra, para extinguirse con ella. 
El enigma se disipa con el acontecimiento, ambos tienen 
idéntico destino, sus duraciones son breves y están ine­
ludiblemente vinculadas. Por e] contrario, para la ana­
lítica moderna el cambio -entendido como una moda­
lidad ontológica- se ofrece como un secreto que debe 
disiparse, pero una vez esclarecido confirma un saber, 
consolida una demostración: el secreto del cambio es 
una representación de la larga plenitud de los extermi­
nios ínfimos, la imagen firme de lo perecedero, su agol­
pamiento en una trama tersa e imperturbable de len­
guaje, la cima del análisis. 

7. LA INCERTIDUMBRE 

Desciframiento y penetración son también rostros anta­
gónicos de incertidumbres inconciliables: la historia del 
enigma y la historia del secreto dejan conjeturar dos 
tramas distantes. Dos vertientes de la noción dE> evi­
dencia. Wittgenstein advierte: 

La incertidumbre no se refiere de ninguna manera a 
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un. caso. específico sino al método, a las reglas de la 
ev1dencia.6 

. El mito m~dern~ de la planificaciÓ?, cierra la posibi­
h~ad de la _mcerhdumbre,: no hay ansiedad" por el 
metodo, el tnunfo de los metodos es la extinción del acto 
analítico. El análisis contemporáneo, la producción de 
certezas, construye una casuística, ha sustituido la re­
~~rva ante las traye_ctor~as del pensamiento por la segu­
~Idad ante la expenencia del cambio. La incertidumbre 
mterroga los alcances del acto analítico es en sí el acto 
mismo; el análisis contemporáneo, con' sus sólidas me­
to~ologías que nos confirman la excelencia de nuestra 
m1rada, ha desplazado imperceptiblemente el motor de 
s_us reservas: la in?ertidmnbre se transforma en posibi­
hda?, en reperto~·w de_ ~xpectativas, en un despliegue 
fascmante de la figuraciOn -hoy construimos escenarios 
del conflicto futuro-, h·astrocamos la vacilación en "es­
c~~arios" esperados, atestiguamos la metamorfosis de la 
hrutud ?~1 a~~o analítico en "elección de estrategias". 
L~ pla~1Icacwn ha convertido toda incertidumbre en 
afrrmacwn de la probabilidad, el cálculo del azar el 
análisis de lo intangible, la certeza sobre lo inanalizable. 
~o obs~ant~, el r~gimen de la incertidumbre se pre­

sei va en ambltos pnvados, en actos marginales, resurge 
una y otra vez en los intersticios de la certeza metodoló­
gica de "control del futuro". Wittgenstein advierte cier­
tas moda~i?a.des de la incertidumbre alentadas por for­
mas del JUICIO, por modalidades del acto analítico: 

Una form~ de incertidumbre sería aquella que pode­
mos. experrmentar al enfrentar un mecanismo desco­
nocido. Otra provendría probablemente del recuerdo 
de un suceso de nuestra vida.9 

Wittgenstein habla aquí de una vertiente íntima de 

l 8• Ludwig Wittgenstein, Be-merkungen über die Philosophie der Psyclw­
o~w, 2. ~erka~gabe, VII, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, p. 333. 

Ludwig Wittgenstein, Zettel, México, UNAM, 1979, p. 102. 
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la incertidumbre: una incertidumbre anticipatoria des­
pertada por una certeza todavía informe, una singulari­
dad toda vía vacía, una experiencia no figurable. Otra 
incertidumbre se vuelve hacia el pasado: hacia la evo­
cación restaurada, hacia una representación evidente, 
innegable, pero que se muestra como islote, como irrup­
ción, como una propagación de la inqui~tud a otr~s 
evocaciones. La incertidumbre sobre lo ev1dente, lo VI­

vido, ]o plenamente r~cordado tiene una _calidad que 
no posee la que se enfrenta a lo desconoc1do, frente a 
lo que acontecerá: pone en duda la cohesi~n _mis~a de 
la representación, los contornos de la prop1a l?~nhdad: 
desencadena un juego irreparable, un acto anahtlco cuyo 
desenlace es o bien la vacilación completa de la iden­
tidad, la propagación de la incertidumbre a los ot~·?s 
residuos de la evidencia pasada, o la clausura: la fus10n 
de las representaciones, el olvido acarreado por la ple­
nitud de lo evocado, por la congruencia de lo vivido, 
la instamación del régin1en demostrativo del análisis. 

Hay todavía algo más, inquietante, en la negación con­
temporánea de la incertidumbre: el simulacro de lapo­
tencia. El análisis usw·pa las dignidades de un funda­
mento de la necesidad. Es una reflexión que precede 
a cualquier acción ponderada, eficaz. E] simulacro de 
potencia que se desata con el análisis tiene que ver con 
la imaginación del tiempo: la potencia creada por nues­
tros análisis no es nna virtualidad pura, una señal, un 
atributo simbólico sino la posibilidad de un régimen 
de acción virtual, ~decuado a la consecución de un fin. 
La articulación enh·c acción y finalidad, la corresp~n­
dencia entre ellos, su justeza, reclaman una garanha: 
el análisis. La potencia surge de ese simulacro de fun­
damento apuntalado por el análisis. 

n) Los tiempos de la mirada: la i?"nagen. 
El análisis como espectáculo 

Lo analítico, cerrado sobre sí mismo, aun sometido a 
su estructura mimética cumple una utopía que se pre-
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serva aunque difícilmente advertible, apenas expresa­
blc: la figuración súbita de lo real. Figuración de lo 
real y confinamiento de los signos a una mimesis recí­
proca. En nuestra cultma la figuración de lo real ha 
tomado una materia privilegiada: la imagen. Pero no 
la imagen aislada, autónoma, simple anuncio de una 
imaginación alegórica, sino una imagen en simbiosis: 
la plenitud inmediata de la imagen se alía e;on el des­
pliegue sintético del comentario. La información, la pu­
blicidad, la puntuación fragmentaria de los géneros na­
rrativ_~s en televisión, la presentac-ión de noticias -pero 
t~mb1en las computadoras, las enciclopedias, las gale­
nas, los escaparates o ]as vidrieras. Esta simbiosis usurpa 
el nombre y la fuerza convincente de] análisis. No obs­
tante, esa simbiosis es también engañosa: las imágenes 
acrecientan con el tiempo su soberanía propia al sus­
tentarse sobre convenciones y saberes ya hondamente 
impregnados en la percepción misma de los interlocu­
tores. Ya sólo necesitan el silencio aquiescente de quien 
mira. Las imágenes han dejado de "ilustrar". Son por 
sí mismas análisis y argumentación, comportan su pro­
pia c~~dibilidad, ofrecen sus propias garantías, ofrecen 
tamb1en un asombro suplementario; despliegan como 
argumento una composición de lo imprevisto: las imá­
genes sorprendentes. El régimen de imágenes contem­
poráneas sobresalta y se apaga, es perecedero: sus tiem­
pos de decaimiento son cada vez más cortos. Es una 
fulguración destinada a acrecentar la indiferencia de la 
sucesión: las imágenes son todas análogas en su capa­
cidad de repetición y de novedad. El comentario, por 
el contrario, es siempre secundario. Pero no con respecto 
a la imagen sino frente a la evocación de las conviccio­
nes comprometidas: reitera una certeza ya asumida fir­
memente por la imagen. Nada sin embargo se confunde 
en esa alianza: la duración de lo instantáneo su violen­
cia ejemplar, se distancia de la otra duración que se 
sustenta sobre la monotonía del comentario su varia-
ción ínfima. ' 

La indiferencia de las imágenes -lo analítico como 
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despliegue de la insinuación- se engendra desde dos 
polaridades extremas: la extraordinaria variedad de lo 
visible, de los instantes salvaguardados por el registro 
de las imágenes, y la insistencia recalcitrante de la tex­
tura analógica del comentario. 

La presencia de las imágenes parece desvirtuar, in­
cluso revocar, desmentir la potencia de toda operación 
analítica. El universo mirahle ha admitido relieves que 
antes no te1Úa: la quietud de la mirada se perturba, se 
ha implantado en el ámbito de la percepción ~m con­
traste de estridencias. En el orden contemporaneo de 
la imagen se alteran los acentos de la mirada. El movi­
miento del lenguaje es entonces doble: se añade a la 
plenitud refractaria de la imagen para devolver un girán 
analítico. 

El comentario comprende y vacía la fuerza de un acto 
analítico suplementario: la producción del detalle. El 
detalle surgido del acto analítico es una materia singu­
lar, un enrarecimiento de lo percibido, la materia de una 
extrañeza: un acento, una intensidad particular de lo 
mirado un desafío a la identidad de lo percibido. Pero ' . puede convertirse también en un recurso para arra1gar 
el olvido de la imagen, tma suplantación: el detalle no 
interroga la unidad de lo presentado, sino que lo eclipsa. 
Es lo que sobrevive al derrumbe de la percepción, lo 
que queda después del olvido, lo que apuntala la certeza. 
Esta dualidad del detalle revela dos vertientes del aná­
lisis: el acto analítico como régimen de producción de 
singularidades y la fuerza integradora del análisis como 
régimen de producción de evidencias. 

El análisis se conjunta con la experiencia, la percep­
ción privilegiada, enfática de un detalle. Una n';leva 
autonomía, el comentario, arranca el detalle de la nna­
gen, le da vida por sí mismo, empuja la significación 
a un olvido de la imagen. Es una experiencia abismal 
de olvido. Al olvido del objeto sucede el olvido de la 
imagen y la presencia absoluta del detalle: es la. hipós­
tasis extrema de la potencia fragmentadora, a1slante, 
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b·iste, de la fascinante iconicidad del análisis contem­
poráneo. 

8. pASIONES TlUSTES 

La tristeza del análisis tiene un rostro habitual: la pa­
sión por una deixis. La imagen contemporánea ha aban­
donado, paradójicamente, su iconicidad, incluso su fuer­
za alegórica. El "eso ha sido" que Barthes reconocía 
como núcleo invariante de la imagen, ha sido suplantado 
por el "eso es" de la imagen contemporánea: una mera 
señal, una materia que aptmta a lo real como una ex­
hibición, una prueba, una argumentación o una interio­
rización, una posesión de los hechos, una violenta pene­
tración a la presencia. La deixis es multívoca: análisis, 
señal, argumento, demostración. La cleixis contemporá­
nea de la imagen ha renunciado a su vigor mostrativo, 
su cuota de enigma de todo gesto pmo de señalamiento 
asume la vastedad de la demostración, su precipitación 
en la aspiración de verdad. La deixis de la imagen 
pretende recrear la minuciosidad del análisis: nuestras 
imágenes hacen de esa minuciosidad un asombro que 
reemplaza las fatigantes convicciones surgidas de una es­
tricta operación analítica. Pero las imágenes son una 
acumulación de fragmentos: no un análisis sino una acu­
mulación de vistas, de paisajes, de rostros fijos, una colec­
ción aventurada de rasgos obsesivamente calculables, 
una yuxtaposición de figuras, una adhesión a la espera 
de las analogías perceptibles. La imagen contemporánea, 
por su apresmamiento, se convierte en una suplantación 
del gesto corporal que apunta hacia un objeto; la imagen 
es un despojo de la relación casi táctil entre el cuerpo 
que muestra y el objeto señalado. El análisis -la eviden­
cia- que emerge de la imagen es la m01tandad del cuer­
po que adopta el hábito de la visibilidad y el tedio de 
la sorpresa asumida como lógica dominante de la signifi­
cación: la elocuencia del gesto. Una mortandad señala 
la gestualidad en la imagen. Lo inmediato de la imagen, 
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convertido en evidencia, es también un punto de extin­
ción, una clausura, una instigación al abandono de toda 
meditación sobre lo visto, pero también una instigación 
a la renuncia de las conmociones duraderas de la textura 
de la experiencia, del lenguaje. La pasión por la deixis 
contemporánea despliega la convicción en la elocuencia 
demostrativa de la figura, del testimonio terminal de las 
imágenes. La pasión por la imagen y la presencia sin un 
cuerpo que la señale, la pasión por la evidencia rotunda 
y súbita de la plenitud aparente de la visibilidad in.cor­
pórea del mundo. La imagen: un instante que se dilata 
y se convierte en revelación y ejemplo. Este régimen 
paradójico de las pasiones del análisis hablan de un 
mapa equívoco de los objetos de fascinación y su rela­
ción con el tiempo. 

9. LA IMPACIENCIA 

Atestiguamos en las imágenes contemporáneas una 
estética de la figuración que es una estética de lo in­
mediato: la paradoja de un presente absoluto sin actua­
lidad. Una estética de la impaciencia domina esa pro­
puesta de análisis que se satisface con el decaimiento 
precipitado de la imagen así como una estética de la 
demora se advierte en el dominio de la operación ana­
lítica. El análisis da su forma a una condición contem­
poránea del saber, requiere también su inminencia. Esa 
condición que impone su inflexión a las certezas pasa 
sin embargo, inadvertida: el análisis difícilmente_ se 
vuelve reflexivo. Mientras encontramos un extraordma­
rio fervor por los actos de reto1·no (simulacro de meta­
lenguajes, metasistemas, metaenunciados, etc.), difícil­
mente encontraremos una inquietud por los actos de 
pliegue: esas ope1·aciones por las que el lenguaje se 
vuelve sobre sí mismo engendra una interioridad _mo­
mentánea que no remite a alguna certeza o refren­
da una convicción, no adopta una explicación, ni insinú~ 
una profundidad, no confirma la identidad de los perh-
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les; el acto de pliegue de los signos se sustenta sobre 
~na invención de la potencia del lenguaje, el único sen­
tido radical de la operación analítica. 

. La e~~ética contemporánea de la imagen rehusa esta 
formacwn de pliegues, se basa en una radical modali­
dad del simulacro del acto de retorno: la deixis como 
metalenguaje, la imagen como un metasistema. 

10. LA ANALÍTICA COMO FINITUD Y EL RÉGIMEN 

DE CRUELDAD 

Para Kant «la Lógica general descompone (losen), pues, 
en sus elementos, toda operación (Geschiift) formal del 
entendimiento y de la razón y los presenta como prin­
cipios de todo juicio lógico de nuestro conocimiento· 10 

el nombre de esta lógica marca el trayecto genealógi~o 
d,e _una operación: «Analítica». Esta convergencia entre 
log1ca y análisis encubre una tensión más íntima una 
operación_ ~e destrucción -más adelante Kant designará 
la operac10n llevada a cabo por la Lógica no como una 
disolución, disgregación (losen), sino como un "desmem­
bramiento" (ze1'gliedenmg)- que ha fundado mítica­
mente la otra cara de una tentación: la resistencia al 
acto, a ]a operación analítica. 

Al entendimiento -escribe Schiller- le es necesario 
desgraciadamente destruir primero el sentido interior 
del objeto para poder apropiarse de él. Como el quí­
mico, el filósofo sólo descubre el enlace entre los 
elementos mediante la disolución, y sólo llega a com­
prender la obra de la naturaleza espontánea mediante 
tortuosos procedimientos. Para captar los fenómenos 
fugaces, se ve obligado a someterlos con cadenas de 
reglas, a desmembrar sus bellos cuerpos en concep­
tos Y a conservar su vivo espíritu en un indigente 

kf 
10 Iuunai~uel Kant, Kritik der Rei~11 Vernunft. Werkausgabe, III, Fran­
urt, S_uhrkamp, ~974, p. 104 (Vers•ón al castelbno, Losada, Buenos Aires, 

traducciÓn de Jost: del Perojo). 
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armazón de palabras. ¿.Es entonces extraño que el 
sentimiento natural no pueda reconocerse en una 
imagen semejante, y que la verdad aparezca como 
una paradoja en las exposiciones de quienes ana-
lizan? 11 

Schiller señala dos momentos del análisis: destrucción 
y apropiación, «captación» de la fugacidad y su some­
timiento a cadenas de reglas, «desmembramiento» y 
su reducción a un «indigente a1mazón de palabras»: el 
momento de la destrucción y el del surgimiento de si­
mulacro de restauración de la identidad, el de la ope­
ración analítica y el de su «reparaciÓn». La naturaleza 
agónica de los tiempos en el análisis, obedece a una 
sucesión: primero la sensación, primero esta aprehensión 
destructiva, después el análisis. El análisis es la suplan­
tación de esa materia primaria en disolución por una 
evidencia. El análisis surge como una reminiscencia de 
la conjugación y la potencia de las emociones, pero tam­
bién es una reminiscencia del acto fundante del análi­
sis: la hactura de la unidad virtual de la sensación en 
un espectro de diferentes sensaciones. La multiplicación 
de la fuerza primordial que conlleva la experiencia de 
lo bello y los residuos del desmembramiento: esa otra 
belleza, la de la diferenciación de la experiencia. Al 
estremecimiento difuso de la disgregación de las sensa­
ciones, surgida de la operación, del acto analítico, se 
opone un placer más firme, el del simulacro de la iden­
tidad: a la potencia de la destrucción del fantasma de 
la unidad de la sensación se opone el dominio narcisista 
de la invención de las identidades del objeto percibido 
y de la percepción. E l análisis produce una evidenda 
dual, un doble consuelo: una evidencia, la unidad de 
objeto y de sujeto. Los perfiles de ambas evidencias se 
confunden, se borran; también los placeres que surgen 
con ellas se conjugan. No obstante, la tensión irreduc-

11 Friederich $chiller, Kalias. Cartas sobre la educaci6n estética del hom­
bre, Madrid, Anthropos, 1990, p. 115. 
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tibie entre los dos momentos reconocidos por Schiller 
n.o puede ser resuelta, ni dar lugar a una nueva sínte­
SIS: no se transige en ese dualismo. Sólo el olvido del 
n~om~nto destructivo, de la operación misma del análi­
SIS ahenta el reposo: olvidar la operación analítica para 
complacerse en el momento de la unidad en el desen­
lace del análisis, en el simulacro de sínt~sis . 

. Benjamín ha formulado ya ese estremecimiento in­
Cierto de ese primer momento de tensión ese instante 
d.e desencadenamiento del acto, de la op~raci6n analí­
tica, que marca lo que llamó el "carácter destructivo": 

El caráct~r destructiv~, conoce sólo una palabra: abrir 
c~rr.po; solo una accwn, despejar. Su necesidad de 
aire fresco y espacio libre son más fuertes que cual­
quier odio. 12 

Sin. embargo, un. presup~~sto -la indiferencia- que 
pertur b~ la operacwn anahbca, la aleja del puro acto 
destructivo. Benjamín continúa: 

· .. no gra.vita sobre el carácter destructivo imagen 
alguna. Tiene pocas necesidades, y sería para él ]o 
de meno~ saber qu~ es lo que surgirá en el lugar de 
lo ~estrmdo. En pnmer lugar, por lo menos durante 
un. I~~tante, el espacio vacío, el lugar donde la cosa 
existio, don~e vivió la ofrenda. Ya encontrará alguno 
que lo requiera, aun sin ocuparlo.13 

La operaci.ón ana~ítica se arraiga en el engendramien­
to de esa diferencia que lo separa apenas del vacío 
pero qu~ )o aparta drásticamente de la destrucción. La 
dest~·uccion es repentina, la operación analítica toma 
s~ tiempo en el engendramiento de la diferencia este 
tiempo í~fimo, quizá sea el umbral a partir del c¿al la 
destruccwn abandona el acto analítico. Esta .. mesura" 

12 Walter Benjamin, "Der destruktive Charakter", en Illuminationen, 
Fr~kfurt, Suhrkamp, 1977, p. 289. 

Ibid., p. 289. 

57 



lo preserva del "carácter destructivo". La destrucción 
es indiferente a la diseminación, finca su fascinación en 
el vacío. La operación analítica disemina, disgrega. Está 
más arraigada en la preservación de una necesidad: 
está dominada por la imagen de un destino, la multi­
plicación. Está más cerca de lo que Artaud llamó la 
cruéldad. Una inclinación ajena al vacío o al puro des­
membramiento. La operación analítica es ese acto ins­
crito en el intersticio que separa la destrucción por el 
vacío de la destrucción por la plenitud, que separa la 
desaparición del reposo, que separa la inexistencia de 
la "felicidad de las piedras" ( Camus). El análisis se 
detiene ante el borde de la crueldad, la operación ana­
lítica es la crueldad misma. La crueldad podría parecer 
la exacerbación del acto analítico. Artaud, en una carta 
a J ean Paulhan, lleva la noción de crueldad hasta el 
fondo de su vertiente abstracta: 

Se puede muy bien imaginar una crueldad pura, sin 
desgarramiento carnal. Y, además, filosóficamente ha­
blando, ~.qué es la crueldad? Desde el punto de vista 
del espíritu, crueldad significa rigor, aplicación y deci­
sión implacable, determinación irreversible, absolu­
ta ... Hay en la crueldad que se ejerce una especie 
de determinismo superior al que el verdugo encarga­
do del suplicio está en sí mismo sometido y debe tener 
la dete1·minación, llegado el caso, de soportarlo. La 
crueldad es ante todo lúcida, es una especie de deter­
minación rígida, la sumisión a la necesidad. No hay 
crueldad sin conciencia, sin una especie de concien­
cia aplieada. Es lo que da al cijercicio de todo acto 
de vida su colo1· de sangre, su m.sgo cruel, puesto que 
~e sabe que la vida es siemp1·e la muerte de alguien.14 

Artaud insinúa un desplazamiento: de la razón a la 
lucidez. La lucidez está al margen del reposo, carece 

14 Antonin Artaud, Le thédtrc et son dot~ble, Parls, Gallimard, 1964, pp. 
158-159. 
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del consuelo de la certeza. De ahí que la crueldad pre­
suponga de manera ineludible la lucidez. La crueldad 
como bifurcación paradójica de la vida. Esta bifurca­
ción, esta contradicción irresoluble revela la fuerza de 

· la necesidad: ese imperativo inflexible disloca el juego 
de los bordes, de las categorías. La necesidad se impone 
sobre la exigencia de una nitidez en la aprehensión. La 
lucidez adquiere en Artaud un sentido inquietante: se 
toca con el abandono. Abandonarse a un «determinis­
mo ahsoluto», a este advenimiento de la bifurcación, 
esa conjunción de voluntad y abandono que surge de esa 
"decisión implacable", irrevocable de abandonarse. La 
naturaleza de ese vínculo es precisamente la tensión 
infatigable del acto analítico: lo implacable. El desplie­
gue de esa fuerza cuyo destino es extinguirse con su 
objeto, con su finalidad, para hacer vivir en lo hetero­
géneo la fuerza productiva misma. Lo implacable apa­
rece en esa fusión entre la fuerza y su objeto, la fuerza 
con su finalidad: esa doble polaridad de la fusión hace 
de lo implacable el punto donde se conjuntan a su vez 
el «determinismo absoluto»15 y el incalculable y nece­
sario advenimiento de Jo otro. Esa tensión en aparien­
cia contradictoria entre la voluntad y la obediencia: ese 
punto de tensión, ese lazo inquietante se arraiga en 
una apropi(lción de la necesidad. 

El vínculo entre operación analítica y crueldad pone 
en escena la intensidad subyacente de otro desplaza­
miento: la crueldad se separa de la violencia y el dolor. 
Se pasa de la lucidez como condición del acto analí­
tico, Jo implacable, a la clausura de la experiencia en 
la exaltación de la razón en la experiencia de Sade. En 
Sacie culmina la pasión racional desplegada por el Ilu­
minismo. Se ha equiparado incesantemente la fuerza 

15 Y a Giles Deleu:te, en Ditférence et 1·épétiticn, llamó la atención sobre 
esa extraña paradoja que lleva el determinismo a la imagen de causa pri­
mera que alberga en sí una distancia, un extrañamiento; un determinismo no 
determinado que en esa articulación sin fundamentos revierte su sentido: 
el determinismo absoluto como ese punto donde convergen lo determinado 
Y lo indetem1inado, para marcar •esa linea rigurosa, abstracta, que se ali­
menta del claroscuro • (PUF, París, 1968, p. 44 ). 
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del impulso racionalista en Sade con la propuesta de 
Kant. No obstante hay una diferencia esencial. En este 
punto, Kant ofrece una concepción del pla~~r que e~ude 
la caída en un desenlace sadiano. La analítica kantiana 
no sólo se di<;tancia de la inercia de Sade, asume en su 
concepción del placer una fractura de la Analítica, un 
espacio de indeterminación, un punto de fuga que Sad.e 
está imposibilitado de percibir. A pesar de compartu 
acaso el mismo régimen de la pasión analítica, el tra­
yecto de Sade es extraño a Kant, es su exacerbación, la 
clausura de los puntos de hundimiento de la analítica, 
Sade anticipa las pasiones analíticas de la modernidad. 

La «analítica» ha experimentado un desarraigo in­
cesante desde su entronización, desde Kant. Ese desa­
rraigo es el que acompaña el primer momento de la 
«analítica», ese momento de una tensión entre la «ana­
lítica trascendental» y el régimen de análisis de las 
facultades, la imagen de su tripartición funda!nental: la 
facultad de conocer, de desear, o de expenmentar el 
placer o el displacer. Separación y conjur~ción: . %esto 
de diferenciación y al mismo tiempo de artlculacwn de 
estos órdenes diferenciales. Bajo la separación de las 
facultades yace, sin embargo, la noción de sistema, la 
imagen de una conjunción que preserva y articula l~s 
juegos diferenciales, atenúa la desazón de la autonomta 
de las facultades. Se constituye en la única garantía 
ante ]a sospecha de desmembramiento o de disturbio 
recíproco. 

Esa distorsión del sistema y su radical preservación 
emerge en el espectro de Sade, que c?mp.arte con. ~ant 
esa «pobreza ilumini~ta de la exper~encta» mamf~e~~a 
en la absoluta devocion a la presencia corno condtcwn 
rectora de las sensaciones y el vínculo absoluto de éstas 
como condición de verdad. No obstante, se advierte 
una metamorfosis entre ambos universos. El desliza­
miento de Kant a Sade se produce en una doble meta­
forfosis: el objeto en Kant es suplantado por 1~ corpo­
ralidad; podría formularse una correspondencia e~tre 
la "cosa-en-sí" kantiana y cuerpo objeto de la mampu-
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lación perversa en Sade. El placer kantiano radica en 
un tránsito: «entre la facultad de conocer y la facultad 
de desear está el sentimiento de placer, así como entre 
e] e~tendimiento y la razón está el Juicio»; para Sade, 
escnbe Deleuze, la exaltación sadiana surge de la Idea 
del Mal, un desapego respecto del objeto, una violen­
cia impuesta a su fisonomía, una .interpretación que se 
antepone a su presencia y con la cual se inviste su sen­
tido. Una negación peculiar que es no un tránsito sino 
una repulsa del objeto, de la interrogación. Es el aban­
dono de toda operación analítica. Y no obstante el sa­
dismo se despliega corno la culmina~ión del análi~is: esa 
distancia "analítica", esa frialdad, la apatía del sadismo. 
Para Deleuze, 

... de esta , a~atía se desprende un placer intenso; 
pero en el hmite, no es ya el placer de un Yo ( Moi) 
que participa .en una naturaleza segunda (aunque 
fuera un Yo cnminal que participa en una naturaleza 
criminal), es por el contrario el placer de negar la 
naturaleza en mí y fuera de mí, y de negar el propio 
Yo (~oi). En una palabra, es el placer de la demos­
tracion.16 

La capacidad de tránsito del orden del conocimien­
to al de la práctica en Kant, ese lugar privilegiado del 
placer, se ha transformado en Sade en el placer de la 
demostración, en sus tiempos, en sus análisis: de ahí 
9-uizá ese.revulsivo apego de Sade a la estampa. El lugar 
mtermed10 del placer kantiano marca entonces una do­
ble finitud que se prolongará en el simulacro sadiano: 
los límites de la libertad y del conocimiento. Sólo que 
en Sade la distancia se ha extinguido: ambas coinciden. 
El placer emerge de la demostración de que el goce es 
una ley, una necesidad. El placer no puede ser experi­
mentado sino como una singularidad, el tránsito inquie­
tante entre los márgenes del conocimiento y los márge-

16 Gilles Deleuzc, Présentatiun de Sacher Masoch París Minuit 1967 
p. 27. . , , , , 
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nes de la libertad, en esa zona estremecedora que lleva 
del margen de uno al otro y simultáneamente como esu·e­
mecimiento que los alcanza en un. moment? de una 
comunidad imposible. El placer kantiano. admite e~ton­
ces ese orden del placer sin objeto prop1amente diCho. 
El placer de una errancia de la repre~~ntación, de una 
aprehensión que arraiga en la sensac10n pero que ~e~­
miente el orden analítico, para reconocerse en los hmi­
tes fraguados por la forma del objet~ percibido. El pl~­
cer kantiano, estético, ofrece una vm radical al techo 
de la monotonía demostrativa de Sade: el tiempo ele 
una operación reclama en su demora una significación 
siempre móvil, errante, del placer. . 

El placer en Sade se trastoc~ en. una CJ~mplar expe­
riencia iluminista: una expenencw arrmgada en 1!11 

cuerpo fonrwl, el cuerpo de Sade está capturado en su 
universo nonnado, un cuerpo regulm·, un cumpo con­
ducido por la exigencia de abandono, un cuerpo que ha 
rehusado la viaencia de sus límites físicos para entrega1'­
se al vé1tigo de conve1ti:rse en materia analítica de su 
f01·ma como objeto de placer, al~í donde se t.oca con u:n 
aoce ilimitado ele tm cuervo vacw, con una trrelevancta 
de las sensaciones: manipular los objetos, penetrarlos, 
desfigurarlos, transfigura1'los en una mt~taci.~n gradu~tl, 
en una taxonomía progresiva cuya culmmacwn es l~ m­
versión de la norma jU1·ídica. Si admitimos, con Tb1erry 
Marchaise, que la máxima de Sade podría formularse 
como «Yo tengo derecho a gozar»,17 la figura de la auto­
nomía de las facultades -la facultad de conocer, la fa­
cultad de desear, el sentimiento de placer- y su alianza 
o su autonomía, se desfiguran; y sin embargo, algo del 
riesgo analítico de Kant se I?~cser~a, pero profunda~en­
te desvirtuado. Vacila tamb1en el1mperat1Vo y la vigen­
cia de la finitud como criterio rector del orden analítico. 

17 Thierry Marchaisc, "Kant avcc S,\dc?", en Omic~r?, París, Eres, 1982: 
p. 7. A pesar de la inflexión declaradamente lacama~a del con:epto de 
aoce en el trxto citado tomaremos simplemente un matiz que constdcramos 
~ertinente en el univc;so discursivo de Sade: su vacilación ~o?,re l~s pa~~­
dojas de la universal anulación de los límites en la •compostcwn smtacttca 
de los cuerpos• en la experiencia sadiana. 
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Si el orden jurídico, como lo ha mostrado Deleuze es 
1~ J?Uesta en juego radical ~e la negación, es decir,' de] 
hmlte, toda la apuesta sad1ana, su forma particular de 
la ofensa, de la violación, de la violencia sin lucidez 
-es. decir, sin cr~?ldad--:- obedece a dos negaciones pri­
manas: la negacwn radical de las sensaciones del cuer­
po, de su intensidad, de su estremecimiento singular, 
Y por otra parte, la negación inherente a la exigencia 
de la fom1a. La preversión en Sade es sólo la obsesiva 
composición formal de los cuerpos. El análisis enten­
dido como una composición jU1·ídica de la experiencia 
del goce: el derecho al goce sadiano es el derecho a la 
radical naturalidad de la destrucción del otro mediante 
e) goce. 

11. VIOLENCIA Y ANÁLISIS 

Una <.:ouvicción impulsa íntimamente el análisis: la es­
trech~ ~lianza entre la exclusividad y el priveligo de 
una logiCa y la de un procedimiento óptimo para ]a efi­
c~cia analítica. Análisis y lógica se conjuntan. Este 
vmculo devu.elve a la exclusión un territorio propio, fiJ­
~e: ~m duahsmo de los enclaves, de las tolerancias, un 
mtenor y un exterior, la tranquilidad de un deslinde 
entre evidencia y error, entre lo admisible y lo repro­
bable. El análisis parece garantizar pretensiones sin fun­
damentos: la exclusión del secreto y la visibilidad plena 
ele un objeto, la amplitud comprehensiva de las taxo­
nomías, la justeza y la complementarieclad de las dua­
lidades. 

Una alianza adicional se desprende de este vínculo 
primario entre una lógica y los procedimientos del aná-
1isis: la aspiración al control como ejercicio ínst1·umen­
tal, corpó-reo, eficiente, del análisis. No hay conh·ol sin 
1~ invención de una distinción analítica entre las moda­
lidades del hacer: las taxonomías del hacer. Las com­
petencias del análisis como potencia -un saber-hacer, 
un poder-hacer, querer-hacer-, o bien, aquellas que 
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acarrean un análisis como imperativo, como coerción: 
-hacer-saber, hacer-poder, hacer-querer. Esta doble 
estructura de ejercicio analítico del control, parece ape­
nas suficiente para definirlo. Es p~ecis.~ aún u~ rasgo 
más: las competéncias de la antietpacwn, los nnpe~a­
tivos conjeturales, la amenaza, la l?rot?;sa, el aug:mo, 
el cálculo quiero decir una formahzacwn y una pr~su­
posición de causalidad, una imaginación wospectlva; 
la demostración de un efecto que advendra desde los 
actos analizados, presentes, una certeza. 

Esas modalidades de la competencia analítica susten­
tan su eficacia política sobre la incierta ~ertidumbre de 
un contrato. El conh·ol hace patente, sm embargo, la 
tensión inherente al contrato que lo funda: una certeza 
de los límites del control, una profund::t convicción ~n 
su ineficacia. El control contempla entonces su prOJ?Ia 
exterioridad, su impulso es siempre interior y ex~e:wr 
a sí mismo: controlar la esfera que lo funda y anticipar 
su propia derrota, hacer posibles las operaci01~es. que 
permitan reparar sn fracaso. Conh·ol~r su propra mca­
pacidad de control. El control adqmere entonce~, esa 
ambivalencia ese dualismo enloquecedor. esa preswn a 
su propio dislocamiento, a la arnplit~d de su universo, 
a acrecentar la vastedad de sus obJetos, de su aten­
ción. El control exige siempre un acrecentamiento de 
su esfera, una expectación: la certeza de su fractura Y 
la ampliación de su universo se aH mentan. m~tuamen­
te. La incertidum hre se arraiga en la conv1ccwn ~e su 
ineficacia y ésta se consolida con el apetito de totalidad. 

El análisis funda esa convicción del virtual fracaso 
del control. El pronóstico de la catástr~fe. lleva a la 
invención de una seguridad: pero el mov1m1ento r~vol­
vente del análisis que se fija sobre el temor a su mst;­
ficiencia reclama siempre una reiteración cada vez mas 
c01nprensiva del universo del control. Pet:o la a.cumula~ 
ción de control produce a su vez efec~os mcOl;tiola?les · 
factores ajenos al análisis aunque surgrdos de este; m~d­
misibles en su esfera pero engendrados en sus. propws 
objetos, en sus mismas operaciones. La incertidumbre 
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inherente al análisis, esa erosión de la voracidad com­
prehensiva del control convoca un acto: la violencia, el 
asedio absoluto de la falibilidad del análisis, de la de­
rrota del control. Esa voluntad de control que se vuelve 
hacia su entorno sólo tiene una garantía: la violencia. 
, El contrato se convierte en el fundamento y espec­

taculo que funda la violencia sobre la universalidad 
del control. El contrato se fundamenta en una analítica 
de las potencias, en una contraposición maníaca de dua­
lismos. Esos dualismos analíticos se apuntalan en dos 
figuras cardinales: el peligro -es decir, la amenaza, 
cuyo fundamento en última instancia no puede ser 
otro que la muerte- y la seguridad (nacional indivi-
dual, regional, económica, etc.). ' 

Peligro y seguridad: dos figuras de la finitud dos 
figuras en _una forma del ejercicio político de Ia «~nalí­
tic:a de Ia finitud». Si, como quería Benjamín, la violen­
cia revela una dualidad fundante, dos naturalezas una 
~ue anticipa ur:a legalidad por venir y otra que' con­
firma. la vigencia de un orden actual -la violencia que 
desmiente y la que preserva una regulación imperan­
te~, entonces la sola aparición de la violencia anticipa­
tona, aun como amago o como insinuación, enuncia el 
momento del hundimiento de lo establecido; demues­
tra la fractura del conh·ol, revela la falibilidad del aná­
lisis, revela el vértice donde se cristaliza la extinción 
d~ lo vigente. Pero ese allanamiento de lo vigente anun­
Ciado en el repunte de la violencia anticipatoria demues­
tra una esfera exterior al control y despliega las imáge­
nes que revelan una extinción virtual no sólo de lo 
atestiguable sino también de su historia, de sus tiem­
pos: es un paisaje de la desolación -como el contem­
plado por el Angelus Novus de Klee que tanto esu·e­
~eció .~ Benjamín-, una imaginación figurativa, una 
111vencwn proyectada sobre la horadación que suscita 
el fantasma. La violencia anticipatoria despliega enton­
ces ese fantasma de las devastaciones: deseo y ejercicio 
de la potencia real de desti·ucción se confunden en ese 
despunte de la violencia anticipatoria. 
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La violencia que anticipa un ord~n se~ala yues un 
linúte: el solo surgimiento de, la ywlenc~a vutual, _la 
sola imagen de lo que advendra esta ya ~eualando lo m­
minente del hundimiento de la segu~·1dad moral, . de 
la solidez de lo jurídico, de la P?tencla pl~na del Im­
perativo de la norma. El orden vntual es s1empr_e algo 
ajeno, marginal, toma el lugar de una gravedad nregu­
lar, excéntrica, irrecuperable, se confund~ con lo ~me­
nazante esa violencia ampara toda la desazon del pehgro. 
Ese peÚgro revela entonces, nueva;rnente, la implanta­
ción dual Je la finitud: __ una presen:1~ externa q_ue ~~evela 
los márgenes que perhlan lo adm1s1b~e; X la fue1z~ d~ 
esa presencia se propaga en una conv1ccwn de los lm;u­
tes internos ele lo vjvido, de lo calculable. Un va~w, 
insinúa Benjamín, separa ambas violencias y ~sa _dif_e­
rencia, lo que funda el sentido rnismo de la vwlencw. 
Esa diferencia señala una bifurcación de la espera, de 
la expectación de lo violento, prepa~·a_ su aceptación, 
cultiva una condescendencia, una sum1s1Ón a la destruc-
ción pura, al vacío, ]a presencia de l_a muerte. . . , 

El peligro y la suciedad, resonancias de la convi_c:wn 
en la finitud del análisis, se confunden en la antiCipa­
ción de la muerte: la muerte reclama un tiempo para 
su purificación. Los muertos son obscenos, acarrean 
una suciedad intrínseca. Hay algo insoportable en la 
realización final de esa necesidad: el despliegue limí­
trofe de la crueldad, el reino de un umbral franqueado 
necesariamente en sus alcances más extremos. La muerte 
socava todo fundamento taxonómico de la experiencia. 
El análisis construye a partir del dua~ism~ entre el ~e­
ligro y la seguridad, los signos de la ~'lsua8't6n. El olv1do 
que impregna to~o análi~is se desphega_ COID:~ estrate.­
gia para consegmr un d~scurso de ~a _d1~uaswn, de _la 
fatalidad, un destino arra1gado en la mtrm1dad de la viO­
lencia. La disuasión 18 traza un juego de vínculos, es el 
nombre de un cálculo: una estrategia que atribuye a la 

ta Ver, para u11 notable acercamiento a la ~ersua~íó!!, el text~ de Mic,hel 
McCanles, "Machiavel et les paradoxes de la dtssuas1on , en Traversas, num. 
34-35, París, Centre Georges Pompidou, 1985. pp. 125-135. 
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vacuidad ele los límites una wugruencia, una genealo­
gía, una causalidad. La disuasión es la culminación del 
análisis como metáfora de lo invariante, como fabula­
ción de la plenitud; el análisis abandona el objeto para 
refrendarse como acto puro, a la vez promesa y con­
suelo, el triunfo de la violencia imperceptible de una 
racionalidad fundada sobre el simulacro del análisis v 
la insignificancia del acto analítico. ' 

El análisis, su proliferación, son no un ejercicio de 
olviuo, sino una in-corporación del olvido. Los innu­
merables análisis, su secuencia inintenumpida, su sa­
tur~ción, su indiferencia, son por la fijeza de su mono­
to~la, por su d_esv~tuación de la destrucción, por su 
av1dez por la cnstahzación de lo insignificante una ne­
gación particular del olvido: su conjuro. Serí~ preciso 
quizá devolver el análisis a su sustrato: a su operación, 
a su acto. Acto ritual, augurio, no la reiteración de con­
vicciones, de significados, sino la producción de una 
diversidad en acto. Lo exorbitante del universo analí­
ti~?· de los desliza~1i~ntos, de la~ tensiones exalta, para­
doJicamente, una umca alternativa: el estremecin1iento 
de la diferencia, de su engendramiento. La operación 
analítica oblicua, "negativa", Ja llamaría quizá Barthes, 
aquella que se reduce al olvido de un sentido o de la 
voluntad de engendrarlo; la operación analítica como 
a?to es p~es el_ ínfimo arsenal de un conjunto de opera­
Ciones d1scenubles, apenas invención o composición, 
una zona de tránsito que alienta la exaltación de la frase 
o su fractura, su abandono: un pliegue incesante del 
lenguaje desde la fuerza del malentendido. El acto ana­
lítico no tiene objeto, podría decirse de su tentativa lo 
que Barthes afirmó alguna vez de los afanes de la semió­
tica negativa: m1a recuperación de los actos de despo­
sesión, de despojo, de despoder. 

México, D. F., julio de 1993 
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