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Introducciéon

En esta investigacion describo y analizo las transformaciones ambien-
tales y los cambios socioculturales que han tenido lugar en uno de los
extremos del sureste de México desde hace cuarenta afios. Evidencio y
analizo la relacién de mutua reconfiguracién entre el Estado mexicano
y algunas poblaciones rurales; concretamente, estudio las formas de
interaccion entre ciertos grupos humanos y sus entornos, atendiendo
a la vez sus dindmicas con las instancias gubernamentales y burocrati-
cas que permean simbolica y materialmente sus cotidianidades.

El terreno de estudio al que me refiero es una region colonizada a
partir de 1970 (Pohlenz, 1991; Gonzéilez Ponciano, 1990). Antes de
ser ocupada y poblada de forma permanente era una zona selvatica inte-
grada a la selva Lacandona, estado de Chiapas. Su historia se remonta
a tiempos prehispanicos (Mariaca, 2002); sin embargo, dicho pasado es
escasamente conocido, poco estudiado in situ y vagamente compren-
dido por la poblacién colonizadora. A partir de 1905, una vez que el
Estado mexicano concedio titulos de propiedad al espanol Claudio
Lopez Bru, la regiéon fue conocida con el nombre de Marqués de
Comillas (mapa 1 del anexo 1), titulo nobiliario de dicho extranjero
(Vos, 1988; Gonzélez Ponciano, 1990). Entre 1870 y 1949, la region
estuvo articulada a los mercados internacionales de maderas preciosas
(Vos, 1988) a través de compaiifas madereras alli establecidas por pe-
riodos de tiempo relativamente cortos. En 1955, las tierras del Marqués
de Comillas fueron expropiadas por el Estado y a partir de entonces se
sentaron las bases para su colonizacion.

Desde mediados de los afios ochenta, la regién de Marqués de Comillas
fue reconocida por la deforestacion y la expansion de la ganaderia, y
desde 1999 se conoce por los dos municipios que se crearon en el con-
texto de la remunicipalizacién en Chiapas (Harvey, 2004). Benemérito
de las Américas es el nombre del municipio ubicado en limites con el
rio Usumacinta y la selva del Petén (Guatemala) y Marqués de Comi-
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llas el municipio ubicado en los limites con el rio Lacanttn y las selvas
de Alta Verapaz y de Quiché (Guatemala). Esta divisién administrativa
refleja y marca importantes diferencias en el territorio, pero el proceso
de colonizacién que se produjo fue semejante para el conjunto regio-
nal. En este sentido, es importante precisar que alo largo de esta inves-
tigacion al hablar de Marqués de Comillas generalmente me refiero
al territorio regional delimitado por los rios Lacantin, Usumacinta y
Salinas, asi como la frontera internacional que México y Guatemala
establecieron en 1882, ratificaron en 1895 y crearon in situ en 1902
(Gonzalez Ponciano, 1995; Vos, 1988).

Aungque la condicién de frontera internacional es un aspecto estruc-
turante de muchas dindmicas en la region, la etnografia que presento
no se centra en esto porque su incidencia no resulta fundamental para
comprender la problemética socioambiental que llama mi atencidn.
Por esta misma razon, aludiré de manera indirecta o puntual a temas
como la reciente creacién de municipios (Harvey, 2004 y 2007) o la
incidencia de la economia del narcotrafico entre la poblacién colo-
nizadora. Asi, la imagen con la que podrd quedarse el lector al aden-
trarse en el contenido de esta investigacion es la de un Marqués de
Comillas donde los cuestionamientos globales sobre la deforestacion
produjeron algunos cambios en la mayoria de la poblacién y expe-
riencias trascendentales en ciertos grupos de la region.

Teniendo en cuenta esta breve presentacion del terreno de estudio,
quiero referirme a las personas’ a través de las cuales estudio la interrela-
cion entre problemdticas ambientales y politicas. Me refiero a hombres
y mujeres de diversas procedencias, edades, trayectorias de vida, rai-
ces culturales y creencias, generalmente englobados en la categoria
“colonizadores”. En el contexto latinoamericano, esta categoria refiere
a personas que a lo largo del siglo xx se establecieron en terrenos con-
siderados “naturales” o “virgenes” de manera espontdnea o autorizados
por instancias gubernamentales con la idea de apropiarse de parcelas
de tierra para vivir. Se trata de un tipo de poblacién que surge por la
carencia de tierras productivas en las dreas de mayor asentamiento
poblacional, por los conflictos agrarios en los sectores rurales y por la

' Por razones de confidencialidad, he reemplazado los nombres de mis interlocutores,

aunque he conservado los de personajes publicos cuya mencién puede dar un mayor con-
texto al lector.
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escasa afectacion de grandes propiedades por los aparatos de Estado
en cada territorio nacional (Preciado, 1978; Lobato, 1979; Garcia,
1999; Leyva y Ascencio, 1997; Fajardo y Urbina, 1998; Schmink y
Wood, 1984).

En laliteratura francesa o anglosajona, los colonizadores son aque-
llos que conforman un front pionnier o un settlement frontier (Albala-
dejo y Tulet, 1996; Arnauld de Sartre, 2006; Wood y Wilson, 1984). Al
emplear la palabra frontera estos trabajos evidenciaban la distancia
presente entre los asentamientos de colonizacion y las dreas de mayor
concentracién de poblacion, pero también que las tierras coloniza-
das se incorporaban a la nacién. En los siglos x1x y xx la colonizacién
fue considerada un factor de desarrollo econémico, en la medida que
se ampliaba la “frontera agricola” (Revel-Mouroz, 1972). No obstante,
no todos los procesos de colonizacién gozaban del mismo presti-
gio. Los surgidos de conflictos agrarios fueron obligados para los su-
jetos rurales que no podian acceder o conservar parcelas de tierra en
sus lugares de origen y estaban orillados a partir en busca de nuevos
horizontes.

A finales de los afios setenta, la particularidad de estos desplazamien-
tos forzados hizo que se considerara la colonizacién como una “valvula
de escape que libera[ba] el sistema de la presion sobre los empleos,
implica[ba] una dotacién de medios de produccién (la tierra) sin redis-
tribuirlos, y retarda[ba] el desarrollo del capitalismo” (Preciado, 1978:
47). De modo que los procesos de colonizacién fueron perdiendo el
halo progresista de antafio, evidenciando la precariedad econémica de
quienes emprendian su desplazamiento hacia las “tierras incultas” (Loba-
to, 1979; Araujo, 1993). Posteriormente, anélisis més detallados permi-
tieron distinguir entre front pionnier y front démographique (Martins,
1975, en Araujo, 1993), o bien entre colonizacién dirigida y colonizacién
espontdnea (Leyvay Ascencio, 1997). Las dos primeras categorfas dife-
renciaban alos agricultores capitalistas de aquellos que ofrecen su mano
de obra, remunerada o sin remuneracion, para los desmontes. Las otras
dos categorias diferenciaban los desplazamientos suscitados por una dis-
posicién gubernamental y los emprendidos por grupos que trataban de
solucionar su carencia de tierras de forma independiente.

En el contexto “chiapaneco’, la categoria colonizacién espontdnea permi-
ti6 evidenciar ademds la condicién indigena de muchos de los colo-
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nizadores que se adentraron en la selva Lacandona desde los anos cua-
renta y cincuenta (Leyva, 1995; Vos, 1995). Algo que contrasta con
otros contextos de colonizacion, donde las poblaciones indigenas eran
afectadas por estos procesos de desplazamiento debido a la transforma-
cién de sus entornos y modos de vida (Fajardo y Urbina, 1998; Ramos,
1984; Jones, 1984). A causa de la heterogeneidad en las dindmicas de
colonizacion, producto de conflictos agrarios, distintas investigaciones
en Latinoamérica procuraron dar cuenta de la compleja configuracion
de las zonas de colonizacidn, distinguiendo a indigenas, seringueiros,
caboclos, ribeirinhos, campesinos mestizos, minorias afro; todos como
sectores de poblacion sujetos a dindmicas estructurales de explotacion
(Aubertin y Pinton, 1996; Gémez, 1999; Arocha, 1999).

Elinterés por mostrar los aspectos culturales asociados a los proce-
sos de colonizacién hizo que en algunas investigaciones las pobla-
ciones indigenas fueran asumidas como les peuples de la forét, por su
antigiiedad en el territorio. De hecho, importantes investigaciones cen-
traron su atencién en el conocimiento de los entornos forestales por
parte de algunos grupos indigenas (Descola, 1987; Hammen, 1992;
Karadimas, 2005); de modo que la idea del indigena como sujeto por-
tador de un bagaje ecolégico especial se consagré en no pocos contex-
tos sociales. Al respecto, es importante decir que esta vision no resulta
precisa para el caso de la selva Lacandona, donde “lo indigena” se ha
expresado de una manera mucho mds compleja, porque muchos de
los colonizadores de este macizo forestal fueron familias tzeltales,
tzotziles y choles y porque alli se produjo una atmoésfera de tensién
entre los indigenas procedentes de las tierras altas y los que se habian
asentado selva adentro desde el siglo xv11, que fueron asociados erré-
neamente con los indigenas lacandones que se encontraban alli al
momento de la conquista espafiola (Vos, 1995 y 2002).

En el caso particular de Marqués de Comillas, la cuestion de “lo
indigena” tampoco fue simple. Como parte de la colonizacion llegaron
varios grupos indigenas procedentes de otros lugares de Chiapas,
pero también de otros estados del pais. Junto a ellos llegaron otras fa-
milias que podrian ser asociadas mas bien con “lo mestizo”, de modo
que el proceso de colonizacién aqui abordado ofrece un panorama
muy distinto al de investigaciones donde los grupos indigenas han ha-
bitado por muchos anos en los ecosistemas de selva, incluso respecto
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a los estudios sobre procesos de colonizacién espontdnea emprendi-
dos por grupos indigenas de tierras altas del estado de Chiapas que des-
cendieron a la parte norte y occidente de la selva Lacandona (Lobato,
1979; Pohlenz, 198S; Leyva, 1995; Garcia, 1999).

Otro aspecto que distingue el proceso de colonizacion de Marqués de
Comillas es que fue promovido por el Estado mexicano. De acuerdo con
investigaciones previas, esta intervencién gubernamental se realizé para
fortalecer este punto de la frontera entre México y Guatemala justo en el
periodo de mayor intensidad de la guerra civil que se vivia en el pais cen-
troamericano desde los afios setenta (Gonzalez Ponciano, 1990 y 1995;
Pohlenz, 1991; Gutiérrez y Herrera, 1995). El respaldo gubernamental
facilito, entonces, la llegada de decenas de personas procedentes del nor-
te, centro y sur de México entre 1970y 1986, quienes se caracterizan por
emplear diversas formas de identificacion, ademds de las étnicas.

La diversidad de origenes y formas de identificacién representd un
interesante reto para la presente investigacion; no solo en la etnografia,
sino en el andlisis tedrico. El pasado reciente y el presente de la pobla-
cién colonizadora me confrontaron con un contexto complejo donde
las fronteras entre “lo indigena” y “lo mestizo” se expresan con mayor
o menor claridad, dependiendo de la dimensién de la realidad tratada.
Por otra parte, al abordar la configuracién organizativa y territorial en
un entorno “virgen” parto de un panorama muy distinto al que carac-
teriza a los estudios de comunidad, cldsicos para la antropologia. Asi,
ambas circunstancias se convirtieron en elementos clave en el andlisis
de la problematica ambiental que atrajo mi atencién y a la cual me
refiero a continuacion.

Los colonizadores de Marqués de Comillas no son semejantes a los
agricultores capitalistas que impulsaron algunos frentes de coloniza-
cion en Brasil. No obstante, surgieron en el marco del impulso agrario
que caracterizé al Estado mexicano alo largo del siglo xx. Me refiero al
proyecto gubernamental que considero el reparto de la tierra como
base para el aumento de la productividad agricola y a los campesi-
nos beneficiados como sus principales aliados, relacién que analizé en
su momento Warman (1972) y le permitié referirse a los campesinos
mexicanos como “hijos predilectos del régimen”. De acuerdo con sus
trabajos, hacia 1960 la reforma agraria demostraba sus limitaciones
frente a diversos problemas rurales; sin embargo, el Estado seguia
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repartiendo tierra porque asi aseguraba el control politico sobre el
campesinado, al tiempo que esquivaba el imperativo de transformar las
relaciones de explotacién econémica en las que estaba sumida una
buena parte de la poblacién rural.

De acuerdo con esta tendencia gubernamental, Marqués de Comi-
llas, tierra de selva espesa en el sureste mexicano, fue declarada hacia
1960 como “terreno nacional” abierto a la colonizacién. Con esto se
esperaba la ampliacion de la frontera agricola, pero sobre todo marcar
la frontera internacional, en un ejercicio de soberania respecto a las
tierras y los recursos estratégicos que alli se pudieran encontrar
(Gonzélez Ponciano, 1990). De hecho, los intereses geoestratégicos
facilitaron la transformacién de la selva en el extremo sureste de
Chiapas, pese a que personas reconocidas en el estado anunciaban
insistentemente la total deforestacion de la selva Lacandona a causa de
la colonizacion espontanea o promovida por el Estado.

Para aquellos que llegaron a Marqués de Comillas, la colonizacion
represent la posibilidad de acceder a un pedazo de tierra para vivir, de
modo que en su imaginario la selva debia aprovecharse, para luego des-
montarla y establecer en su lugar campos trabajables cuya extensién
dependia de las posibilidades personales. Asi, con el paso del tiempo el
entorno de selva experiment6 una intensa transformacién, mientras la
ganaderia extensiva se posiciond como la principal actividad econo-
mica de la region, dada la escasa elevacion de sus terrenos. En Chiapas
se vio a los colonizadores como venidos de fuera, ajenos a la realidad
chiapaneca pero decididos a forjar su vida en la region, asi se “acabara”
con la selva. La imagen que los colonizadores de Marqués de Comillas
hicieron de si mismos se funda en el orgullo de haber llegado a dichas
tierras en condiciones precarias, soportado y enfrentado las penurias
de “estar entre el monte” y saberse protagonistas de una historia de
colonizacién. Mas alld de las imagenes que hay en torno a la regién y
sus colonizadores, es importante prestar atencion a las diferencias que
caracterizan a la poblacidn, asi como al paisaje modelado desde la colo-
nizacion hasta la actualidad. Sélo asi es posible reconocer ciertas parti-
cularidades que parecen estar en contradiccion con este panorama
marcado por la deforestacion.

Al contrario de lo que muchos creen en Chiapas, varias familias
que llegaron a Marqués de Comillas provenian de la depresion cen-
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tral, de la costa, de los alrededores de Comitan e incluso de los Altos
de Chiapas. Algunas se consideran “chiapanecas” y muchas se asumen
como parte de la “gente indigena”. Aunque varias familias provienen de
grupos étnicos de otros estados del pais, no siempre se asumen como
“gente indigena” de la region. Los que no utilizan formas de identifi-
cacién étnica, basicamente porque no hablan ninguna lengua indi-
gena, no se asumen como “mestizos’, sino como “chiapanecos’, “tabas-
quenos’, “oaxaquenos’, entre otras categorias que refieren al estado
mexicano en donde nacieron o de donde proceden. Asi, estas expresio-
nes de distincidn social permiten asomarse a la complejidad cultural
que se imbrica con las formas de interaccion con los entornos de selva.

Respecto alos entornos, es importante mencionar que se modifica-
ron considerablemente en la mayor parte de las localidades que se for-
maron; sin embargo, algunos atn conservan significativas coberturas
de selva. Me refiero a dreas forestales de més de quinientas hectreas,
en territorios de dos mil a tres mil hectdreas y de doscientas a seiscien-
tas personas. También a las localidades que atraen a distintos actores
gubernamentales y no gubernamentales que trabajan en favor de la con-
servacion ecoldgica. De ahi que sean localidades donde actualmente se
dan dindmicas organizativas para la oferta de servicios ecoturisticos, la
participacion en mercados voluntarios de captura de carbono y la ob-
tencién de subsidios gubernamentales del sector ambiental. Por otra
parte, vale considerar que las poblaciones que alli viven suelen referir-
se a estas extensiones de selva utilizando las categorias de “reserva
forestal” y “4rea de conservacion’, u otras afines, mientras explican su
existencia como el resultado de una “decisién comunitaria”

Ahora bien, la imagen del colonizador a la que he aludido parece
entrar en contradiccion con lo que dicen y hacen actualmente los habi-
tantes de las localidades que acabo de describir. Por otra parte, el Es-
tado promotor del mencionado impulso agrario tampoco parece ser el
mismo que ha creado las condiciones para asegurar la perdurabilidad
delos relictos de selva que quedan en Marqués de Comillas. Al respec-
to, es necesario decir que los subsidios gubernamentales por concepto
de conservacion ecoldgica no son de la misma magnitud que los sub-
sidios que promueven la produccién ganadera, con lo que es posible
intuir que la presencia de dreas forestales en ciertas localidades, las
pricticas organizativas relativas a su conservacion y las formas de ha-
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blar de ellas parecen aludir a un cambio sociocultural mucho mas com-
plejo, de modo que esta investigacion parte de la pregunta: ;Qué hizo
posible que “campesinos” surgidos del impulso agrario caracteristico
del aparato de Estado mexicano en las cuatro dltimas décadas hayan
pasado a interesarse en la conservacion de los ecosistemas forestales
presentes en localidades formadas tras un proceso de colonizacion y
apropiacion intensiva de los entornos de selva?

Para responder a esta gran pregunta, hago una comparacién de tres
casos de estudio que corresponden a tres localidades formadas en
Marqués Comillas, las cuales tienen en comun la presencia de dreas
forestales en sus territorios. Al abordar los casos surgieron otras pre-
guntas. Destaco tres porque guiaron la elaboracién de este manuscrito.
Al centrar mi atencidn en las formas de interaccion de las poblaciones
seleccionadas con los entornos de selva procuré saber: ;Se trataba de
agrupaciones que establecian una relaciéon con el entorno totalmente
distinta al resto de la poblacién colonizadora? En un segundo momento,
al enfocarme en las dindmicas organizativas de las familias en cada
localidad me propuse entender: ;Cémo han llegado a considerarse los
habitantes en cada localidad como parte de un grupo social y un terri-
torio especificos? Y finalmente, al abordar las experiencias organizativas
en torno a las dreas forestales, busqué entender: ;Por qué en la cotidia-
neidad de las poblaciones seleccionadas se explicaba la presencia de
“reservas forestales” como parte de una decisién “comunitaria”?

Responder a estas preguntas me permitié comprender varios aspec-
tos del problema abordado. En primer lugar, pude adentrarme en las for-
mas de interaccion de varias familias con los entornos antes de su despla-
zamiento y al llegar a Marqués de Comillas. Gracias a esto pude explorar
lo que llamo las imdgenes de la tierra y la montaia entre los colonizadores.
Es decir, las formas de visualizar y otorgar valor a ciertos elementos de
los entornos pasados y presentes. Esto me permiti6 entender los signifi-
cados condensados en la palabra montaria, frecuentemente usada por los
colonizadores para referirse alos lugares donde predomina la vegetacién
arborea. También pude entender lo inadecuado que resultaba utilizar un
esquema de oposicion “indigena vs. mestizo” a la hora de comprender
los procesos de interaccion entre grupos humanos y entornos. Asimismo,
logré aclarar el proceso por el cual la selva experimenté una transicion, al
pasar de ser nombrada Gnicamente a través de la palabra montasia a ser
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nombrada también a través de la categoria “reserva forestal”. Se traté de
un cambio comprensible, fundamentalmente a través de lo que llamo el
sentido de comunidad. Este concepto me ayud¢ a evidenciar los cambios
sociales y culturales vividos por las tres agrupaciones elegidas como
casos de estudio, desde su llegada a la region hasta la actualidad. Por otra
parte, al hablar de una transicién de la selva pude describir los cambios
simbdlicos y concretos experimentados por las dreas forestales aun
presentes en los territorios de estas poblaciones.

Cuando hablo de sentido de comunidad me refiero al proceso de pro-
duccion de una idea de lo colectivo entre las familias que integraron
territorios de propiedad comunal, también llamados ejidos. Al centrar
la atencidn en esta produccién muestro cémo y por qué las poblaciones
colonizadoras han buscado verse a si mismas como grupos capaces de
emprender acciones conjuntas; por ejemplo, para dar forma a los pobla-
dos o repartir las tierras colonizadas. Por otra parte, explorar la idea de
lo colectivo me permite mostrar los momentos de inestabilidad o la
constante atmdsfera de disputa que puede vivirse en la cotidianeidad
de las localidades respecto a la dindmica colectiva. Asi, el sentido de
comunidad refiere a la percepcion compartida o al consenso que emerge
en determinadas circunstancias y provoca en las personas un intenso
sentimiento de pertenencia a un grupo, un territorio, o un propésito de
accién conjunta. Dicha percepcién compartida en ningtin caso es esta-
ble y no siempre logra surgir. De hecho, una vez emerge puede fragili-
zarse, actualizarse, reacomodarse, fortalecerse o simplemente diluirse.
Cuando esto ultimo pasa, el sentido de comunidad se vuelve un anhelo, un
objeto de deseo que parece dificil de alcanzar.

Ahora bien, es necesario precisar que en las agrupaciones coloni-
zadoras con las que trabajé la idea de lo colectivo se ha producido en
funcién de los lineamientos de constitucién, funcionamiento y regla-
mentacién que definen la figura agraria llamada ejido. Esto se debe a
que el Estado mexicano autorizé la colonizacién de Marqués de Comi-
llas s6lo mediante este tipo de ntcleos agrarios. De esta forma, la bus-
queda de un sentido de comunidad se empalma con los pardmetros de
organizacion colectiva que el Estado ha estipulado para el ejido. De ahi
que la produccién de una idea de lo colectivo termine naturalizando la
relacion de poder que los colonizadores establecieron con el aparato
de Estado al llegar a la region.
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Dejaré para més adelante el andlisis de la idea y fuerza material de
eso que llamamos “Estado” y su relacién con los procesos de cambio
abordados. Por lo pronto, quiero insistir en la relacion que hay entre la
basqueda de un sentido de comunidad entre las poblaciones ejidales y el
hecho de que la montasia dejara de ser un elemento secundario en su
vida cotidiana. Al analizar las précticas organizativas de cada ejido des-
cribo la emergencia de la categoria “reserva forestal” y el proceso por el
cual la selva pasé a ser un objeto natural al que orientan buena parte de
las acciones colectivas quienes detentan los derechos de propiedad
sobre cada territorio. En el marco de esta transicion, las imagenes que
se elaboraron de la selva antes y durante la colonizacién se mezclan
con nuevas imagenes que surgen en la relacién con diferentes actores
institucionales y con sus inquietudes sobre la deforestacion y la conser-
vacion ecoldgica.

Debido al peso de las inquietudes y la incidencia de actores no
gubernamentales y gubernamentales en la vida cotidiana de la regién
desde los afios ochenta hasta la actualidad, sugiero ver este periodo
histérico regional como parte del proceso de produccién de la conserva-
cion ecolégica que vivié de manera general la selva Lacandona.

Alo largo de los afos ochenta, este proceso fue vivido local y regio-
nalmente con muchas tensiones, en buena medida porque revelaba la
contradiccion en la que estaba el aparato de Estado. Primero al no
regular la colonizacién y después al promover la conservacién de los
ecosistemas de la Reserva de la Biosfera de Montes Azules (Rebima) y
los alrededores de esta reserva (mapa 1). Un acercamiento a las expe-
riencias de las poblaciones ejidales en estos afios da una idea del tipo
de tensiones que se vivieron por la proximidad de Marqués de Comillas
con la Rebima. Entre 1989y 1997 se vivié un segundo momento clave
para el proceso de produccién de conservacion ecoldgica en la region.
Durante ese tiempo, las diferentes acciones gubernamentales que se
emprendieron en Marqués de Comillas, con el animo de evitar la total
desaparicion de los ecosistemas forestales, generaron una atmoésfera de
discusion entre actores locales e institucionales; sin embargo, no se lo-
graron acuerdos, y esto desemboc¢, entre 1994y 1997, en una drastica
transformacion de los ecosistemas de la regiéon. Poco tiempo des-
pués, ante el escenario de explotacion y deforestacion descontrolada
de la selva, distintos actores institucionales optaron por el diseno y la
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implementacién de proyectos afines a la conservacién ecolégica (ecotu-
rismo, captura de carbono) a los que se vincularon unas pocas agrupa-
ciones de Marqués de Comillas. Asi, el proceso de produccién de la con-
servacion ecolégica lleg6 a consolidarse y visualizarse en la escala local
en las pricticas organizativas y discursivas en torno a la selva que per-
dura en ciertos ejidos. Es en el marco de estos proyectos donde la transi-
cion entre montaia'y “reserva forestal” ha llegado a un punto culmen.

Aunque actualmente varias de las poblaciones colonizadoras de la
region son coproductoras de la conservacion ecoldgica, esto no se debe a
una convergencia armonica de intereses locales y gubernamentales. Por
el contrario, ha sido un proceso cargado de relaciones de poder que han
configurado campos de fuerzas (Nuijten, 2003) y lenguajes contenciosos
(Roseberry, 1998 y 2000). Siguiendo los planteamientos de Nuijten,
he buscado explicitar las relaciones de poder local en las que estén in-
mersas las poblaciones ejidales y cdmo varios de sus miembros buscan
trascenderlas o desplazarlas, para embarcarse en proyectos colectivos,
como la obtencién de subsidios gubernamentales u otro tipo de finan-
ciamientos para seguir conservando sus “reservas forestales”. Por otra
parte, siguiendo los planteamientos de Roseberry, pero también las
ideas de Warman (1976), al analizar la relacién entre campesinos y
Estado reviso su cardcter en la actualidad. Para esto evidencio las ten-
siones y contradicciones experimentadas desde la solicitud de las
dotaciones ejidales hasta la actualidad, cuando surge el interés local de
solicitar la certificaciéon de las “reservas forestales” en tanto que Areas
Naturales Protegidas de propiedad colectiva.

Al revisar detalladamente estos procesos se comprende mejor por
qué en los ejidos se habla de édreas forestales conservadas como pro-
ducto de una decisiéon que emana de “la comunidad”. Desde mi punto
de vista, esta afirmacién muestra la relacién de poder que persiste en-
tre poblaciones ejidales y Estado. Al mismo tiempo, revela el posi-
cionamiento de estas agrupaciones para confrontar al Estado, y en par-
ticular al sector burocratico que define los pardmetros de conservacién
delos ecosistemas de selva. A diferencia de Warman, quien sugeria que
“los campesinos, organizados en sus propios términos para la autono-
miaylalibertad, tienen al fin la ltima palabra” (1976: 337), no consi-
dero que las poblaciones ejidales coproductoras de la conservacién eco-
légica la tengan sobre los debates en torno a la deforestacion de la
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selva. Sin embargo, considero que sus experiencias organizativas en
torno sus “reservas forestales” constituyen un contrapeso y una fuerza
que confronta y cuestiona al Estado y su proyecto de conservar la bio-
diversidad del territorio nacional.

Esta investigacion se compone de tres partes, cada una integrada por
tres capitulos distintos en donde hago la comparacién de los tres casos
de estudio, tanto a nivel etnografico como analitico. Esto requirié de un
gran esfuerzo de sintesis de los aspectos mas relevantes de cada historia
y cotidianeidad ejidal, asi como de una intencién critica de abordar el
problema de estudio con una amplia perspectiva de andlisis. Por esta ra-
z6n debo advertir enfticamente que el anlisis siempre se hizo sin per-
der de vista las particularidades histdricas, culturales y politicas de cada
caso y su interrelacion en la escala regional. Con este proposito, el andli-
sis comparativo me llevé a reflexionar sobre la pregunta de investigacion
alaluz de un amplio espectro de discusiones académicas.

En la primera parte describo las formas de interaccién con los en-
tornos de procedencia y llegada, introduciendo en el anélisis los
dilemas relativos a las diferenciaciones entre “lo indigena” y “lo mes-
tizo”, hasta determinar su limitada relevancia para comprender la per-
sistencia de relictos de selva en las tierras colonizadas. No obstante, la
exploracién de trabajos antropoldgicos sobre las concepciones espa-
ciales entre ciertas poblaciones indigenas (Monaghan, 1995; Carmag-
nani, 1988; Becquelin y Breton, 2003; Pitarch, 1996) me permite pro-
fundizar detalladamente en las categorias utilizadas para diferenciar
los elementos presentes en los entornos ( montaria, tierra, campos, aca-
huales, quemadales). Esta bibliografia también me ayuda a evaluar los
cambios culturales que experimentaron los colonizadores desde varias
generaciones atrds. Al constatar esta realidad, procuro leer las variadas
y revolucionadas trayectorias de vida de mis interlocutores, tomando
en cuenta andlisis relativos a las imbricaciones entre dindmicas de dife-
renciacién étnica y clase social (Schryer, 1990; Pitarch, 1995).

En la segunda parte describo detalladamente el proceso de apro-
piacion y puesta en practica de lo que se supone es un ejido. Para esto
abro la cuestion sobre laidea de lo colectivo y planteo una alternativa
a conceptos tales como “comunidad’, “ideologia comunitaria’, “comu-
nidad discursiva’, “comunalismo” (Haar, 2000; Crehan, 1997; Nuijten,
2003; Escalona, 1998 y 2000; Eiss, 2010; Galinier, 1987 y s.d.; Hall,
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2009; Viqueira, 2002; Rus, 1995; Mosse, 1998, entre otros). Esto re-
presentd definir y reflexionar sobre la nocién de sentido de comunidad,
recalcando que no aludo a érdenes ni a tipos ideales. Teniendo en
cuenta la nocién que planteo, analizo las dindmicas de accién colecti-
vay las relaciones de poder local ala luz de una dimension cultural
y comunicativa entendida como produccion de signos y significados
configuradores de espacios sociales particulares (Lomnitz-Adler,
1995). En esta linea, y procurando poner en relieve la contradicto-
ria interrelacién entre lo individual, lo familiar y lo colectivo, hago
una lectura complementaria de las relaciones de poder local y la
busqueda del sentido de comunidad.

Alo largo de la segunda parte de la investigacion presento los fac-
tores que contribuyeron indirectamente a que una buena parte de las
coberturas de selva se mantuvieran casi intactas en los casos estudia-
dos. Baste decir aqui que la montafia perduré en uno de los casos por
la economia de subsistencia que mantienen hasta hoy la mayoria de las
familias; en otro, por el apego a las disposiciones agrarias respecto a la
reparticion de tierras ejidales y en otro caso mas por el contexto politico
de restricciones forestales que se vivié al momento de la apropia-
cion de las tierras. Debo anadir que la comprensién de cada uno de
estos factores se logré alaluz de las historias de cada grupo ejidal.

En la tercera parte interrelaciono lo ambiental con lo politico,
prestando atencioén a las intervenciones institucionales en las que
han convergido pobladores locales, funcionarios de gobierno y mas
recientemente organizaciones no gubernamentales. Esto me permi-
te describir los cambios experimentados por varios miembros de los
ejidos, las practicas adoptadas recientemente en torno a las dreas fo-
restales y la manera en que los actores institucionales conciben a las
poblaciones colonizadoras y redefinen su papel frente al deterioro de
los ecosistemas de selva. De acuerdo con esta perspectiva, abordo los
vinculos entre poblaciones ejidales y actores institucionales, pero tam-
bién los proyectos ecoturisticos y de captura de carbono como ex-
presiones concretas de la produccion de la conservacion ecolégica. En
la dimensidn local, vinculos y proyectos contribuyen a la transi-
cién simbolica y material que experiment6 la montafia y hacen posi-
ble la emergencia de la categoria “reserva forestal”. Pese a su inci-
dencia, es importante enfatizar que quienes finalmente consagraron
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dicha categoria fueron los miembros de los ejidos, en un proceso que
denomino el trabajo para orientar el sentido de comunidad al tema de
la conservacion. Dada la importancia de la postura asumida por las
poblaciones, asi como la influencia de los actores institucionales,
procuro leer el proceso de cambio como la configuracién de un
campo de fuerza diferenciado, atravesado por relaciones de poder,
ejercicios de contextualizacién y luchas discursivas (Roseberry,
2002; Bourdieu y Waquant, 1995; Latour, 1992; Nuijten, 2003).Con
esta perspectiva, discuto la dificultad de entender el cambio vivido
a escala local como la formacién de “sujetos ambientales” (Agrawal,
2005) y, en cambio, sefialo que mi investigacién se nutre de los tra-
bajos que analizan las relaciones de poder entre “Estado” y “comuni-
dad” sin asumirlos como entidades auténomas que se contraponen
(Roseberry, 2002; Mosse, 2003) (capitulos “La produccién de la
conservacion ecoldgica en la selva Lacandona” y “Reservas foresta-
les ejidales’: de proyecto a realidad publica y oficial”).

Abhora invito al lector a adentrarse en el andlisis de un Marqués de
Comillas cuyas poblaciones han vivido con intensidad los desafios
que han representado tanto la colonizacién como la conservacion eco-
légica de la selva.
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Imdgenes de la tierra y la montaia






Introducciéon

En Marqués de Comillas, 190 551 hectdreas de tierras de escasa eleva-
cién en el extremo sur de la llamada selva Lacandona (Harvey, 2004)
se preparan, hacia mediados de abril y luego de las primeras lluvias,
para la “milpa de afio” mediante quemas de vegetacion. Por esta razon, al
llegar desde Comitan o Palenque se aprecia una capa de humo en un
horizonte caracterizado por masas de vegetacion de gran altura, rios de
amplio caudal y grandes dreas usadas para la ganaderia y la agricultura.
Al avanzar por el camino, el olor del humo penetra en los vehiculos y a
veces se escucha el fuego consumiendo restos de montasia o “acahual’.
Es decir, restos de selva alta o selva en proceso de regeneracién natural. El
fuego es utilizado como herramienta eficaz para “tumbar montana’,
puesto que facilita el trabajo de la tierra. Si se trata de selva alta, antes
de “meter fuego” se aprovecha la madera de algunos drboles, se colectan
plantas medicinales, palmas y frutos comestibles; se desbroza la vege-
tacion herbécea, se echan abajo “los palos” no maderables y se procura
obtener “carne de monte”.

Alli donde la montafia desaparece, la tierra se trabaja de diferentes
formas y con distintos fines afio tras ano. Dias después de la quema, la
mayoria siembra chigua, planta que prepara el terreno y generalmente
acompana al mafz. Después de la “milpa de ano”, algunos realizan la
siembra de fornamil, asi como de frijol y chile. Ambos, productos comu-
nes en la region; el primero por ser parte de la dieta de la poblacién y el
segundo por su rentabilidad. También hay quienes realizan “la milpa de
ano” por una unica vez para luego “hacer potrero” y destinar sus tierras
a la ganaderia vacuna, actividad rentable en México, pero también en
Guatemala, dada la proximidad con dicho pais (mapa 1). Ya sea a tra-
vés de la agricultura o la ganaderia, los colonizadores han contribuido
a la transformacién de la vegetacion de selva desde su llegada a la re-
gion, entre 1970 y 1986 aproximadamente.
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Hombres y mujeres de diversas edades, procedentes de distintos
lugares del pais, con distintas trayectorias de vida llegaron a vivir alli y
dieron forma a la regién. Actualmente, Marqués de Comillas es un te-
rritorio de frontera integrado por 34 localidades, en la mayoria de las
cuales las superficies de selva son minimas, aunque en algunas pocas se
observan manchones con una extension considerable. Independiente-
mente de esto, es dificil encontrar en la region a alguien que afirme haber
llegado con un propésito diferente al de obtener tierras. “Buscando
tierras”, “mejores tierras” o “mds tierras” son respuestas frecuentes entre
los colonizadores. Estas refieren al discurso agrario a partir del cual
unos y otros se explican a si mismos y sus interlocutores por qué viven
alli. En este discurso fundacional, la montasia se menciona en segundo
lugar. Es la que medi6 e hizo dificil el acceso a las tierras, pero también
la vida de las personas no habituadas a “vivir entre el monte”. Por eso
en sus narrativas se reitera el hecho de que sélo a medida que abrian la
montafia podian sobrellevar las dificultades que imponia. Es decir, al
establecer una diferenciacién entre los espacios habitados y “donde

» «

abunda el monte”, “donde es tierra virgen” o “donde hay muchos arbo-
les” Todas son expresiones utilizadas en espanol, pero también en chinan-
teco (hma hya), en tzeltal, chol o tzotzil (te'tic, te'el, te'tik) para definir
la palabra montaria.

En el discurso y enla practica, el valor otorgado ala tierra me permi-
tia entender la intensa y acelerada deforestacion producida tras la colo-
nizacién y hasta la actualidad. Sin embargo, esto no resultaba pertinente
alahora de comprender la persistencia de amplias extensiones de selva
en laregion. ;Como entender estas excepciones? ;Qué factores debian
tenerse en cuenta? ;Existia un elemento comun que permitiera descifrar
los casos excepcionales? ;Cudl era su naturaleza? ;Podia tratarse, concre-
tamente, de grupos humanos que establecian una relacién con el en-
torno totalmente distinta al resto de la poblacién colonizadora?

Esto se hacia complejo porque mis interlocutores utilizaban distin-
tas formas de identificacion. Algunos se denominaban “gente indige-
na’, hablantes no so6lo del espanol sino también de una o mas lenguas
que los distinguen de los “mestizos”. Por otra parte, los que se diferen-
ciaban de la “gente indigena” mds que reconocerse como “mestizos”
utilizaban el nombre de la entidad federativa de la que migraron, de
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modo que se distinguian por ser michoacanos, guerrerenses, tabasque-
flos, veracruzanos, sonorenses, oaxaquenos o chiapanecos, asi que me
preguntaba ;como contemplar en el andlisis la manifestacion de iden-
tidades colectivas expresadas en términos étnicos o incluso raciales?
:Cémo comprender las expresiones “somos gente indigena” o “somos
oaxaquenos” y relacionarlas con la existencia de importantes extensio-
nes de selva en ciertas localidades de la region? ;Habia en “la gente
indigena” algo distintivo que me permitiera considerarla como portadora
de un bagaje cultural opuesto a los colonizadores “mestizos”? ;Resul-
taba pertinente abordar la problematica mediante un esquema de opo-
sicion indigena-mestizo?

En esta primera parte de la investigacion intento responder a algu-
nas de estas preguntas al analizar la relacion establecida con el entorno
de selva en las localidades La Corona, Reforma Agraria y San Isidro,
todas reconocidas por contar con importantes extensiones de selva
en sus territorios. Al hacerlo muestro por qué resulta dificil hablar de
grupos culturalmente particulares. Baste decir que se trata de localidades
integradas, unas més que otras, por familias de diversas procedencias, con
trayectorias de vida contrastantes, con integrantes que se reconocen como
indigenas y otros que utilizan otras formas de identificacion. Se trata
también de poblaciones caracterizadas por un acceso heterogéneo a
los recursos de su territorio, y especificamente a las tierras que lo com-
ponen, estén o no cubiertas de selva. Por otra parte, dado que no son
poblaciones que ostenten vinculos inmemoriales con el espacio habi-
tado, distan de ser semejantes a las seleccionadas para las etnografias
monograficas o los estudios de comunidad.

Como se verd a continuacion, esta diferencia indudablemente im-
pone nuevos retos etnograficos, ejercicios de interpretacion y, por lo
tanto, formas de dar respuesta a las preguntas planteadas.

En los tres capitulos que siguen, hago explicito por qué es necesario
relacionar las formas de interaccion con la selva y las experiencias vivi-
das por mis interlocutores antes de llegar y al llegar en Marqués de
Comillas. Para hacerlo describo y analizo los entramados de relaciones
en los que estuvieron inmersos algunos de los grupos que integran
las localidades antes de su desplazamiento, asi como la configuracién
de una serie de imdgenes a través de las cuales interpretaban su realidad.

27



INGREET JULIET CANO CASTELLANOS

En este sentido, sostengo que la tierra, en tanto que elemento anhelado
y sonado, es una de las imdgenes mds significativas para los coloniza-
dores, al punto de ocupar un lugar paradigmético en sus narrativas y
forjarse como pieza clave del discurso agrario que caracteriza la historia
reciente de Marqués de Comillas.

=
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La tierra que nos vio crecer

DIBUJAR LA MONTANA

Una manana de mayo de 2010 llegué a casa de Francisca y Luis, habi-
tantes de La Corona. Mientras esperaba frente a la puerta llamé mi
atencién un cartel con un dibujo infantil y el calendario del afio en
curso. El autor era uno de sus hijos, quien gané un concurso organi-
zado meses atrds por una organizaciéon no gubernamental ambiental
dedicada, entre otras tareas, a promover la prevencién de incendios
forestales en la region. Israel, el ganador del concurso, habia plasmado
un gran arbol cuyo follaje contenia el mapa de su hébitat selvatico: un
jaguar, monos aulladores, tepezcuintles, puercos de monte, aves y una
serpiente. Se trataba de un territorio arbolado con unrio azul, en el que
también se observaban un potrero con vacas y una milpa con hombres
trabajando. Ademads, en la parte superior del entorno, Israel habia plas-
mado un incendio forestal que se distinguia del resto del mapa por una
franja café y por los llamados “brigadistas”, hombres que en la vida real
se encargan de evitar que el fuego “acabe con la montania” o haga estra-
gos en las parcelas. Mientras observdbamos el dibujo, Francisca me
explicaba orgullosa que los organizadores del concurso también ha-
bian escogido el trabajo de Israel por las frases que inclufa: “Cuidame”,
“Te doy oxigeno y agua” y “Si te preocupas en cuidarme seré muy ttil
para ti, no proboques (sic) los incendios forestales”.

Este encuentro da un indicio de las relaciones que la poblacién de
La Corona establece actualmente con actores institucionales, cuya pre-
sencia en la region incide en el imaginario colectivo. En la actualidad,
las nociones de cuidado o proteccion de los recursos son piezas clave
de la imagen que se tiene de la montafia. Por otra parte, para quienes
nacieron en el lugar, el calor, los saraguatos anunciando la lluvia, las tra-
vesuras de los monos arana, los grandes arboles que crecen en la mon-
tafia'y los bichos peligrosos son apreciados como algo innato que se ex-
trafa cuando se sale de viaje. Asi, ninos y jévenes tienen una percepcion
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del entorno distinta a la que tienen sus padres, quienes debieron dejar
sus lugares de origen y desplazarse a una tierra de selva desconocida.
Indudablemente, los fundadores de La Corona, después de haber lle-
gado en 1987, ya consideran el entorno de selva como algo familiar. No
obstante, los recuerdos sobre su vida antes de llegar y al llegar resultan
fundamentales al contar quiénes son y ofrecer su vision sobre su pre-
sente. Entre la poblacién actual hay quienes no tienen una percepcioén
del entorno semejante a la de los colonizadores, puesto que no tuvie-
ron que “vivir entre el monte” antes de tener su espacio propio. Se tra-
ta de familias hablantes del tzeltal y/ o el tzotzil que llegaron entre 1992

y 1996, cuando el poblado ya se habia formado.
Hoy en dia son varios los tipos de familias que integran La Corona.

Sin embargo, los fundadores son quienes han jugado un papel central
en la elaboracién de imégenes en torno ala tierra y la montafnia. Por esta
razon, en este capitulo, centraré mi atencion en su experiencia, y espe-

cificamente en su historia previa al desplazamiento.

30



LA TIERRA QUE NOS VIO CRECER

UNIVERSITARIOS DE LA SELVA

En marzo de 2009, mientras realizaba mi trabajo de campo en Reforma
Agraria, conoci a Hilda. Aunque es integrante de una familia chinan-
teca, no habla su lengua. En cambio, cursé estudios universitarios y per-
manecié buena parte de su tiempo en Oaxaca, de donde son origina-
rios los fundadores de la localidad. Por aquellos dias, Hilda pasaba sus
vacaciones en casa de sus padres y ayudaba en las labores del centro eco-
turistico del lugar. Por orden de su padre, Hilda me ayudé con el catre
en el que yo dormiria esa noche, instalindolo en un cuarto pequefio
ubicado en el salon de reuniones de lalocalidad. Estando en esta labor
y al platicar sobre mi interés por conocer la historia del drea de selva
conservada en el territorio, Hilda recordé las clases de educacién am-
biental que ella, sus hermanos y sus primos habian recibido en 1989,
cuando eran nifos. Me conté que el mural del interior del salén, donde
se observaban drboles, serpientes, tucanes, monos, guacamayas y un
jaguar, habia sido pintado por los profesores que enviaba el Instituto
Nacional Indigenista (1nN1). Recordar las clases de educacién ambien-
tal era algo grato para Hilda, puesto que habia aprendido muchas
cosas. Con los profesores recorrian la montafia, aprendian los nom-
bres cientificos de los animales, observaban especies desconocidas y
compartian con extranjeros que visitaban lalocalidad y les hablaban en
inglés y alemdan. Aunque las clases se suspendieron por falta de recur-
sos gubernamentales, esta experiencia y otras semejantes fueron sufi-
cientes para ampliar su visién del mundo y deseard estudiar veterinaria.
Alo largo de mi trabajo de campo, encontré a Hilda en Reforma Agra-
ria y en contextos donde las autoridades de la localidad y actores insti-
tucionales interesados en la conservacion ecoldgica discutian planesy
proyectos. Hacia julio de 2010, finalizados sus estudios, se hacia cargo
de la Unidad de Manejo Ambiental (UMA)," cuyo propésito es favorecer
la reproduccién de guacamayas (Ara macao) y venados cola blanca
(Odocoileus virginianus).

! Desde 1997, la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) establecié
la formacién de Unidades de Manejo para la Conservacién de la Vida Silvestre (umMa) para
“promover esquemas alternativos de producciéon compatibles con el cuidado del ambiente, a
través del uso racional, ordenado y planificado de los recursos naturales renovables en ellas
contenidos, frenando o revirtiendo los procesos de deterioro ambiental”.
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Lavida de Hilda representa el vinculo que los fundadores de Reforma
Agraria establecieron con actores institucionales poco tiempo después
de llegar a la region. Ellos mismos solicitaron el apoyo necesario para
educar a sus hijos, de manera que nifos como Hilda crecieron con una
“visidn ambientalista”, donde los desmontes incontrolados, el cuidado
del agua y la prohibicion de la caceria incidian en las imagenes que se
elaboraban respecto al entorno de selva. Por otra parte, la grandeza y
mansedumbre del rio Lacantun, el ruido de las guacamayas en tiempo
de lluvia o el olor de las semillas de zapote luego de que las mujeres las
molieran y extrajeran el aceite con el que humedecian sus cabellos eran
experiencias innatas frente a la montasia. De manera que las ideas am-
bientales y las experiencias innatas jugaron, desde muy temprana edad,
roles importantes en su devenir. Quienes han estudiado carreras afines
alo ambiental han sacado provecho de esto. Quienes no fueron a la uni-
versidad o estudiaron otras carreras, también comprenden la “vision
ambientalista” y saben usarla cuando se discute sobre la deforestacion en
la regién. Esta actitud defensiva ha sido heredada de sus padres, quie-
nes se vieron forzados a generarla para argumentar sobre su derecho a
vivir en una region de selva, luego salir de sus tierras de origen en cir-
cunstancias adversas.

En este capitulo centro justamente la atencién en la historia de los
fundadores, puesto que incidi6é de manera clave en las imagenes que se
han elaborado de la tierra y la montasia que hoy habitan. La centralidad
de estas personas en la historia local radica en que, al integrar una sola
parentela, procuraron mantener las riendas de la localidad al evitar
modificaciones en la composicién de la poblacion.

TA J-LUMAL AY MONTANYA, AY KAHKAL

Con esta frase en tzeltal, Marta se referia a las particularidades del en-
torno al que lleg6 de nina en 1979. En nuestra pldtica, en mayo de
2009, me ensefiaba algunas expresiones de su lengua, al mismo tiempo
que precisaba aspectos del entorno de selva en que habita. Me expli-
caba que en tzeltal, tzotzil y chol, lenguas habladas por la poblacién, se
usaba la misma palabra que usan los hablantes del espanol para referir-
se a la selva. Aunque fe'tic, te'tik y te’el son las expresiones utilizadas,
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respectivamente, en tzeltal, tzotzil y chol para referirse al lugar donde
“hay mucho arbol”, la mayoria de hablantes de estas lenguas utiliza
la palabra montasia.> Entonces, al preguntarle: ;como se referian a las
montafas?, me explicaba que witz era como se le decia a los cerros, y
anadia en tzeltal para aclararme la diferencia entre ambas cosas: ta
j-lumal mayuk witz ay montanya. Ta j-lumal ay k'ahk al, “en mi tierra no
hay cerro, hay montafia. En mi tierra hay [sic] calor”. Al explicarme que
lum significa tierra y que lumal se usa para referirse a la tierra de origen,
pude distinguir el matiz que habia en la pregunta: ;dénde es tu tierra?,
que solia surgir al inicio de las conversaciones que sostenia con otras
personas en San Isidro. Aunque se formulaba en espanol, la pregunta
era una traduccion literal del tzeltal, tzotzil o el chol, lenguas en las cua-
les las palabras lum y lumal se utilizan con el mismo sentido. Mientras
Marta me ayudaba a comprender las sutilezas de mi interaccién con la
poblacion, yo podia observar el sentido de pertenencia que expresaba
hacia San Isidro, por ser lalocalidad donde crecié.

Al describirme su entorno, Marta enfatizaba especificamente la dife-
rencia que habia con la tierra de sus padres y suegros, quienes habian
dejado su lugar de origen para colonizar la selva. Mientras ellos cre-
cieron entre serranias templadas, Marta, su esposo y sus tres hijos lo
hicieron en el calor propio de la selva y sintiendo parte de silos aullidos
de los saraguatos, las largas veredas para llegar hasta las milpas, los loda-
zales en tiempo de lluvia y los frecuentes recorridos hasta el rio que
atraviesa el poblado, ya fuera para jugar, tomar el bafio diario de la tar-
de o para lavar los “trastes” y la ropa del diario.

Aunque la conversacion presentada no muestra la incidencia que
han tenido alli actores institucionales, da cuenta del uso de varias len-
guas en la cotidianeidad de los fundadores, sus hijos y sus nietos. En
efecto, el uso de una o dos lenguas distintas a la aprendida por via
materna era una particularidad de los fundadores de San Isidro desde
antes de desplazarse a la selva y siguié siéndolo por el gran niimero
de hablantes mayas que confluyeron. Después de 1986, cuando toma-
ron posesion de las tierras, llegaron a San Isidro varias familias hablantes

* Algunos lingiiistas y antropélogos consideran que se debe escribir montanya, ya que
estos grafemas representan el modo en que los hablantes mayas pronuncian la palabra
(Lobato, 2003). Sin embargo, por cuestiones précticas, yo la escribo en espafiol.
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de chol, y en 1994 algunas pocas familias mds hablantes del chinanteco.
Se trata de una diversidad lingiiistica en la que el espanol ocupa un
lugar central para los hombres, cada vez més para los jévenes y los in-
fantes de matrimonios mixtos, y en un grado menor para las mujeres
adultas, quienes lo entienden mds de lo que lo hablan.

La heterogeneidad que caracteriza a esta localidad también se ve en
las distintas formas de interaccion con el entorno. Unos consideran-
dolo como algo ajeno antes de apropidrselo, otros viviéndolo de forma
innata y otros viviendo su transformacién como algo natural. Teniendo
una idea general del cambio ambiental experimentado por unos y
otros, exploraré el cambio social que lo acompané. Para esto, centro la
descripcién en la experiencia de vida de los fundadores de San Isidro,
por ser los sujetos clave en la emergencia de este lugar, en un momento
en que sus deseos de tierra y libertad constituyeron el leitmotiv de su
desplazamiento hacia la montaria.

=

TABLA 1
CARACTERISTICAS BASICAS DE LAS POBLACIONES CASO DE ESTUDIO

Reforma

La Corona Agraria San Isidro
Afo dellegadaa 1987 1976 1979
Marqués de Comillas
Fecha oficial de posesién 1991 1980 1985
de las tierras
Lenguas habladas entre Espaiiol Espaioly  Espafiol, tzotzil,
los fundadores chinanteco tzeltal, chol
Fecha de llegada de 1992, 1996 - 1986, 1994

nuevos miembros

Lenguas habladas en la Espanol, tzeltal,  Espafioly  Espafol, tzotzil,
poblacién actual tzotzil chinanteco  tzeltal, chol,
chinanteco

FUENTE: Elaboracion propia.

34



LA TIERRA QUE NOS VIO CRECER

ENTRE RANCHOS, RANCHER{AS Y EJIDOS EN EL VALLE DE PUJILTIC

—;Por qué deciden irse al ejido La Primavera?

—ZEn busca de mds terreno. Ya mi pap4 tenia dos hijos varones: Javier y
Miguel. Y conmigo ya eran tres. Me imagino que eso lo hizo decidir
salirse e irse a La Primavera, pero casi le dio lo mismo porque alld sélo él
tenia terreno. Bueno, tenia yo, Javier, Miguel y mi papd. Teniamos cuatro
hectdreas cada uno, pero era casi serrania, pedregoso. Por ejemplo, mi
papa tenia algunas vacas [en La Primavera], pero s6lo en el tiempo de seca,
por decirlo asi; cuando tapiscaban toda la milpa, largaban todo el gana-
do. Ya en tiempo de lluvia tenfan que ir a los ranchos que habia ahi para
ir a alquilar pastura. Y eso mismo fue lo que nos hizo... [es decir] mi
pap4d salié de Comitdn para el municipio de Socoltenango en busca de
mds terreno, pero ya que estibamos en La Primavera, segin mi papé ha-
bia llegado a un lugar donde habia més terreno, y la mera verdad no era
suficiente... (fragmento de entrevista con Francisco en La Corona, 15
de febrero de 2009).

Como varias de las personas que fundaron La Corona, Francisco tuvo con-
tacto con distintos entornos y experiencias de trabajo cerca de Comitin
y en el Valle de Pujiltic (Chiapas), regién que tuvo importantes cambios
agrarios, ambientales y econémicos entre 1940y 1970.

Francisco naci6 en una pequefa parcela dentro de la rancheria Los
Riegos, a unos minutos de Comitdn, y durante su nifiez no aprendio
el tojolabal, lengua que hablaban sus padres. Por la carencia de tierra, la
familia se traslad6 durante los anos sesenta al ejido La Primavera, en
el Valle de Pujiltic. En aquella época, “ingresar a un ejido” era el mejor
medio posible para acceder a mas tierras. Sin embargo, en la region la
presién demogréfica era tanta que ni siquiera este tipo de propiedad satis-
facia las necesidades de la poblacion. La escasez de tierras fértiles en el
ejido obligaba a las familias a generar diversas estrategias de subsistencia,
como “alquilando pastura” con algunos de los rancheros de los alrede-
dores de La Primavera.

Francisco trabajé desde los 14 anos como pescador en la presa La
Angostura, ubicada en el cauce del rio Grijalva y puesta en funcio-
namiento en 1976. A los 18 anos “se juntd” con Josefina, una joven de
La Primavera, con quien inici6 la bisqueda de otras fuentes de ingreso
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debido alas vedas pesqueras que se decretaron para regular la actividad.
Francisco, como muchos habitantes de La Primavera, “jornaleaba”
para el ingenio Pujiltic, ubicado desde 1946 cerca del municipio de
Socoltenango, en los tiempos de “corte y alce”, es decir, cortando cafia
y cargarla al hombro para su transportacion. También se trasladaba a
las fincas (grandes propiedades) de la regién del Soconusco, al corte
del café. Francisco recuerda que los ingresos obtenidos en ambos traba-
jos eran casi los mismos e implicaban un esfuerzo considerable; ade-
més del esfuerzo fisico, en el café era necesario dejar por varias semanas
a la familia antes de reunir dinero suficiente. Las manos de Francisco
estaban acostumbradas al oficio del agua, pero no para “trabajar al campo’,
ni para “echar machete”, lo cual le resultaba sumamente dificil.

La vida laboral de Francisco evidencia la inestabilidad que vivian
muchas personas de esta region al tener que desplazarse de un lugar a
otro para buscar el sustento. Al hacerlo, muchos pasaron de vivir en una
rancheria o un rancho a instalarse en ejidos, tipo de propiedad colectiva
que paso6 a dominar el paisaje regional luego de la fragmentacién de las
fincas (Haar, 2000) y la apertura de tierras nacionales para la coloniza-
cién (Rivera, 2001), alrededor de los afios cincuenta y sesenta. Al ser
parte de una rancheria, asentamiento de varias familias, se sostenian
relaciones con grandes propietarios, llamados rancheros o finqueros, de-
pendiendo del tamano de sus tierras, para acceder a recursos escasos.
De este modo surgian vinculos de confianza y lealtad, en gran medida
distintos a los establecidos entre los finqueros y sus peones, donde las
relaciones de poder condujeron a algidas situaciones de confrontacién
(Escalona, 2009; Haar, 2000). Al dejar las rancherias, las familias man-
tenian sus vinculos con los rancheros, pero en los ejidos sostenian con
mayor intensidad relaciones de cooperacion, alianza y parentesco ritual
con otras familias de condiciones econémicas semejantes. El traslado
al ¢jido estuvo acompanado por la emergencia de nuevas fuentes de
trabajo, la generacién de relaciones con otro tipo de actores y los despla-
zamientos a otras regiones del estado donde perduraban las fincas.

Para Francisco y su familia, el cambio experimentado al trasladarse
a La Primavera también implicé un cambio ambiental, porque dejaron
las “tierras frias” para asentarse en “tierras calientes”. Cerca de Comitan,
el paisaje se caracterizaba por altiplanicies (entre 1 750y 1 500 metros
sobre el nivel del mar) cubiertas de pinos y encinos, pero también de
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tierras fértiles dedicadas a la agricultura y la ganaderia desde el siglo
xviI (Ruz, 1992). En los ¢jidos formados en el sur de Socoltenango
habia menos altitud (entre 850 y 200 metros sobre el nivel del mar), la
temperatura era célida y se encontraban fragmentos de selva baja cadu-
cifolia, que fue desapareciendo a medida que la agricultura y la ganade-
ria ampliaban la frontera agricola. El valor otorgado a estas actividades
productivas impulso a varias familias a dejar las rancherias y los ranchos
donde habian crecido; sin embargo, al descender a las “tierras calien-
tes”, muchos comprobaron la deficiente calidad de los suelos y la esca-
sez de lluvias. De ahi que més de uno experimentara frustracion, asi
como la necesidad de seguir buscando nuevas y mejores tierras.

IRES Y VENIRES EN LOS DISTRITOS DE CHOAPAM Y TUXTEPEC

Yo naci el 31 de julio de 1945 en el municipio de Jocotepec, Oaxaca, en
una comunidad que se llama Playa Limén. A la edad de un afio, se tras-
ladé mi finado jefe a donde radicamos hasta 1976, que se llama Plan
Carrasco. Alli tuve mi infancia y a la vez no tuve oportunidad de lo que
sellama... convivir con mi padre. A los siete anos me fui a estudiar... en
aquella época no se conocia el castellano y mi finado jefe, para que yo no
me fuera sin conocer nada... [me dio] el calendario Galvan... bueno la
cartilla donde vienen los meses, lag,lae, lai... y pues aprendi, gracias
a Dios aprendi répido laletra, entre seis y siete afios... pero el castellano
no lo aprendi. Llegando a Playa Vicente, mi finado jefe me llevé con un
tio; tuve 1S dias con mi tio, en lo que yo aprendi a hablar, a decir si y no,
amover la cabeza. De alli me fui con mi madrina... estarfamos hablando
del 53. Mi madrina me ensed ahora si esa cartilla y el primer libro que
yo conoci. Y la idea fue... para aprender me tuvieron que poner hin-
cado en el sol; mi madrina fue muy estricta en eso; aprendi y yo no
reniego de por qué me hizo eso... En la escuela no tuve problema, el
problema que tuve con mi madrina o con su familia es que no me dejaron
hablar el dialecto desde el ano 53, a la edad de ocho afios... el dialecto
no me dejaron hablar... (fragmento de entrevista con Celso, Reforma
Agraria, 1 de mayo de 2009).
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Celso, uno de los fundadores de Reforma Agraria, vivié desde su infan-
cia desplazdndose constantemente entre contextos rurales y urbanos,
pese haber nacido en una region de dificil acceso en el estado de Oaxa-
ca. De ahi que se considerara un “indio moderno” que dejé de hablar el
chinanteco a muy temprana edad. Ambas situaciones también caracte-
rizaron al resto de sus parientes, todos habitantes de los distritos de
Choapam y Tuxtepec, en la llamada Chinantla, desde 1940 hasta 1976,
ano de su partida al sureste de la selva Lacandona.

Luego de pasar sus primeros ocho anos de vida entre Playa Limén y
Plan Carrasco, en los municipios de Santiago Jocotepec y Ayotzinte-
pec, Celso se traslado a Playa Vicente, en el estado de Veracruz, muy
cerca de la frontera con el estado de Oaxaca. Alli inicié su contacto con
el “mundo ladino” al ir a vivir con sus padrinos, una pareja de comer-
ciantes conocidos de Arturo, su padre. Durante ese tiempo, ademds de
aprender el espafiol, se convirtié en “una persona luchadora”, como su
madrina, es decir, un habil vendedor de dulces de leche, pan, chicharrén,
carne frita, verduras, frutas y gelatina. Tiempo después se marché a
Tuxtepec (Oaxaca), donde trabajaba en un restaurante, desempefidn-
dose en varios oficios que lo mantenian ocupado de cuatro a ocho de la
manana y de cuatro de la tarde a la una de la madrugada. A pesar de
trabajar la mayor parte de su tiempo, Celso terminé la educacion pri-
maria alos 15 afios, e inici6 eventualmente estudios de técnico agrope-
cuario, pero poco tiempo después desistié de continuar esta carreray
regreso a su tierra de origen.

Alo largo de este periodo de movilidad, Celso visitaba a su padre
cada temporada de vacaciones y lo ayudaba con los trabajos del rancho.
Esta era una propiedad de cien hectdreas cuya escritura habian obteni-
do tras cinco anos de pagar los impuestos requeridos por las instancias
agrarias. Con esfuerzo constante durante varios afios, el padre de Celso
logré transformar esta propiedad en un lugar donde “todo estaba orde-
nado” y habia terreno para la agricultura, la selva, pero sobre todo para
la ganaderia. De modo que cuando Celso regresaba, se dedicaba con
sus hermanos a sembrar los pastos que alimentaban un hato que en su
mejor tiempo llegd a reunir cien cabezas de ganado. Ademads de dedi-
carse a la siembra de maiz, trabajaban selva adentro cortando palma
xate (Chamaedorea ernesti-agusti), de cuya venta obtenfan dinero para
cubrir los gastos de su estadia en la ciudad. Cuando Celso regreso6 defi-
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nitivamente al rancho, su padre decidié dejarle parte de las tierras tra-
bajadas, y fue asi como empez6 a “levantarse” econdmicamente, es de-
cir, hacer su propio patrimonio. De una cosecha de ajonjoli sali6 el
dinero para comprar sus tres primeras “novillonas”; de unos cochinos,
el dinero para una silla de montar y de una cosecha de maiz el dinero
para un caballo, todo lo cual dejé abandonado en 1976, luego de que
tensiones agrarias en los alrededores del rancho provocaron el asesi-
nato de su padre.

Esto mismo hicieron los demas parientes de Celso. Hombres, muje-
res, adultos, jévenes y ninos, pertenecientes a tres familias de apellido
Lépez que posefan ranchos de cincuenta a cien hectéreas, a ambos
lados del rio Cajonos, que servia de frontera a los municipios de Ayot-
zintepec y Santiago Jocotepec. Al “abandonarlo todo”, experimentaron
la zozobra de no tener estabilidad, pese a que desde nifios se acostum-
braron a desplazarse entre el campo yla ciudad. Esto resultaba del todo
diferente, porque en realidad los desplazamientos entre los ranchos y
los centros urbanos eran parte de un espacio sociocultural en el que
estas familias procuraban su estabilidad al establecer vinculos estraté-
gicos con los “ladinos”, pese a que esto significaba usar predominan-
temente el espafiol, enviar a los nifios a centros urbanos desde muy
pequenos o hacerse “compadres” de personas ajenas a su mundo, pero
con mayores posibilidades econdémicas.

El paisaje agrario de La Chinantla a mediados del siglo xx se com-
ponia de propiedades individuales de distinta extension, de tierras
comunales correspondientes al fundo legal de pueblos fundados durante
la colonia y de algunos ¢jidos establecidos en el periodo de la Reforma
Agraria (Weitlaner y Castro, 1954 y 1973; Boege, 1979). Los ranchos
eran las propiedades que configuraban un espacio socio cultural en donde
“ladinos” ganaderos, agricultores “en grande” y comerciantes estable-
cian relaciones con las familias chinantecas asentadas en dreas a las que
se accedia principalmente a través de los rios. Sin embargo, a partir de
los afios sesenta se increment6 en la region la solicitud de tierras ejida-
les, algunas veces luego de invasiones de grandes propiedades (Yescas,
1983; Ornelas, 1983), pero también mediante la apropiacién conflictiva
de terrenos de menor extension ubicados en dreas con suelos de buena
calidad. Este seria el destino del terreno apropiado a mediados de los anos
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cincuenta por el padre de Celso, quien murié asesinado defendiendo
lo que habia “levantado” con su propio esfuerzo.

La muerte de varios miembros de las familias Lépez también produjo
unaruptura con el entorno en el que habian crecido, donde las tempera-
turas por arriba de los 25°C se acompanaban con finas pero frecuentes
lluvias, los rios de corrientes rapidas resultaban dificiles de manejar,
los cerros pedregosos estaban cubiertos de abundantes especies made-
rables y donde se encontraban recursos forestales no maderables clave
para la organizacién econémica familiar. Todo esto quedo¢ atrds defini-
tivamente cuando el resto de los distintos nucleos familiares decidié
colectivamente partir para no regresar jamas.

CRECER Y TRABAJAR EN UNA FINCA DEL VALLE DE HUITUIPAN

—;:En qué trabajaba en la finca?

—DPues trabajdbamos asi, en el campo: limpiando lo que es la pista de
avioneta. Alli se amontonaban los chamacos a trabajar todo el tiempo;
otros trabajitos asi de cafetal ... Bueno, yo no trabajé casi mucho tiempo con
la patojada, asi de chamacos le llaman la patojada, casi no trabajé mucho
tiempo con los chamacos. Entonces, me sacé ese sefior don Wulfrano
[Abelino dramatiza el didlogo con el patrén]: “Vete a dejar la yegua”, y
fui, pues. Con 12 muladas, con los arrieros, y ahi, pues, comencé a trabajar.
Tenia que madrugar a las tres de la mafiana, a las cinco ya estadbamos
caminando con los canijos cargados de café; nos venfamos de Petalcingo;
ibamos a Simojovel a dejar café, y al regreso traer la mercancia. Como
[el patrén] tenia tienda, trafamos mucha mercancia para que venda,
pues, comestible, lo que él vendia [ para los peones]. De ahi vio el sefior
ese que yo podia trabajar mds. Me saca otra vuelta de ahi de ese trabajo,
me mete a trabajar de vaquero, ya con los més adultos; ahi si vi muy estre-
cha las cosas, muy cambiado, un trabajo muy pesado, mas que nada. Ya
tenfa yo como unos 12 afios, aproximadamente, 12 afios, cuando comencé
a trabajar de vaquero. Trabajé como tres afios y dos meses. Ahi me en-
grandeciy agarré la horma de ser un varoncito y entonces de ahi me dijo
el patrén: “Ven pa'cd, Abelino” Me queria mucho el senor. Me estimaba
bastante la sefiora; los hijos, las hijas. Todos me querian, pero era yo la

unica persona que trabajaba yo ahi. Ya me hice un varoncito y me decfa:
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“Ven pa’cd”. Paqué soy bueno, don Wulfrano. Mira, dice: “Ya busca tu
mujercita”. Nooo, don Wulfrano... (fragmento de entrevista con Abelino,
ejido San Isidro, 15 de junio de 2010).

Abelino no nacié en la finca El Xoc, a diferencia de la mayoria de funda-
dores de San Isidro; sin embargo, lleg6 en 1958, a los nueve anos, luego
de que su madre saliera de Petalcingo, municipio de Tila. En la finca
“agarr6 la horma de varoncito” y aprendi6 tzotzil, chol y “castilla”, ade-
mis de afianzarse en el tzeltal, su lengua materna. El aprendizaje de las
lenguas mayas fue posible por su convivencia con “la gente indigena”
que vivia en El Xoc en calidad de peones acasillados, mientras que el espa-
fiol era la lengua empleada en las largas jornadas de trabajo que caracte-
rizaban este tipo de propiedades. Su paso por una finca ampli6 sus capa-
cidades lingiiisticas, pero también tuvo repercusiones en otras
dimensiones de su vida, incluida aquella de sus visiones frente al mundo.
Algo semejante experimentaron los peones acasillados de la finca El Xoc,
y de otras fincas del Valle de Huitiupan (Chiapas), formadas a finales del
siglo x1x y desmanteladas a finales de los afios setenta (Toledo, 2002).

Debido a que Maria Luisa, madre de Abelino, era la cocinera prin-
cipal de El Xoc, él recibia un trato diferente al resto de los habitantes de
la finca. Don Wulfrano Constantino Martinez, propietario de El Xoc,
procuraba ascenderlo en la jerarquia de oficios, pero ademds inter-
venia en su vida personal, al punto de inducirlo a casarse con alguna
“chamaquita” que éste considerara adecuada. Para Abelino las “aten-
ciones” del patrén se explicaban porque habia aprendido a ser eficiente
y mostrarle obediencia, por ejemplo, al llevar cada madrugada la
leche que consumian su esposa y sus hijos. Su experiencia, enton-
ces, da cuenta de uno de los tipos de conducta que caracterizaban
las relaciones e interacciones entre finqueros 'y peones, como lo plan-
tean los estudios sobre la vida en las fincas chiapanecas (Toledo,
2002; Pinto, 2000; Alejos, 1994).

Ademas de la lealtad y la reciprocidad, en las grandes propiedades
también surgian relaciones de explotacién y dependencia, como lo
reflejan las experiencias de otros fundadores de San Isidro. Los que tra-
bajaron con “la patojada’, a sus ocho y doce afios, limpiaban la pista de
donde salian las avionetas cargadas de café, trozaban la lena utilizada
en la preparacién de los alimentos o cortaban zacate para el ganado, a
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cambio de dos pesos diarios. De jévenes pasaban a trabajar en los cafe-
tales “desombrando” los drboles, es decir, quitando la vegetacién que
tapaba excesivamente las plantaciones, o bien en los potreros, repa-
rando los alambrados que podian lastimar el ganado. Estas y otras acti-
vidades se realizaban todos los dias de las seis de la manana a las cuatro
de Ia tarde, de lunes a sdbado, y sin descansar verdaderamente porque
los domingos eran destinados a trabajar en las milpas que hacian en los
pedacitos de terreno que les prestaba el patrén.

Las labores de los peones, caracterizadas por requerir mayor cantidad
de trabajo, eran clasificadas en un nivel inferior a los oficios de arriero 'y
vaquero, para los cuales s6lo unos pocos eran formados. Arriba de los
que trabajaban con el ganado estaban los caporales, hombres de con-
fianza del patrén que conocian los distintos trabajos que se realizaban
en la gran propiedad, que debian estar dotados del atributo mds apre-
ciado en todo finquero: “saber mandar”. Asi, entonces, la finca era un es-
pacio sociocultural integrado por diferentes actores que ocupaban un
lugar especifico, desempenaban determinadas actividades y actuaban
en funcion de las relaciones de poder en las que estaban inmersos. Al
recordar su paso por la finca, Abelino describia la cotidianeidad refi-
riéndose especificamente a los distintos oficios que se desempefaban,
sin llegar a hablar de “la gente indigena” y los “ladinos” como actores
contrapuestos. Esto indica, entonces, la posicion intermedia que lleg6
a ocupar en El Xoc, asi como de la posibilidad de ascender en el orden
jerdrquico que estructuraba las relaciones en esas propiedades. Aun-
que hubo quienes tuvieron “privilegios” en este contexto de explota-
cién, la gran mayoria experimentd otra realidad en estos espacios. Al
respecto, vale la pena precisar que la masa de trabajadores era por lo
general descendiente de los disueltos pueblos de indios y que los patro-
nes eran de familias pudientes provenientes del extranjero, pero también
de mexicanos que habian acumulado un capital mediante actividades
comerciales (Toledo, 2002; Alejos, 1999).

El paisaje agrario en los municipios de Sabanilla, Simojovel, Huitiupan
y Tila, en el norte de Chiapas, no solamente estaba compuesto de gran-
des propiedades. De hecho, las propiedades individuales podian ser de
cientos o de miles de hectdreas, de modo que se distinguian ranchos y
fincas por el tamano del terreno, pero también por la ascendencia del
propietario. Por otra parte, alrededor de las fincas se encontraban eji-
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dos, varios formados entre 1934 y 1959 en el contexto nacional del
reparto agrario. No obstante, estas propiedades colectivas no eran nume-
rosas y se ubicaban por lo general en serranias de tierras de temporal
(Pérez, 1995), en buena medida por el dominio espacial de las fincas
establecidas e tierras mds bajas y articuladas al mercado internacional
del café. De hecho, una parte de la poblacién de los ejidos llegaba a tra-
bajar en las fincas en las temporadas de mayor demanda de mano de
obra y ante la dificultad de vivir solamente de sus tierras.

La presencia de trabajadores procedentes de los ejidos les permitia a
los peones acasillados de la finca El Xoc socializar con ellos y observar las
ventajas que habia en su condicién de vida. Sin embargo, la expectativa
de dejar de trabajar para don Wulfrano s6lo adquirié forma cuando las
grandes propiedades entraron en crisis al dejar de ser un eslabdn eficaz
para las dindmicas capitalistas de envergadura nacional e internacional.
Esto se produjo al final de la década de los setenta, cuando surgieron
multiples protestas en el norte de Chiapas. En este contexto, los peones
acasillados de la finca El Xoc protestaron por primera vez contra su
patrén, hablando contundentemente de la explotacion de la que eran
sujetos y de su derecho a apropiarse de las tierras que habian trabajado
por generaciones.

Aunque los peones acasillados que fundaron el ejido San Isidro sue-
len referirse a su lugar de origen como una “tierra fria”, la temperatura
en el Valle de Huitiupédn oscila entre los 23°C y los 24°C, por lo que el
cultivo del café pudo desarrollarse bien luego de ser introducido a la
regién, a finales del siglo x1x (Toledo, 2002). Este valle también es par-
ticular por las serranias que lo rodean y dificultan el trabajo agricola.
Sin embargo, esto no necesariamente se consideraba una desventaja
paralos peones acasillados, quienes habian observado el cardcter propio
de estas tierras para el cultivo de maiz, frijol y cana de aztcar, y para la
cria de ganado. Por esto, las protestas que adelantaron buscaban “qui-
tarle” las tierras a don Wulfrano y otros finqueros. Este anhelo, revela-
dor del valor otorgado al trabajo agricola como practica que concreti-
zaba su relacion con el entorno, es recordado con nostalgia porque no
pudieron derrotar a “don Wulfrano” y debieron partir para acceder a
tierras lejos de donde crecieron.

DY
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LA TIERRA QUE NOS VIO CRECER

El acercamiento a la vida de Israel, Hilda y Marta me permitié mostrar
la realidad de los nacidos en Marqués de Comillas. Por otra parte, al
centrar la atencién en las trayectorias de Francisco, Celso y Abelino
pude mostrar sus experiencias antes de llegar, en 1987, 1976 y 1979,
respectivamente, al sureste de la selva Lacandona. El propésito era re-
saltar la heterogeneidad entre los colonizadores y fundadores de La
Corona, Reforma Agraria y San Isidro y las diferencias con sus anterio-
res contextos.

Al profundizar en las narrativas de Francisco, Celso y Abelino re-
construi algunos fragmentos de sus experiencias pasadas, procurando
dar relieve a los elementos clave en la comprension de su relacion y la
de sus parientes con los entornos habitados. A través de este ejercicio
etnografico pude visualizar un panorama en el que algunos detalles se
apreciaban con claridad y otros se hacian borrosos. A continuacion,
hago algunas reflexiones sobre esto en las narrativas de mis interlocu-
tores, para ofrecer una discusion precisa sobre aquello que aporta el
pasado ala realidad presente de estas personas y las familias de las que
forman parte.

En esta reconstruccion, uno de los aspectos difusos es el contorno
de las regiones de procedencia. Esto me permite sumarme ala idea de
que toda region es una construcciéon que adquiere objetividad por pro-
cesos econdmicos, politicos, culturales y ambientales, pero también
por el ejercicio interpretativo del investigador (Lomnitz-Adler, 1995;
Viqueira, 2002). Pese al grado de imprecisién que haya al respecto, con-
sidero que los recuerdos de mis interlocutores si me permiten contar
con un esbozo de esas regiones. Su determinacion también fue posible
por los aportes de investigaciones etnogréficas realizadas en los mismos
lugares o en lugares proximos alos habitados porlas familias colonizado-
ras (Rivera, 2001; Haar, 2000; Bevan, 1987; Weitlaner y Castro, 1954
y 1973; Boege, 1979; Toledo, 2002; Pérez, 1989 y 1995; Alejos, 1994 y
1999).

De esta manera, considero el Valle de Pujiltic como el espacio regio-
nal del que partieron los fundadores de La Corona, quienes se encon-
traban precisamente en las tierras bajas del municipio de Socoltenango
y en tierras de los municipios de Tzimol y Venustiano Carranza (mapa 2
del anexo 1). El Valle y los municipios mencionados ocupan una pe-
quena parte de la depresion central en Chiapas (Viqueira, 1995) y su
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historia ha estado fuertemente ligada a la ciudad de Comitén, ubicada
a cincuenta kilémetros. Alli se encontraban asentados grupos ha-
blantes del tojolabal, quienes vivieron constantes cambios a lo largo del
siglo xx, de modo que con el tiempo heredaron pocos elementos cultu-
rales a gran parte de sus descendientes. Es por eso que Francisco y otros
de mis interlocutores en La Corona nunca se han considerado indige-
nas. En su caso, las dindmicas de identidad han estado ligadas mas
bien ala creacion de infraestructuras, como el ingenio Pujiltic, estatiza-
do en los afios setenta, y la presa Belisario Dominguez, creada en 1976 y
comunmente llamada La Angostura.

La Chinantla en Oaxaca es un referente espacial de gran importan-
cia para los fundadores de Reforma Agraria, pero el sector habitado por
ellos es de menor dimensién. De acuerdo con las etnografias existen-
tes, esta region se encuentra en las laderas de la Sierra Madre Oriental, al
norte del estado de Oaxaca, en los limites con el estado de Veracruz, y
se caracteriza por un relieve pronunciado y por numerosas corrientes
de agua que desembocan en el Papaloapan y Tesechoacan (Bevan, 1987;
Weitlaner y Castro, 1973). En una pequefia parte de esta regién, den-
tro de lo que se conoce como los distritos de Choapam y Tuxtepec, estd
ubicada el drea habitada por las familias Lépez y atravesada principal-
mente por el rio Cajonos. Se trataba de un territorio orientado en gran
medida hacia la ciudad de Tuxtepec, localizada a setenta kilémetros, y
vinculado a Playa Vicente (Veracruz), a cincuenta kilémetros de dis-
tancia, dadala cercania de este centro urbano veracruzano con las que-
bradas tierras chinantecas (mapa 2).

El Valle de Huitiupdn, en el norte de Chiapas, puede ser conside-
rado como el espacio regional de procedencia de los fundadores de
San Isidro, especificamente las tierras de ladera que retinen a los muni-
cipios de Sabanilla, Huitiupan y Simojovel. Estas laderas ocupan una
pequena parte de lo que correspondia a la guardiania de Huitiupan
durante el periodo colonial (Toledo, 2002) y reunian desde finales del
siglo xv111 a poblaciones hablantes de tzeltal, tzotzil y chol provenien-
tes de otras regiones chiapanecas (Pérez, 1989). En este espacio, a finales
del siglo x1x, la cabecera municipal de Simojovel debia su importancia
al ser el centro de acopio de la produccién de café exportada a Europa.
Esta articulacién econdémica hizo que propietarios privados y peones
indigenas ocuparan posiciones sociales contrapuestas a lo largo de
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cuatro generaciones. Aunque los peones acasillados salian muy poco
de las fincas, conocian este espacio regional debido a que se desplazaban
en busca de trabajo o de parcelas donde cultivar sus milpas (mapa 2).

Los paisajes agrarios descritos por mis interlocutores no siempre
eran claros en sus narrativas. Propiedades individuales y colectivas fue-
ron comunes para los colonizadores abordados, pero la categoria
rancho era usada para referirse a propiedades que variaban considera-
blemente en su tamano de un espacio regional a otro. En el Valle de
Pujiltic podia tratarse de terreno de treinta hectareas, mientras que en
los distritos de Choapam y Tuxtepec podian abarcar cien hectireas y
quinientas hectdreas en el Valle de Huitiupdn. En este ultimo caso es
claro que las fincas sobrepasaban con mucho a los ranchos, llegando
a tener hasta tres mil hectdreas. Por otra parte, es evidente que todos
tenian una idea de qué eran los ejidos, pero su dimensién también
variaba de una region a otra. Aunque mis interlocutores no ofrecen
muchos datos sobre las dimensiones de los ¢jidos que conocian, es posi-
ble plantear que eran distintas por el tipo de dindmicas econdmicas
que se daban en cada espacio regional. Mas alld de estos vacios en la
informacion, vale la pena resaltar que algunos no sabjan qué era ser un
peén acasillado en una finca, mientras que otros no tuvieron la oportu-
nidad de ser miembros de ejidos ni mucho menos pequefios propietarios.

Los vinculos sociales establecidos por los colonizadores en los espa-
cios regionales de los salieron fueron mds claros en las narrativas de mis
interlocutores. Francisco y otros de los fundadores de La Corona se
relacionaban con otras familias del ejido, con jornaleros y pescadores.
Aunque se trataba de relaciones surgidas en el marco de determinadas
actividades productivas, también se daban por aspectos como las creen-
cias religiosas protestantes que compartian muchas personas en el
Valle de Pujiltic hacia los afios setenta (Rivera, 2001). En el caso de
Celso y otros fundadores de Reforma Agraria, las relaciones que se
establecian con los “ladinos” de Playa Vicente se explican en buena
medida porque los miembros de la familia Lépez eran propietarios de
ranchos en la parte sur de La Chinantla. Estas relaciones condensaban
vinculos comerciales y de parentesco ritual que provocaron significa-
tivos cambios en personas que actualmente se consideran “indios
modernos”. Los fundadores de San Isidro, por su parte, formaban parte
de la poblacién obrera que trabajaba para los finqueros asentados en el
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Valle de Huitiupan. En este contexto, las relaciones indio-mestizo esta-
ban enmarcadas por las relaciones de produccién que diferenciaban al
pedn acasillado del patrén, de modo que al recordar los tiempos en
las fincas se enfatizaban mds las relaciones laborales que las diferencias
culturales. De hecho, las diferencias culturales no siempre eran claras en
las narrativas de personas como Abelino, quien se consideraba “gente
indigena” al mismo tiempo que se desempenaba en un oficio “mestizo”
como la vaqueria. Las contradicciones en las relaciones de las fincas
también se reproducian por el hecho de que las condiciones de explota-
ci6én iban acompanadas de disposiciones de fidelidad y obediencia de
parte de unos y otros.

Los recuerdos sobre los entornos vividos no son difusos, sino mas
bien basicos. La mayoria de mis interlocutores en los tres casos se refe-
rian a esos entornos utilizando la categoria tierra. Los alrededores de
Comitan se recordaban por ser “tierra fria”, el Valle de Pujiltic por ser
“tierra caliente’, el Valle de Huitiupan por ser “tierra fria” y La Chinantla
por ser una “tierra quebrada” y con rios “correntosos”. La utilizacién de
la palabra tierra revela de una u otra forma el peso de lo agrario en las
sociedades en que se encontraban, pero también la menor relevancia
de lo selvatico, a pesar de los distintos ecosistemas de selva en los res-
pectivos espacios regionales. De los tres casos, solamente el de Celso y
sus parientes sefala el uso de recursos de la selva en sus vidas. No obs-
tante, para estas familias la palma xate era fundamentalmente un recurso
que permitia obtener ingresos monetarios, algo que resolvian las fami-
lias del Valle de Pujiltic con el ingenio azucarero y que no era ficilmente
accesible para las familias tzotziles, tzeltales y choles que vivian las fincas,
por estar bajo la economia del patrén. En este caso, particularmente,
los recuerdos sobre el uso de recursos de los ecosistemas de la selva que-
daban ocultos por los recuerdos sobre la escasez de terreno o las dificiles
condiciones de trabajo.

:Cémo interpretar la interaccién que tuvieron con sus entornos
antes de emprender su desplazamiento hacia Marqués de Comillas? A
continuacioén, analizo sus recuerdos a la luz de estudios etnogréficos
que centran su atencién en las formas de concebir el espacio, la rela-
cién con la naturaleza y con las personas en poblaciones que compar-
ten algunos aspectos histéricos y/o culturales con los colonizadores de
los casos estudiados.
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CONCEPCIONES ESPACIALES ANTE EL TIEMPO, LA HISTORIA
Y LAS TRANSFORMACIONES

En los apartados anteriores he utilizado las categorias de espacio regio-
nal'y paisaje agrario para referirme a distintos aspectos de la realidad
vivida antes del desplazamiento al sureste de la selva Lacandona. La
primera me permite referir a la dimension concreta del campo de rela-
ciones de poder econémico y cultural en las que estaban inmersos
estos actores sociales, mientras que la segunda me ayuda a hablar de
las formas de apropiacion de la tierra vigentes en los territorios habita-
dos. Hablo de espacio regional basindome en las ideas de Lomnitz (1995)
acerca de la cultura regional y planteo la categoria paisaje agrario por la
nocién de paisaje humano empleada por Viqueira (2002). En este sen-
tido, asumo el espacio como una produccidn social en la que se confi-
guran actores sociales, proyectos de vida y pricticas colectivas. En la
descripcion etnogréfica ya presentada, el marco conceptual al que me
reflero me permitié evidenciar los complejos, heterogéneos y cam-
biantes entramados sociales de quienes un dia colonizaron el sureste
chiapaneco. Ahora quisiera referirme de manera mas explicita a como
concebian estos colonizadores los entornos “naturales” en sus lugares
de procedencia. Asi, trato de explicar por qué los estudios que analizan
las concepciones espaciales desde una perspectiva simbdlica o cultu-
ralista no son suficientes para comprender el predominio de las refe-
rencias respecto al elemento tierra y por qué los recuerdos sobre lo
selvatico solian quedar en segundo plano. Al referirme a varias investi-
gaciones de este corte no pretendo ser exhaustiva, sino hacer una breve
sintesis de temas de relevancia para el problema aqui abordado.

Hay una amplia bibliografia sobre poblaciones hablantes del tzotzil,
tzeltal, chol, tojolabal, q’eqchi, entre otras, todas consideradas como
parte de un complejo cultural maya que abarca buena parte del sur de
México y del vecino pais de Guatemala (Pitarch, 1996; Ochiai, 1985;
Guiteras, 1965; Lopez Austin, 1996; Ruz, 1981; Wilson, 1995; Becquelin
y Breton, 2003; Boccara, 2003). Por otra parte, se encuentran estudios
que abordan a distintos grupos indigenas en Oaxaca (Monaghan, 1995;
Carmagnani, 1988), entre los que se cuentan los hablantes de las dife-
rentes variantes del chinanteco (Bevan, 1987). Tanto los estudios
mayas como los estudios en Oaxaca hacen referencia a formas especi-
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ficas de pensamiento y accion entre estos grupos. Aunque también men-
cionan el “proceso de transformacién continu[o], en el cual antiguas
estructuras y creencias se han articulado de manera dindmica y crea-
tiva con nuevas formas y contenidos” (Broda, 2003: 664 ). Varios de
estos autores centran su atencion en las concepciones que algunos
grupos tienen de si mismos y del espacio, la naturaleza que los rodea, los
seres que estan presentes en su realidad y, en suma, el mundo en que vi-
ven y el correspondiente a cada uno. Se trata de estudios en los que se
muestra adicionalmente la incorporacién compleja de elementos
caracteristicos de la religion catdlica.

En estos trabajos los investigadores coinciden en distintas ideas de
interés para mi investigacion y que expongo en tres planteamientos:

a) El espacio del que forman parte los grupos estudiados es habitado
por diversos seres (dioses, antepasados, “duefios”) con los cuales estdn
o deben estar en constante interaccidn.

b) Elementos de la naturaleza, como la tierra, la lluvia, el viento, los
astros, los cerros, estdn bajo la tutela de seres que se expresan ante
los hombres de modos distintos o son en si mismos seres vivientes
que se manifiestan de modos particulares; asimismo, existen luga-
res y/o momentos particulares donde los hombres entran en comu-
nicacién con estos seres.

c) El espacio es sujeto de categorizaciones diversas, entre las cuales
sobresalen los espacios “socializados” y los espacios “salvajes”, cuya
mutua relacion puede ser de oposicién o complementariedad o fluidez.
Asimismo, se considera que la relacion entre estas categorias espaciales
puede ser mediada en actos especificos que implican movilidad o tran-
sicién o a través de seres asociados con “lo salvaje”, quienes mantienen

una relacidn histdrica o inmemorial con los hombres.

A partir de la complejidad que encierran estos y otros planteamientos,
los investigadores hablan de particularidades culturales que definen como
indigenas a las poblaciones analizadas.® A partir de esto, y teniendo

* En unos casos referidos por el nombre de la lengua que hablan y en otros casos por el
nombre del territorio del que forman parte. Y aunque se reconoce que “la lengua amerin-
dia no define la cultura” y que la localidad puede llegar a ser un criterio “extraordinaria-
mente parcial” (Pitarch, 1995: 239, 240), se habla de tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales,
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en cuenta que entre los grupos de poblacion en los que se centra mi
investigacion se encuentran hablantes de tzotzil, tzeltal, chol y chinan-
teco, es necesario determinar hasta qué punto los colonizadores abor-
dados aqui fundaban su vida en las ideas y los actos practicos sinteti-
zados, en su mayoria caracterizados por la relevancia de la interaccién
con los entornos.

Para resolver esta inquietud es preciso enfatizar que en las narrativas
de mis interlocutores no se hablaba de la tierra de origen o procedencia
como un espacio habitado por seres no humanos. Tampoco se aludia a
la compleja manera de concebir los elementos de los entornos ni las
extraordinarias expresiones rituales (carnavales, fiestas, intercambio de
santos, ceremonias, etc.) que caracterizan a otros grupos de poblacién
sobre los cuales se han realizado variados estudios etnolégicos (Becquelin
y Breton, 2003; Ochiai, 1985). En contraste, sus narrativas dan cuenta
de que se trata de personas experimentando fuertes cambios de vida
desde su nifiez y en algunos casos heredando cada vez menos elemen-
tos culturales, como la lengua, de las generaciones pasadas.

En el caso de los fundadores de La Corona, el escaso conocimiento
del pasado de sus padres y sus abuelos explica la falta de alusiones a
concepciones espaciales como las que se reportan para los grupos tojo-
labales. Para los fundadores de Reforma Agraria, la temprana incursién
en el “mundo ladino” provocé un debilitamiento en la transmisién de
lalengua y de concepciones particulares sobre el entorno, aunque esto
no necesariamente los hizo perder su tendencia a considerarse “indios”.
Finalmente, en el caso de los fundadores de San Isidro, la escasa men-
cion de ideas relativas a concepciones espaciales reportadas para otros
grupos tzotziles, choles y tzeltales de Chiapas se debe probablemente
al contexto de vida en la finca y su tendencia a centrar su memoria en la
lucha que emprendieron contra el patrén, y en el hecho de dejar de ser
peones acasillados.

La ausencia de referencias a concepciones espaciales especializadas
no supone una total pérdida o nulo acceso a estas esferas de simboli-
zacion. Muestra bdsicamente que estos grupos estaban inmersos en

chinantecos o bien pedranos, pableros, nuyootecos, bisicamente por el énfasis que se hace
de los rasgos culturales que se identifican en amplias dreas geogréficas, o por el cuidado
que se pone en las diferencias que existen entre hablantes de una misma lengua.
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procesos de cambio cultural que empezaron en una o mds generacio-
nes atrds. En este sentido, la migracion a otros lugares, el trabajo en
otros contextos y el aprendizaje de nuevas logicas de ser y estar en el
mundo acentuaban la ruptura con las visiones de mundo de sus padres
y/o abuelos. Pese a todo, algunas ideas perduraron entre las generacio-
nes mds jovenes, aunque de forma fragmentada e integrando imagenes
especificas de determinados aspectos de su realidad. Al respecto,
vale la pena mencionar que algunos colonizadores originarios de La
Chinantla mencionan seres particulares propios de los entornos “natu-
rales”. Especificamente, hacen referencia a los chanek, la “gente enana”
o los “ninos que caminan con los pies para atras”, quienes vivian en los
cerros y perseguian a quienes desobedecian a los mayores o se alejaban
sin permiso de los espacios habitados. Por otra parte, algunos origina-
rios del Valle de Simojovel recuerdan a los “duendes”, nifios pequenos
que “enganan y son malos” al hacer perder a quienes van al monte a
cazar o buscar lena. Los provenientes del Valle de Pujiltic no hablan de
seres semejantes, pero recuerdan las historias de objetos preciosos,
joyas y dinero escondidos por los rancheros para los cuales trabajaban
sus padres.

Algunos ancianos entre los fundadores de Reforma Agraria y San
Isidro recuerdan eventos de sus vidas pasadas, refiriéndose a “la gente”
o alos “duenos” que habitaban en los cerros y los ojos de agua. Se tra-
taba de seres que tomaban la forma del viento o de animales que se lle-
vaban los espiritus de los ninos, seres con vida y corazén cuyo destino
actual se desconoce porque aquellas personas que comprendian la
esencia de estos seres murieron sin legar su conocimiento. Asi, enton-
ces, aunque perduran algunas ideas fragmentadas sobre estas maneras
de concebir la realidad, la mayoria de los colonizadores las asocian a un
saber al que no accedieron. Quienes conservan total o parcialmente
sus competencias lingtiisticas indigenas no consideran que ser “indios”
o gente de “raza indigena” se reduzca a dicho conocimiento que saben
fragmentado en ellos.

En este sentido, el reto etnografico que caracteriza esta investiga-
cién estd en la posibilidad de adentrarme en una realidad en la cual “lo
indigena’, como apunta Pitarch, “es una clase (en el sentido légico del
término) mas compleja y fluida” (1995: 241). De modo que categorias
unitarias como “indio” o “ladino’”, que son parte de “juegos de identifi-
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caciones y diferenciaciones’, se presentan de manera extraordinaria-
mente fragmentada en la vida pasada y actual de mis interlocutores. En
efecto, esto se hizo evidente en los fragmentos presentados respecto a
los hijos de algunos de los fundadores, quienes, independientemente
de que se consideraran indigenas, nacieron en un espacio regional y un
paisaje agrario muy diferente y emplean otras perspectivas en la elabo-
racion de las imagenes de los entornos que habitan.

Concluyo este capitulo diciendo que las etnografias que utilizan
una perspectiva simboélica o culturalista no son del todo apropiadas para
comprender las particularidades de las interacciones, simbolizaciones
y formas de apropiacion de los entornos pasados y presentes en los
que vivieron los colonizadores. Sin embargo, es preciso mencionar que
este tipo de investigaciones, al hablar del tipo de caracterizaciones a las
que estd sujeto el espacio, ofrecen algunas luces sobre la preponderan-
cia de la imagen de “la tierra” y de las referencias limitadas respecto a
los entornos de selva en las narrativas de mis interlocutores. Esta lite-
ratura me permite referirme a la continuidad que hay entre ciertos
grupos que diferencian los espacios “socializados” de los espacios “sal-
vajes” y la tendencia de los colonizadores a centrar la descripcion de
sus trayectorias de vida en los espacios “socializados”, es decir, en los
lugares de lo temporal y de lo estable, donde se trabajaba, aprendian
oficios y dejaban oficios, relegando a un segundo plano las referencias
alos espacios “salvajes”, es decir, la selva o el monte a donde sélo se iba
por algunos dias 0 a donde no parece que se incursionara a menudo.

En cierta medida, este desbalance es indicativo de que alli donde
abunda el monte, donde hay mucho arbol, era desde el pasado algo
que se mantenia al margen, algo relacionado con “lo incierto” y no con
“lo innato”, algo dificil de apropiar, a no ser por actos de socializa-
cién como el desmonte y el trabajo de la tierra. Seguiré explorando
todas estas particularidades en los siguientes capitulos, especificamente
através delos recuerdos delos grupos de fundadores sobre los momen-
tos de partida y llegada a un territorio nuevo. Como se vera, se trata de
narrativas en las cuales las imdgenes de la tierra y de la montafia adquie-
ren mayor claridad.
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Partir y llegar a una tierra evocadora
de suefios e incertidumbres

DE SOCOLTENANGO A P1co DE ORO

Una madrugada de 1987, varios hombres de las tierras bajas del muni-
cipio de Socoltenango, Valle de Pujiltc, tenian como punto de encuen-
tro un lugar llamado Tierra Blanca para ir a ver unos terrenos en la selva
conocida con el nombre de Marqués de Comillas. Alli, bajo el mando
del hombre que reunia al grupo de interesados, Martin, dos de sus her-
manos y cuarenta personas mds abordaron el camién que los llevaria a
la selva. Este serfa el primero de varios viajes de alrededor de 36 horas
que se hacian en dos trayectos.

Durante el primer trayecto, el camion se dirigia de Tierra Blanca
al centro urbano més cercano, Comitén de Dominguez, para luego ir
a la ciudad de San Cristébal de las Casas. De alli, el camién tomaba
hacia la cabecera del municipio mds grande de Chiapas, Ocosingo,
para finalmente llegar hacia la tarde al municipio de Palenque, cuya
cabecera municipal es del mismo nombre y era considerada aun por
aquellos anos como el dltimo gran asentamiento urbano que se dejaba
atrds para internarse en la llamada selva Lacandona. Ya estando alli,
Martin, sus hermanos y demds companeros pasaban la noche en “la
oficina’, es decir, en el sitio que adecuaban los transportistas que se
dirigian a las “tierras bajas” del oriente de Chiapas, caracterizadas por
las amplias extensiones de montafia que las cubrian.

Al amanecer del siguiente dia se realizaba el segundo trayecto, un
viaje extenso de aproximadamente 12 horas que terminaba en lo que
hasta hoy en dia se conoce con el nombre de Pico de Oro. Por aquel
entonces, éste era el segundo asentamiento mas importante en Mar-
qués de Comillas, ubicado sobre la rivera del Lacantun, y al cual llega-
ban por una terraceria dificil todos aquellos que colonizaban la parte
oriental de la regidn; es decir, quienes que esperaban resolver sus
necesidades agrarias al establecerse en estas tierras de montafia. Ya
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estando en Pico de Oro, no habia mds que dejarse guiar por el Gnico
hombre que conocia las tierras que se les ofrecian a Martin y las demds
personas de Socoltenango, lo cual se haria caminando al menos tres
horas por las brechas que la empresa Petréleos Mexicanos (Pemex)
habia abierto entre la selva, en sus acciones de exploracién petrolera
en la region, entre cinco y ocho anos atras de la primera visita de
Martin a la region. Luego de varios viajes y cuando él y sus hermanos
estuvieron convencidos que alli “probarian suerte”, pagaron un viaje
directo para trasladar definitivamente al resto de su familia. Asi, en-
tonces, abuelos, jovenes esposas y recién nacidos también llegaron a
la selva (mapa 2).

DE PLAaN CARRASCO Y PLAN MATA DE CANA A TLATIZAPAN

El 30 de marzo de 1976, varios miembros de la familia Lopez salieron
de sus propiedades a ambos lados del rio Cajonos, distritos de Tuxte-
pec y Chopan, Oaxaca, con el firme propdsito de llegar a Marqués de
Comillas, Chiapas, lugar donde habia tierras por ocupar. Tanto los
mayores como los mas jovenes partieron con el deseo de no tener ni un
muerto mas en la familia y, por supuesto, en compania de sus madres,
esposas y ninos. Este fue para la mayoria el tnico viaje que harfan, sin
saber muy bien la direccion nila duracion del mismo. Luego de cami-
nar los cuatro kilémetros que separaban los ranchos de la carretera con-
trataron un autobus que los llevé a un lugar llamado Matias Romero,
ubicado sobre la carretera que conducia de Tuxtepec a Juchitén (istmo
de Tehuantepec). Sin embargo, este primer trayecto no estuvo exento de
complicaciones, puesto que ademds de una descompostura del auto-
bus, una de las mujeres de la familia dio a luz a su primer hijo, en con-
diciones tan excepcionales que su padre termind por darle el nombre
de Jests. Superada la averia del vehiculo, llegaron a Matias Romero y
luego a Arriaga, Chiapas, donde permanecerian unos dias mas para des-
cansar. Ya en Chiapas comenzd una nueva etapa del viaje. Del poblado
de Arriaga, a poca distancia del limite entre Oaxaca y Chiapas en la zona
costera, los miembros de la familia Lépez se dirigieron a la ciudad
de Comitdn de Dominguez, en donde permanecieron una noche. Para
entonces estaban més proximos a las tierras de la selva Lacandona, pero
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no tenian claro el camino a seguir; sabian que debian llegar a un lugar
llamado Pacayal, pero al haber dos poblados con el mismo nombre ter-
minaron por desviarse de su destino final. Pese a todo, llegaron ya
entrada la noche alo que hoy se llama Amparo Agua Tinta, poblado
que conduce al Pacayal de la selva, también llamado Nuevo San Juan
Chamula. Por aquel entonces, el camino que recorria la selva llegaba
hasta alli, asi que las familias Lopez empezaron a caminar en direccién
al “mentado” Marqués de Comillas. Una caminata de al menos cinco dias
en los que fueron recibidos en distintos asentamientos: Santo Domin-
go, una finca llamada El Corozo (del lado de Guatemala), Flor de Café
y finalmente al rio Ixcdn. Alli no habia mds que avanzar en cayuco por
este rio para llegar al rio Lacantin. Y aunque hubo quien les sugiri6
pagar un ayudante, los Lépez no dudaron en afirmar que “sabian de rio”
y que llegarian por sus propisos medios. Asi llegaron a Tlatizapén,
poblado que anos después desapareceria, cediendo a Pico de Oro el
lugar central de los asentamientos que se encuentran en el oriente de
Marqués de Comillas, sobre el rio Lacanttin (mapa 2).

DE pA FiNcA EL Xoc A P1co DE ORrRO

Una manana de 1979, varios de los peones acasillados que se habian
sublevado contra el patrén de la finca El Xoc en el Valle de Huitiupén,
luego de varias negociaciones con el gobierno del estado de Chiapas,
renunciaron a su deseo de apropiarse de las tierras de Wulfrano Cons-
tantino Martinez y aceptaron dirigirse a Marqués de Comillas, donde
les dijeron “hay mucho terreno”. Asi emprendieron un tinico viaje de al
menos una semana de duracién desde la finca donde habian vivido
desde nifios, con el apoyo de la Central Independiente de Obreros
Agricolas y Campesinos (c10Ac), la principal organizacién que apoy$
a finales de los afos setenta las movilizaciones que se daban en los
Valles de Huitiupan y Simojovel.

En efecto, esta organizacion negocid con el gobernador de entonces
varios viajes en avioneta desde El Xoc hasta Yajalon, poblado ubicado
en la parte norte de las tierras de la selva Lacandona. Un total de cua-
tro viajes fueron necesarios para transportar a las familias de peones
acasillados. Después de afos de ver despegar las avionetas en las que el
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patrén sacaba la produccién de café hacia Simojovel, en esa ocasién
fueron ellos quienes subieron para dejar lo que hoy llaman “una vida
de explotacién”. Esta fue una experiencia drea de dos horas que atn
recuerdan con nerviosismo.

Ya estando en Yajalon tuvieron que permanecer en una bodega que
consiguieron prestada por dos dias. En este tiempo, los lideres de la
CIOAC consiguieron dos carros grandes que llevaron a las familias hasta
Frontera Echeverria, mds conocido como Frontera Corozal. Luego de
varias horas de viaje en camion llegaron al mencionado asentamiento,
donde habitaban desde comienzos de los afios setenta varias familias
hablantes del chol. Por aquel entonces, Frontera Corozal era el dltimo
poblado hasta donde llegaba la terraceria, y al estar ubicado a orillas
del rio Usumacinta, todo aquel que quisiera seguir descendiendo por
las “tierras bajas” debia viajar en lancha hasta su destino final.

Desde alli se iniciaria el ultimo trayecto de un viaje con diversas for-
mas de transporte escasamente conocidas por hombres, mujeres y nifios
que rara vez habian salido de la finca. Asi, en dos lanchas de motor que
consiguieron prestadas “caminaron dos dias mas” hasta llegar al entron-
que de los rios Lacantin y Usumacinta, cominmente llamado boca
Lacantin, para luego tomar a contra corriente las aguas del Lacantin y
llegar, en medio del llanto de cansancio de los nifos, a Pico de Oro,
punto final del trayecto a Marqués de Comillas y al mismo tiempo punto
inicial de una nueva vida (ver mapa 2).
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Los grupos fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro se
acercaron desde diferentes puntos al macizo forestal conocido como
el Lacanddn o selva Lacandona para llegar a Marqués de Comillas, el
territorio mas extremo de dicho macizo, ubicado justo en la frontera
con las selvas del Petén, Guatemala. Para entonces, siendo la segunda
mitad del siglo xx, los contornos del macizo forestal Lacandén ya
habian sido sujeto de diferentes olas de colonizacién o establecimiento
de asentamientos relativamente definitivos.' Estas olas habian comen-
zado desde finales de los afios treinta por el costado este y sur del macizo
forestal, desde localidades ubicadas cerca de centros urbanos como
Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas (Leyva, 1995; Pérez, 1989), y
hacia los anos sesenta por la parte norte del macizo forestal, desde las
inmediaciones de Palenque y Ocosingo (Lobato, 1979; Vos, 1995;
Preciado, 1978).

Los desplazamientos hacia las “tierras bajas” dieron origen a varios
de los pequefios asentamientos por los cuales estuvieron de paso los
grupos fundadores de localidades en Marqués de Comillas, asi que se
les considera parte de la dltima ola de colonizacion que vivi6 la selva
Lacandona (1970-1986), diferenciandose de los dem4s por la diversa
procedencia de la poblacién (Gonzélez Ponciano, 1990). En efecto, en
el caso de Marqués de Comillas, las primeras familias provenian de
diferentes estados mexicanos, como los fundadores de Reforma Agra-
ria, mientras que la mayoria de familias que llegaron entre 1980y 1987
eran del mismo estado de Chiapas, aunque de diferentes regiones,
como lo evidencian los fundadores de San Isidro y La Corona.

En este largo proceso de colonizacidn, atravesado ademds por im-
portantes decisiones federales,’ la selva Lacandona se hizo poco a poco

' Aunque los procesos de colonizacién de la selva Lacandona son una caracteristica de la
historia reciente de este territorio, ha estado sujeto a distintos procesos sociales desde
tiempos remotos. Para una revision histdrica de larga duracién véanse los trabajos de Vos
(1993, 1988a, 1988b y 2002, entre otros).

2> Me refiero a la entrega de tierras que hizo el Estado en 1972 a sesenta familias
lacandonas, por la cual estas familias pasaron a ser posesionarias de 614 321 hec-
tareas, es decir, casila mitad de las tierras que comprende la selva Lacandona. Asi-
mismo, me refiero a la creacién, mediante decreto, de una de las 4reas naturales
protegidas mds importantes del pais y conocida desde 1978 con el nombre de
Reserva de la Biosfera Montes Azules. Para un anélisis de los efectos controver-
siales de ambas determinaciones federales véase Vos (2002), Leyva y Ascencio
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mas accesible. Sin embargo, desde mediados de los afios setenta los cam-
bios se aceleraron mediante la construccién de terracerias que facilita-
ron el acceso desde Palenque hasta los principales asentamientos en
Marqués de Comillas: Benemérito de las Américas y Zamora Pico de
Oro. De este modo se explica que ya estando en Chiapas, al grupo fun-
dador de Reforma Agraria en 1976 le tomara mas de una semana lle-
gar a su destino, mientras que en 1987 al grupo fundador de La Coro-
na le tomé un dia y medio de camino unicamente por terraceria.
También es preciso mencionar que hacia 1980 el ingreso por el costa-
do norte del macizo forestal era méds conocido no sélo por las fami-
lias que buscaban tierra, sino por otros actores, entre los que se conta-
ban los pilotos de avionetas que realizaban frecuentes viajes por los
distintos asentamientos del norte de Chiapas, como lo muestra la his-
toria de los fundadores de San Isidro en 1979. De hecho, durante va-
rios anos, el uso de avionetas por quienes se dirigian a Marqués de Co-
millas se hizo comun. De ahi que varios de los primeros asentamientos
de la region contaran con pistas de aterrizaje, pese a que el costo de
este medio de transporte era elevado. Ya en 1987, cuando estaba cons-
truido el puente en el entronque de los rios Usumacinta y Lacantun, en
boca Lacantin, la extensidon de la terreceria hasta “el mero Pico de
Oro” se hizo realidad y los viajes en avioneta se redujeron.

Como lo evidencian los desplazamientos, muchos no tenian idea
del lugar al que iban, ni de las dificultades que implicaba llegar, ni de
los medios que eran necesarios para realizar el viaje y pese a todo se
quedaron a vivir en Marqués de Comillas. Tanto la escasa informacién
con la que realizaron los viajes como el que hoy sean los fundadores de
localidades en la region son indicativos de las expectativas y de las inquie-
tudes que tenian aquellos que protagonizaron la colonizacién de estas
tierras. Hombres de diferentes edades que asumian las responsabilida-
des dela exploracién y mujeres, también de diversas edades, que acom-
panaban, alcanzaban o animaban a sus parejas a partir a la selva. Como

(1990), Dichtl (1987). Asimismo, se pueden ver los capitulos “La produccién de
la conservacion ecoldgica en la selva Lacandona” y “Reservas forestales ejidales’:
de proyecto a realidad publica y oficial” de la presente investigacién, en donde
trato especificamente el contexto en el que surge la Reserva de la Biosfera Montes
Azules y las inquietudes respecto cémo asume el Estado en esos afios la tarea de
conservar la selva Lacandona.
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se verd en este y el siguiente capitulo, se trat6 de un desplazamiento ex-
perimentado con tanto anhelo que cabe hablar de sueios, en el sentido
que lo hicieron Vos (2002) y Abascal (1988). No obstante, serfa erré-
neo dejar de decir que también se traté de un desplazamiento impreg-
nado de diversas inquietudes que les surgian a todos los colonizadores
desde el momento mismo de salir de los lugares donde nacieron o vivie-
ron una buena parte de sus vidas. De manera que es preciso hablar de
incertidumbre, es decir, de la poca certeza con que hombres y mujeres
pretendian hacer realidad sus suefios agrarios. Solamente al hablar de
ambos aspectos es posible percibir el riesgo que hubo detras del impe-
tu que dejan ver los relatos sobre el desplazamiento a Marqués de Comi-
llas desde el Valle de Pujiltic en el caso de los fundadores de La Coro-
na, desde el oriente de La Chinantla para los fundadores de Reforma
Agraria y desde el Valle de Huitiupan en el caso de los fundadores de
San Isidro. En efecto, el riesgo que unos y otros estaban dispuestos a
correr para encontrar buenas tierras, nuevas tierras o tierras propias aludia
a diferentes situaciones que ligeramente esbocé en el capitulo anterior y
que ahora me propongo profundizar. Es mediante el retorno a las expe-
riencias que estos grupos tuvieron en los espacios regionales enlos cuales
pasaron buena parte de sus vidas como puedo responder a la pregunta
sobre ;cudles fueron los motivos que orillaron a estos tres grupos de
colonizadores a abandonar “la tierra que los vio crecer”?

BUENOS TERRENOS EN LA SELVA, DICEN...
CORRIO LA NOTICIA ENTRE EVANGELICOS

—;Como es que se enteran de la disponibilidad de tierras?

—Lo que pasa es que unos hermanos [de la iglesia] me avisaron que en
la selva habia terrenos y que si llovia mucho. Porque en ese afio alld
[Socoltenago] no llovi6 nada, no se dio nada la milpa; fue lo més que
nos desesperd. Nada de cosecha. Nos desesperamos de plano y ya me
hablaron de esos terrenos de por acé [en Marqués de Comillas] y ya
me dijeron quién era el cabecilla, quién estaba organizando [un grupo
de interesados]. Y fui un dia y les pregunté. Ya fallecié el sefior ese; yale
pregunté si era cierto del terreno que me hablaban y si todavia habia

ingreso [y narrala respuesta] . All4, pues, si, si es cierto. Buenos terrenos,
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dice. No mds que estd algo lejos, pero si son buenos terrenos, y si quieres
anotarte, son cincuenta mil pesos, de aquel entonces [precisa] .Yeste...
tal dia salimos. Quieres ir a ver, vamos. Y ya regresé pa’ la casa y les dije
alli a los hermanos [de sangre].

—;Cudntos afios tenfa?

—Como 22.Y ya les dije si querian venir a conocer, pues, nada mas ver
que les parecia y si les parecia pues nos quedédbamos, y si no pues volvia-
mos a regresar. [Narra el didlogo con sus hermanos] Si no nos queda-
mos en esos bajos de alli de Socoltenango, de la Mesilla, vamos mejor a
verlo allé [en la selva]. A lo mejor es cierto; dicen que hay mucho arroyo
y que con el tiempo se pueden hacer de riego las tierras. Y los encam-
pané [animé] y nos venimos. Y si estaba lejos, pues. La primera vez que
salimos de all... salimos a las... jFue de madrugada! (fragmento de la
entrevista con Martin, La Corona, 15 de febrero de 2009).

Martin, de 46 anos de edad y miembro del grupo fundador de La
Corona, es recordado por ser el “culpable” de que su familia viva en Mar-
qués de Comillas; por su puesto, cuando sus hermanos bromean
acerca de cdmo se enteraron de la disponibilidad de tierras en la selva.
En realidad, si no hubiera sido porque Martin asistia a una iglesia pen-
tecostal que existia en el ejido La Primavera, ni su padre ni sus herma-
nos se hubieran enterado de la posibilidad que tenian de dejar la esca-
sez y la pobreza de los terrenos a los que habian accedido al trasladarse
al Valle de Pujiltic desde las inmediaciones de la ciudad de Comitan. A
estas limitantes agrarias alude Martin al recordar la desesperacién que
sentian cuando, en una ocasion, la milpa crecié apenas unos treinta
centimetros de alto porla ausencia de lluvias en la region. Cabe senalar
que el sentimiento de desesperacion era més latente en Martin por ser
el unico de los cuatro hijos varones de su familia que no habia accedido
a un pedazo de tierra a pesar de estar en edad de tenerla.

Por ser el més joven de sus hermanos, Martin tenia pendientes
varios de los aspectos que consolidaban, en ese contexto social, a un
joven como adulto: tierra, mujer e hijos. Por lo mismo, tenia mas dis-
ponibilidad para participar en eventos de la vida colectiva en La Prima-
vera, en los anos setenta. Asi, mientras sus hermanos mayores se
ocupaban de sus propias familias, Martin participaba en “las campa-
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nas” evangélicas que realizaban los creyentes que vivian en La Primavera
y en otros ejidos del Valle de Pujiltic. De hecho, la diferencia de edad
que existe entre sus hermanos y él explica en parte el hecho de que hasta
la actualidad sea el inico evangélico en su nucleo familiar, porque al-
gunas personas de diversas edades que llegaron a Marqués de Comillas
procedentes del Valle de Pujiltic se convirtieron al evangelio una década
antes (1960). De cualquier modo, se sabe que en los afios setenta las
iglesias protestantes se fueron multiplicando hasta hacer del Valle de
Pujiltic un bastién del pentecostalismo en Chiapas (Rivera, 2001). En
este sentido, es comprensible que los recuerdos de Martin sobre los
otros fundadores de La Corona evidencien la importancia de la reli-
gion evangélica, asi como su incidencia en la estructuracion de diver-
sos procesos sociales.

Cuando se reunfan los miembros de una misma iglesia para celebrar
el culto y pasar una noche de convivencia en localidades en las que la
iglesia empezaba a crecer, lo que se conoce con el nombre de “campa-
na”, los hermanos en la fe tenian el objetivo de dar a conocer a mds per-
sonas “el mensaje de Dios”. Mujeres y hombres también compartian
informacién sobre las necesidades o preocupaciones cotidianas: pro-
blemas de salud, falta de trabajo, dificultades agricolas, un hijo o un
marido alcoholico, entre otros temas. Asi, las “campafias” y toda reunién
evangélica se vivian como encuentros de alivio espiritual que ademads
generaban redes sociales por las cuales circulaba informacién del modo
de vida que se ensefiaba en la iglesia. Por esta razén, los fundadores de
La Corona suelen contar anécdotas sobre como se ayudaron unos y
otros en algin momento por el simple hecho de haberse conocido en
la iglesia a la que asistian o como los hermanos de una misma iglesia
trabajaron juntos, por ejemplo, cortando cana para el ingenio azuca-
rero de la region.

Por esto, no resulta sorprendente que la migracién a la selva de
varios habitantes del Valle de Pujiltic esté relacionada con la informa-
cién que circulaba, “las noticias que corrian’, entre los creyentes y prac-
ticantes evangélicos. De hecho, varios de los interesados en inscribirse
en el grupo que se estaba organizando para ir a ver los terrenos a la
selva eran “hermanos en la fe”. Esto también se explica porque partir a
una tierra desconocida con otras personas de la misma iglesia, o al me-
nos con creencias religiosas semejantes, representaba una garantia de
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seguridad sobre el viaje y sobre la idea de vivir en la selva, aunque fuera
minima. No obstante, como el resto de la familia de Martin, también
hubo quienes no necesariamente encontraban una garantia de seguri-
dad en el cardcter evangélico de sus companeros, sino en el hecho de
ser personas que habitan en el mismo ejido o en el mismo espacio regio-
nal donde habian crecido. De cualquier modo, la promesa de terrenos
en un lugar de selva caia muy bien a catélicos y evangélicos, dada la de-
ficiente calidad de las tierras y la escasez no sélo de agua de lluvia, sino
de agua que corriera por los terrenos. Esto también revela el anhelo
que emergia entre unos y otros respecto a las tierras que podrian encon-
trar; unas donde al parecer habia “mucho arroyo” y donde ademas se
podian adoptar mecanismos de irrigacién, como lo imaginaba Martin
cuando intentaba convencer a sus hermanos de viajar con él. Asi, para
estas personas, quienes asumian el trabajo de la tierra como una parte
fundamental de sus vidas, las imagenes que se hacian de las tierras que
necesitaban fueron las que los impulsaron a madrugar un dia paraira
conocer la selva.

ENCAMINARSE A UNA NUEVA TIERRA
PARA DEJAR EN EL PASADO LAS DESGRACIAS

Querian ellos [un grupo de personas sin tierra] que yo ingresara [me su-
mara al grupo], pero yo no estaba de acuerdo porque era muy pequefia
la tierra. Me iban a dar 10, 12, 15 hectdreas. No convenia dejar mis 50
hectdreas... ;y mis hijos?, ;y todo? Entonces, por eso fue que yo luché y
luché a la segunda instancia [gobierno del estado]. De ahi, como me
ayudo la autoridad y yo tramité todo, a los dos, tres afos, gané la resolu-
cién presidencial... me respetaran la tierra. Ahi fue que sigui6 el pro-
blema porque ellos no respetaron... ellos [los sin tierra] decian que la
resolucion del gobernador no afecta, entonces ellos no estaban de
acuerdo con lo que el gobernador me habia entregado. Asi se corri6,
corrié hasta que llegé a haber sangre [en toda la familia] ... Ellos [mis
parientes] vivian de este lado [del rio] y yo vivia del otro lado. Pero la
gente ya andaba conmigo [amenazéndome]. Como le digo, mataron a
mi hermano, pura emboscada, ya estaba muy tremendo... Creo que

[los sin tierra] consiguieron érdenes de la gente del ministerio y ya esta-
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ban ellos muy agrupados con la autoridad en contra de toda mi familia,
de José, mi sobrino. Y como ya esa gente estaba de acuerdo y podian
troncharme [matarme], por eso yo me retiré también. Dejamos la tierra;
toda ahi quedd. Aunque ya era mia la tierra, pero ya todo qued¢ ahi. Mi
hermano murié y me mataron otro hijo, dos hijos mios mataron ahi. Yo
andaba afuera, en Playa Vicente, cuando mataron al segundo hijo. Pues
ya son desgracias que nos llevamos... jFueron bastantes desgracias!
(fragmento de la entrevista con Evaristo, Reforma Agraria, 16 de julio
de 2010).

Evaristo, de 87 afos de edad y una de las cabezas de la parentela que
fund6 Reforma Agraria, record6é conmigo la tragedia familiar que difi-
cilmente narran sus hijos y sus sobrinos. Lo que interpreto como un
esfuerzo por reafirmarse en el presente al vivir en Marqués de Comillas
y no en el pasado que los llev a dejarlo todo en La Chinantla. Pero
hablar del tema con Evaristo fue diferente. Experiment6 la oportuni-
dad de dar a conocer el largo proceso que vivié con su hermano gemelo,
Arturo, para reivindicar el derecho sobre sus tierras, aunque sin éxito y
con graves pérdidas. Ambos habian nacido en inmediaciones de Usila,
en el este de La Chinantla, pero habian vivido lejos de alli porque su
padre, después de la muerte de su madre, “no permanecia en un solo
lugar”. En realidad, pasaron su infancia transitando de un poblado a otro,
pero practicamente haciéndose responsables de si mismos porque su
padre se desaparecia por varios dias, hasta que cada uno “pensé en bus-
car mujer” y hacerse de sus propias tierras. Algo que pudieron hacer a
orillas del rio Cajonos, Arturo del lado del municipio de Ayotzintepec,
en un lugar conocido como Plan Carrasco, y Evaristo del lado del mu-
nicipio de Santiago Jocotepec, en uno conocido como Plan Mata de
Cana. De acuerdo con lo que narra Evaristo, la precariedad institucio-
nal en la regulacion sobre la propiedad de la tierra, ademds del incre-
mento en la entrega de tierras para la formacion de ejidos (propiedad
colectiva) en la region condujo finalmente a la muerte de su hermano
Arturo, su primogénito, Hilario, y su octavo hijo, Felipe, pero también
ala muerte de dos de los principales lideres de los grupos que deman-
daban tierras ejidales a las instancias agrarias.
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De acuerdo con los diversos eventos contados por Evaristo, puede
pensarse que fue un proceso de varios afios en los que hizo todo lo posi-
ble por defender las S0 hectdreas sobre las que habia tomado posesion,
pagado impuestos a las autoridades agrarias y trabajado con dedica-
cién. Todo comenzé cuando un grupo de personas tomaron las tierras
cercanas a la pequena propiedad de Evaristo y establecieron contacto con
él, al parecer tan en buenos términos que Evaristo los ayudé en su soli-
citud de tierras ejidales, confiando en que su propiedad no se veria afec-
tada por las determinaciones de las instancias agrarias. Sin embargo, la
resolucion presidencial, o documento oficial a través del cual se anuncia
la concesién de tierras, termind incluyendo las que Evaristo, hasta el
dia de hoy, recuerda como de su propiedad. Evaristo record también
la visita que un dia le hizo un hombre, “un terrateniente”, que decia ser
el duefio de los terrenos del llamado Plan Mata de Cana, alo que Eva-
risto respondié mostrando sus titulos de propiedad. Este incidente
evidencia las complejas tensiones que se producian en torno a terrenos
que las instancias federales decretaban como tierras nacionales, igno-
rando cémo se administraban las tierras en las instancias locales y que
hubiera mas de un actor reivindicando sus derechos. Mientras que “el
terrateniente” desapareci6 rapidamente de la narrativa de Evaristo, los
grupos ejidales con los que tenian problemas de limites tanto él como
su hermano no dejaron de ser personajes principales en la historia. Se
les insistia a Evaristo y Arturo que dejaran sus tierras (50 y 100 hectd-
reas, respectivamente) en manos de los ejidos, conservando el derecho
sobre una porcién semejante a la que les correspondia a los hombres
cabeza de familia que integraban el grupo, es decir, entre 10y 15 hecta-
reas, e intentaban apropiarse de las tierras por encima de toda negocia-
cion; por ejemplo, la cosecha del maiz que habian sembrado Evaristo y
sus hijos en una ocasion. Estas situaciones ponian en jaque a Evaristo
y Arturo, en tanto pequenos propietarios, porque no encontraban con-
veniente dejar en manos de otros lo que habian trabajado con constan-
cia y que, eventualmente, llevaron a varios miembros de la familia
Loépez a desesperarse y enfrentarse con las armas.

Una vez corri6 sangre, es decir, fueron muriendo uno por uno
miembros de ambos bandos; la tension llegd a ser tan grande que para
“los Lépez” solamente habia dos opciones: entregar sus vidas o “dejarlo
todo”. Momentos de mucha contradiccién hoy recordada por algunos
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al decir que, a pesar de todo, convencieron a sus parientes de “dejar la
venganza pa’ después”. Entonces resultaron utiles los contactos que al-
gunos Lopez habian establecido con varios “ladinos” de su espacio
regional. En efecto, gracias a un comprador de xate (Chamaedorea
ernesti-agusti) se enteraron de la disponibilidad de tierras en Chia-
pas, exactamente en Marqués de Comillas. Este comprador, por dedi-
carse a adquirir xate en los parajes rurales y venderlos en los centros de
acopio, estaba inmerso en las redes sociales que este mercado creabay
en las que obtenia informacion de otros lugares de selva en el sureste
mexicano. Sabia de la colonizacién que se habia iniciado en la parte
mas extrema de la selva Lacandona. Entonces, sin pensarlo demasiado,
los hijos yla esposa de Arturo, junto con Evaristo, su esposa y sus 12 hi-
jos restantes, ademds de otros dos nucleos familiares de apellido Lopez,
salieron de La Chinantla con sentimientos encontrados y con la idea
de hacerse de pequenas propiedades que les permitieran “volver a em-
pezar”. Por otra parte, puesto que sabjan muy poco del lugar al que se
dirigfan, las imdgenes de las tierras que esperaban encontrar se alimen-
taban sobre todo del sentimiento de llegar a una nueva tierra para dejar
la tragedia en el pasado y nunca mds sufrir por pleitos agrarios.

TRASLADARSE A LA SELVA.
EL RESULTADO DE LA LUCHA CAMPESINA POR LA INDIGNACION

[La] organizacién comenzé porque nos dimos cuenta que estamos [sic]
explotados fisica y moralmente por un terrateniente donde trabajébamos
como peones acasillados durante 40 afios ... Hasta que un dia la gente se
dieron [sic] cuenta del maltrato del trabajo que acian [sic]. Yano soporta-
ron més. Tuvieron la idea de organizarse un grupo que nos llevé aproxi-
madamente tres anos. Desde 1976 comenz6 nuestra lucha para conseguir
una solucién de tener libertad y tierras propias para trabajar... Cuando
supo el patrén que la gente ya se estavan [sic] organizando por dejar
tirado el trabajo... el patrén acudi6 con el ejército para sacarnos y des-
pojarnos del lugar. Cuando llegaron los soldados nos insultaron y nos
ofendieron por una liberacién que buscamos... El C. Wulfrano Cons-

tantino, que es duefo de la finca El Xoc, nos dio 24 horas para desalojar-

68



PARTIR Y LLEGAR A UNA TIERRA EVOCADORA

nos... salimos de la finca, nos fuimos un grupo a refugiarnos en una
colonia llamada Lézaro Cérdenas, que se encuentra 2 kms acia [sic] la
finca. Y otra colonia llamada El Calvario que es la misma distancia
hacia [sic] la finca. Ayi [sic] estuvimos 6 meses en esa colonia ya men-
cionada. Buscando una solucién de resolver nuestro problema de la
lucha. Por las tierras que necesitdbamos y esto nos costé mucho encon-
trar una solucién. Tuvimos que hacer una marcha hacia [sic] la ciudad
de Tuxtla Gutiérrez con unos Lic [licenciados] de la croac. Arnulfo
Corona y C. Ramén Danzos Palomino y C. José Rodriguez. Donde
solicitamos audiencia con el C. Gobernador Salomén Gonzélez Blanco.
Ayi [sic] estuvimos con los sefiores Lic., que nos estavan [sic] aseso-
rando la lucha campesina de la indignacién de los anos de trabajo y
lucro del finquero, el C. Wulfrano Constantino, donde se negocié un
trato para la indeminisacién [sic] de la gente y el traslado de la finca asta
[sic] llegar en Zamora [Pico de Oro]... (fragmento del escrito redac-

tado por Rufino y conocido en mayo de 2009).

Rufino, de 57 afos de edad y uno de los fundadores de San Isidro, me
dio a conocer el dia que nos conocimos un escrito, del cual presento
aqui solamente la primera parte. Lo habia redactado para algun discur-
so publico y lo guardaba como una pieza para recordar su historia y la
de sus companeros al vivir en la finca El Xoc, al sublevarse contra el fin-
quero y al llegar a vivir en una tierra de selva nunca antes conocida. Asi
pude conocer varios detalles de su pasado, algunos de los cuales me
permitieron eventualmente comprender que Rufino y sus companeros
habian llegado a Marqués de Comillas no por su entera voluntad, sino
porque no lograron apropiarse de las tierras del finquero que los man-
tenia como peones acasillados. Su desplazamiento era, en efecto, el
resultado de “las negociaciones” que habian sostenido con el gobierno
del estado de Chiapas, en lo que Rufino rememoré en su escrito como “la
lucha campesina por la indignacién”. Al denominar asi el proceso
organizativo en el que participaron, Rufino dejaba en evidencia su
participacion directa y de otros de los peones acasillados en el llamado
Movimiento Campesino de Simojovel, entre 1975 y 1985 (Toledo,
2002; Pérez, 1995).

Aunque la finca El Xoc estaba ubicada en el municipio de Sabanilla,
se encontraba mas cerca de la cabecera de Simojovel, lugar hegemoénico
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en un espacio regional articulado por la produccién de café. Adicio-
nalmente, como escribe Rufino, la mencionada finca tenia limites con el
ejido Lazaro Cardenas del municipio de Simojovel, cuya poblacién pro-
venia en parte de El Xoc (Pérez, 1989) y habia jugado un papel central
en el inicio de las protestas campesinas, en mayo de 1976. Esto explica
el vinculo directo que los peones acasillados de Wulfrano Constantino
Martinez pudieron establecer con los ejidatarios que luchaban por la
ampliacion de sus tierras, mediante la afectacion de las grandes propie-
dades que dominaban el paisaje agrario. La forma en que Rufino narra
los acontecimientos y el lenguaje que utiliza dan la impresién de que
veian con claridad la realidad en la que estaban inmersos y buscaban cam-
biar, eso si con mucho esfuerzo. Sin embargo, éste seria un proceso que
tomaria tiempo, en el que cada quien vivirfa la lucha contra el patrén con
sentimientos encontrados y que adquirié fuerza a partir de los vinculos
que los peones acasillados establecieron con la gente del movimiento,
varios de ellos ejidatarios hablantes de sus mismas lenguas indige-
nas, pero también lideres de organizaciones nacionales que hasta hoy
son recordados como “los licenciados”.

Como menciona Pérez en sus investigaciones, la participacion de
los peones acasillados en el movimiento no fue inmediata debido al
control que ejercian los patrones. No obstante, a finales de los afios
setenta la explotacién que vivian se convirtié en el centro de protestas
que unian a “ejidatarios, hijos de ejidatarios sin tierras, baldios, jorna-
leros agricolas y acasillados” (Toledo, 2002: 196); todos con la idea de
formar un campesinado con “ideologia proletaria’, segun aparece en
uno de los documentos que circulaban por aquel entonces en la regién
(Pérez, 1995). Recordaba Rufino que por las tardes llegaban a visitar-
los ala finca “brigadas” o miembros de las organizaciones que partici-
paban en el movimiento. Los orientaban acerca del derecho que tenifan
sobre las tierras que trabajaban, de cémo era tener “terreno propio”, del
derecho a hacer milpa en las tierras que fueran necesarias y no en los
pedacitos que les prestaba el patrén, asi como del derecho a trabajar
unicamente ocho horas diarias y no diez horas, como mandaba “don
Waulfrano”.

Fue este tltimo derecho el que reivindicaron aquel dia cuando el
patrén, después de tres anos, supo que sus peones estaban organizados
y dispuestos a dejar tirado el trabajo. Algo que no parece haber sido
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posible en cuarenta anos de vida en la finca no sélo por la fuerza que
imprimia el mercado internacional de café a las fincas o por las disper-
sas acciones de protesta de la poblacién trabajadora, sino por la repro-
duccidn de relaciones de poder que caracterizaban la vida en las fincas.
De acuerdo con Toledo (2002) y Pinto (2000), se trataba de relaciones
de poder (material y simbélico) en las que participaban los patrones/
“mestizos” y los peones/“indigenas”, asumiéndolas frecuentemente
como algo “natural’, dadala aceptacion que se tenia del hecho de depen-
der del otro para vivir y ser. La naturalidad con que se aceptaban las
condiciones de vida en las fincas queda evidenciada en el texto de
Rufino cuando explica: “nos dimos cuenta que estamos [sic] explotados
fisica y moralmente”, como si anteriormente hubieran visto su realidad
con “otros 0jos”, 0 bien cuando recuerda que al organizarse “ya estaban
despiertos”, dando a entender que antes estuvieron enceguecidos o dor-
midos, sin darse cuenta de lo que pasaba.

Pese a la fuerza del orden social que caracterizaba a estas grandes
propiedades, algo que Toledo (2002) y Pinto (2000) han llamado cul-
tura de finca, los peones acasillados lograron una ruptura importante,
aunque no total, con ese orden al participar en el Movimiento Campe-
sino de Simojovel, impregnindose del lenguaje marxista que caracteri-
zaba a los procesos organizativos en aquellos afios (Pérez, 1995). Vale
la pena senalar que el uso de este lenguaje explica la escasa mencién
de la palabra indigena en los discursos de los fundadores de San Isidro.
En este sentido, mediante la confrontacién con el patrén empieza una
nueva etapa en sus vidas, en la cual las palabras explotacién, esclavitud,
liberacidn, organizacion, lucha, compafiero(s), finquero se volvieron
familiares y se cargaron de sentido, mientras que defenderse fisicamente
y marchar se convirtieron en los mecanismos de confrontacién o
comunicacion con actores que aparentemente “estaban por encima”
del patrén, es decir, el ejército y el gobierno del estado. Puesto que el
patron tenia de sulado a las autoridades, los hombres y las mujeres que
se negaron a trabajar vivieron diversas agresiones, que Rufino apenas
refiere al mencionar que fueron insultados por “buscar su liberacion”.

Como es notable en el texto de Rufino, en todas estas vivencias laidea
de la tierra hacia emerger una imagen en la que se acentuaba la idea de
“lo propio”. En un principio, las “tierras propias” por las que luchaban
no eran otras que las trabajadas en beneficio del finquero; sin embargo,
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en su afdn por dar solucion a sus carencias agrarias, en 1979 termina-
ron renunciando al suefio de apoderarse de esas tierras. Muchos se con-
vencieron de cambiar de planes al atender las sugerencias de “los licen-
ciados” que los apoyaban y escuchar al gobernador diciéndoles que
dejaran de pelear por la finca y se fueran a Marqués de Comillas, donde
habia mucho terreno por apropiar, decisiéon que los haria partir a la
mitad del proceso organizativo en Simojovel y los confrontaria con
una realidad aun mds ajena a la que vivian las familias tzotziles, tzelta-
lesy choles de los ejidos colindantes con las fincas. Esta fue una decisién
que tampoco les permitié ver la desaparicién de las grandes propieda-
des, ni mucho menos vivir el cambio que finalmente sufrid la tierra que
los vio crecer.

=

72



‘erdoxd ugmeIoqe[y TININ]

ouanp uts ye3n

syuaurepewrxoide ¢
uedniymyy ap s[reA

[Pp e1eny £ onuap sedery) ap
ope)sa [ap sapepliojne £ soperd
-UdI], U0D SOPIDI[LISI SO[NOUIA
pepardoxd ueid e op

sex1an se[ 10d orenbuyy un £ sop
-e[[iseoe sauoad a1uUd OIDIFUOD
[op uomepo3au B 9p opeynsay

ayex [0 owod sewped ap 1edn

syuourepewrxoide g

epjuRUIy)) B

3P 3JUALIO [ U 3jex 3p ewied 3p J0p
-erdwoo un wod quawredypadss £
SOUIPE[, UO0D SOPIIAEIS SOTNOUIA

soIquuarur
SOLIEA 9P 9)IoNuWI [ uoJedlrese anb
so[eUOIdRU SOUALId) Jod SOPIFU0)

seran( £ sofoxre uod redny
syuourepewrxorde G

onqing
w—u wzﬂw\/ —m—u mouﬂwwﬁgwm moﬁ 1]
-U9 S9jUI)SIXa mwﬁmquw wm—umm

sofepifo
sopepardoid uo enSe op eyfey
£ $9[NI9y seld dp edUAIR)

uer3Lp as sapuop
® SEIIAT) SE] 2IOS SEIOUINIY

udjred anb
SOIBI[TUIE] SOJONU 3P OISWINN]

se[[ruro)) ap sonbrejy

us se1dn) dp pepriqruodsip
e[ 9p aqes 3s [end [d 10d oIpaAT

epiyes e[ op [edourid oano

0.4pIST Uvs

VLDISY VuLL0fry

pU0I0) v

SHTIOAVZINOTOD A SOdINYD SHIL I0d SVITINO)) 4d mm—deg HA VATAS VIV VAILAVd VTV SOALLVTHY SOLDHISY

T vV1av],



INGREET JULIET CANO CASTELLANOS

TIERRAS BUENAS, NUEVAS Y PROPIAS.
IMAGENES QUE IMPULSARON LA PARTIDA

Debido a los diferentes espacios regionales y los paisajes agrarios en
que vivian los grupos que posteriormente fundaron las localidades de
La Corona, Reforma Agraria y San Isidro en Marqués de Comillas, los
motivos que los orillaron a partir a la selva fueron distintos. Por consi-
guiente, aunque todos serian parte activa de la colonizacion de esta
region, su busqueda de tierras no tenfa el mismo objetivo. Para los fun-
dadores de La Corona se trataba de dar solucién a la pobreza de los
suelos y la falta de agua en sus terrenos ejidales. Para los fundadores de
Reforma Agraria se trataba de mantenerse a salvo en donde fuera. Para
los fundadores de San Isidro se trataba de hallar una solucién a su de-
cidido deseo de abandonar una finca. En sus recuerdos se aprecian tres
imdgenes distintas de la tierra, algo que trato de describir con los cali-
ficativos femeninos y plurales que acompanaban la palabra tierras en sus
narrativas. Esto me permite afirmar que la busqueda de quienes salie-
ron del Valle de Pujiltic se condensa en la imagen de buenas tierras; que
la imagen de nuevas tierras expresa adecuadamente el anhelo de “los
Loépez” y que para los peones acasillados su busqueda alude a la ima-
gen de tierras propias para sentirse libres.

Pese a sus diferencias, las tres imagenes surgen en los espacios regio-
nales donde vivia cada uno de los grupos y palian simboélicamente las
carencias que sintieron en determinados momentos de sus vidas y en
diferentes circunstancias. La imagen de la tierra compartida por los
evangélicos y algunos catélicos del Valle de Pujiltic, la que compartian
“los Lopez” y la que era comun entre los peones acasillados se definié a
partir de las caracteristicas del lugar en donde unos y otros aspiraban
a resolver sus carencias. Las narrativas y los recuerdos sobre los despla-
zamientos evidencian las pocas referencias que tenian de las tierras
llamadas “Marqués de Comillas”, aparte de saber que alli llovia mas, habia
mads arroyos y crecian palmas como el xate, y que muchos las referian
nombréndolas como terrenos nacionales, es decir, que no tenian dueno.

En los recuentos de varios de mis interlocutores, cuando sefalaban
los motivos que los orillaron a partir, en este sentido, la selva de Marqués
de Comillas, es decir, lo que poco a poco empezaron a llamar montaia,
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no ocupaba un lugar preponderante en las narrativas al momento de
dejar sus tierras. Puedo afirmar que la selva no tenia valor en si misma,
sino mds bien porque podian transformarla en lo que sofiaban: tierras
buenas, nuevas y propias. No obstante, las mismas narrativas dejan
ver que no fue necesario mucho tiempo para que la montasia impusiera
su naturaleza y su fuerza y se convirtiera en un elemento generador de
incertidumbre acompanado por sus propias imdgenes, algo que resulta
mas evidente en las narrativas de las mujeres cuando recuerdan cémo
llegaron a Marqués de Comillas.

BIEN FEO SE MIRABA....

Nos vinimos sin conocer, como ciegos. Y mi mama decia: “vamos por-
que vamos...” Segun la selva era grandisimo, que eran palos, nos decian, que
se miraba unos diez metros para adentro y que no se veia el camino,
que estaba oscuro, decfan. Y [cuando fuimos llegando yo pensaba] dénde
estn, pues, los palos grandes, y de repente pues si estan altos; [ésta era]
la selva y habia monos. Ya al venir por aqui [a la selva] estaba oscuro y
allé [en el Valle de Pujiltic] estaba con luz eléctrica y aqui bien feo se mi-
raba. Le decia a mi mamd: “yo si hubiera carro me regreso. Yo quiero
irme all4 donde estaba”. [Y narra la respuesta de su madre] Pero, hija, no
hay dénde [tierra] trabaje tu pap4, y si no estamos ac4 todos nosotros, tu
papd no va a venir; ah si, eso si, no va a querer venir. Entonces, si estamos
todos acd, tu papa va ver que no hay nadie alld; entonces, va a querer
venir; va a venir a trabajar para nosotros. Y si, se vino, pues, mi papa. A
los 15 dias se vino mi pap4 (fragmento de la entrevista con Judit, ejido
La Corona, 1 de marzo de 2009).

A la edad de cuarenta anos, Judit recordé cémo fueron sus primeras
impresiones al llegar a Marqués de Comillas, a sus 15 anos, cuando atn no
existia La Corona. A diferencia de muchas familias evangélicas cuyos
hombres emprendieron la empresa colonizadora, la madre de Judit,
ella y su hermano menor fueron quienes asumieron esta labor. En este
caso, fue su mama quien impulsé la partida; una mujer evangélica con
mucha fe y decidida a resolver la escasez de tierras que ella y su esposo
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sufrian en el Valle de Pujiltic, a pesar de que todos sus hijos e hijas
mayores ya habian logrado hacerse de sus propias tierras o estabilizar-
se al lado de sus esposos en varios ejidos de ese espacio regional. Asi,
eran los dos menores de la familia a los unicos que debian terminar
de criar y asegurarles tierra, algo que la madre de Judit no dudo en
hacer cuando se enter6 de la salida de un carro parala selvay de la posi-
bilidad de ser apoyada en esta aventura por la esposa del conductor del
vehiculo. Aunque el padre de Judit se resistia, su madre sabia que s6lo
yendo ala selva por su propia cuenta y en compania de sus hijos meno-
res su esposo cambiaria de opinién y viajaria para cumplir con su deber
de hombre casado: trabajar para su familia.

Aunque la madre logré relativamente pronto su objetivo, la valentia
con la que emprendié su viaje no necesariamente era lo Gnico que ex-
perimentaba al partir con sus dos hijos, como bien lo evidencia Judit
cuando afirma “nos vinimos como ciegos”. Esta expresion devela el im-
pacto que hoy le causa haber viajado a una tierra desconocida con la
simple imagen de que se trataba de un lugar donde abundaban “palos”
altos y donde no se veia gran cosa cuando se miraba a lo lejos. Al llegar,
no sélo corrobor6 lo que le habian dicho de la selva, sino que experi-
ment6 miedo y deseos de regresar, y la impotencia de no poder hacer-
lo porque no era el objetivo de su madre. En ese momento, la montaria
adquiri6 imagen propia y al mismo tiempo fue definida por lo que no
era: un lugar sin luz eléctrica y sin carros, como lo era el ejido Pancho
Villa, en el municipio de Socoltenango.

MI MAMA NO SE HALLABA. ...

Pues como éramos pequenos nos hallamos, era muy bonito porque era
pura montana y nosotros pareciamos changos arriba jugando en los palos.
Habia muchos animales. Pero mi mam4 no se hallaba; lloraba mi mamj,
lloraba mucho. Queria regresar, pero no podiamos regresar a Oaxaca
porque hubo problemas de terrenos. Mi mama si lloraba, pues, porque
llegar a una selva cuando alld era un pueblo donde se podia comprar y

aqui, ;a dénde fbamos a comprar? El avién iba cada mes [a Tenosique],
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se encargaban las cosas a Tenosique y el avién venia (fragmento de la entre-

vista con Imelda, ejido Reforma Agraria, 6 de diciembre de 2009).

Imelda, hoy de 42 anos, lleg6 a Marqués de Comillas siendo una nifia de
siete aflos, mientras que la mayoria de sus hermanos y primos ya tenian
edad para participar activamente en la fundacién de Reforma Agraria.
No obstante, recuerda bien los conflictos que los obligaron a dejar
Oaxaca, basicamente porque no puede olvidar el cuerpo herido de su
hermano, asi que no duda en afirmar que jamas regresara al lugar donde
nacio, aunque frecuentemente menciona a La Chinantla como “su mera
tierra” y a la gente como “su raza”. Quizd, por este motivo, el cambio
que vivio al llegar a Marqués de Comillas le resulté muy agradable, al
punto de recordar con una gran sonrisa como disfrutaba sus juegos en
la montafia junto con su hermana menor, de cuatro anos, y su sobrino,
de dos anos. No obstante, Imelda recuerda que su madre, Lucia, no dis-
frutaba la selva a la que llegaron. Algo que hoy intuye porque lloraba
mucho, y porque, al parecer, manifestaba con impotencia su deseo de
regresar, aunque sabia bien que era imposible por “los problemas
de terrenos” que habian tenido.

En nuestra entrevista, al narrar las dificultades que experimentaba
Lucia en esta nueva tierra, Imelda trataba de ver con los ojos de su
madre el lugar donde se encontraban: una selva donde ni siquiera habjan
calles, ni casas; donde no habia como conseguir aceite, jabdn, sal,
azucar, cal para el maiz, y otros productos manufacturados; donde se
debia esperar un mes para que la avioneta que viajaba entre Tenosique
(Tabasco) y Marqués de Comillas trajera los encargos que hacian un
poco mis fécil la vida. Viendo la situacion asi, esta tierra que era “pura
montafia” también se definia por ser todo lo que no era el lugar de
donde venian y por ser un sitio donde la sensacion de haber perdido las
tierras trabajadas, la casa, el ganado, los muebles y, en suma, todo lo
logrado en veinte afnos, aumentaba. Asi, Imelda entendia que la imagen
que su madre tenia de la selva indudablemente se contraponia a la
suya, y mientras para ella la abundancia de arboles y animales salvajes
resultaba emocionante, para su madre resaltaba la precariedad en la
que vivian.
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iNO AGUANTO YO ACA!

—Y cuando llegaron aqui, ;c6mo vieron?

—Muy triste, como le digo; muy triste. No habia casa, puro animales. E]
saraguato, decian que era animal grande, [que] nos van a venir a comer;
pasaba tigre. Yo me puse a llorar cuando vi pasar el tigre, queria regresar,
y como yo ya trafa un nifio, pues... mi primer hijo [me decfa a m{ misma]
“voy a regresar, no aguanto yo acd...” Vinimos juntos con mi mamg; no la
dejé yo. [Y narra la situacién] “Vamos, mam4... y nos venimos”. Habia
mucho mosquito, zancudo, como era monte, pues (fragmento de la en-

trevista con Mercedes, ejido San Isidro, 27 de mayo de 2009).

A sus 16 anios, Mercedes llegé a Marqués de Comillas en compania de
su joven esposo y demds compaiieros fundadores de San Isidro. Para
entonces, ya habia dado aluz a su primer hijo y, por lo tanto, empezaba
una nueva etapa en su vida. En efecto, ésta era una razén mds para no
dejar a su madre en el Valle de Huitiupén, a pesar de que ella no estu-
viera convencida de partir con su hija y su yerno a una tierra descono-
cida. A diferencia de los peones acasillados que se habian sublevado
contra Wulfrano, la madre de Mercedes permaneci6 al margen del
proceso organizativo y al parecer le resultaba muy dificil dejar la finca,
aun cuando su hija y su yerno habian sufrido los insultos y agresiones
de los soldados que el patrén habia llamado para retomar el control.
Ella fue una de las que vivi6 esos anos de protesta con sentimientos en-
contrados, en parte por los fuertes lazos que habia establecido con “el
patrén y su sefiora” desde que empez6 a trabajar con ellos, incluso an-
tes de que hubieran adquirido la finca. No obstante, su hija Mercedes
termind convenciéndola, aunque ella misma no sabia realmente como
era el lugar al que estaba invitando a su madre.

El grado de desconocimiento que tenia Mercedes del lugar es lo
que mejor explica la tristeza que sintié cuando vio que las tierras donde
pretendian vivir libres eran “puro monte”. Ademds, experimentaba
miedo no solo por ella, sino por su pequeno hijo, por los aullidos
estremecedores de los saraguatos (Alouatta pigra) y por la facilidad
con que podian ver un jaguar (Panthera onca), animales que ni ella ni
los demads habian visto nunca antes y ante los cuales se sentian vulnera-
bles. “El tigre”, los saraguatos y, por su puesto, “los zancudos” finalmen-
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te le permitian tener una imagen de la selva, y la hacian sentir que este
entorno era tan dificil de soportar que deseaba regresar a la finca, a pesar
de todo lo que habia vivido y todo lo que habian luchado por salir.
Como Mercedes, muchos de los que habian protestado contra el patrén,
al llegar a Marqués de Comillas, se preguntaban si no se habian equi-
vocado al salir de la finca y dejar los beneficios que, a pesar de todo,
recibian.

EL CARACTER NEGATIVO DE LAS IMAGENES DE LA MONTANA

Es interesante que sean los hombres de La Corona, Reforma Agraria 'y
San Isidro quienes aludan en sus narrativas a las imdgenes sobre la tierra,
mientras las mujeres dejan entrever las que se tenian respecto a la mon-
taia. Esto no supone que las mujeres no recordaran la empresa coloni-
zadora refiriéndose ala necesidad de tierras buenas, nuevas o propias, pero
tampoco que los hombres olvidaran lo dificil que fue llegar a una selva.
Mis bien, se trata de un mayor énfasis por parte de las mujeres en las
dificultades que imponia este entorno, mientras que los hombres enfati-
zaban los suefios que deseaban cumplir, costara lo que costara. De algu-
na forma, esto sefala la marcada division de roles que caracterizaba a
las familias colonizadoras, independientemente de su procedencia, en-
marcando la incertidumbre que las mujeres experimentaban al estar
habituadas a la estabilidad, pero también las expresiones de valentia e
impetu de los hombres al estar acostumbrados a procurar esa estabili-
dad. Evidentemente, como todo habitus, por muy “natural” que se asu-
miera, estaba sujeto a transgresiones momentaneas, como la que se ob-
serva en la madre de Judit, quien se empené mds que su marido en
desplazarse ala selva, sabiendo que llevar a sus hijos representaba la ga-
rantia de que su esposo finalmente se reuniera con ellos y cumpliera
con su “trabajo” de esposo y padre.

Luego de esta precision, debo referirme a las imégenes de la montasia
y alo que aluden. Como se hace evidente en lo ya expuesto, las muje-
res utilizaron las palabras selva, monte y montafia para referirse al lugar
que llegaron. Esto indica que inicialmente la palabra montafia no era tan
usual, y que con el paso de los anos se fue haciendo comun. No obstante,
la mayoria utiliza la palabra selva cuando habla con gente ajena al lugar,
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aunque solamente mientras se familiarizan con el uso de la palabra mon-
tafia en la region. Por otra parte, los fragmentos esbozan las primeras
caracteristicas que definieron este entorno: los drboles, también llama-
dos “palos”, eran de gran altura y daban mucha sombra; habia muchos
animales muy diversos entre si por su tamafo; los espacios que ocupa-
ban en la montasia y cobmo vivian. Ademas de los elementos del nuevo
entorno, también evidencian las sensaciones, reacciones y calificativos
que despertaba o generaba: miedo, tristeza y llanto, por la fealdad. Todo
esto compone lo que de alguna manera corresponde ala imagen propia
de la montafia, es decir, la elaborada a través de lo observado y experi-
mentado de forma inmediata por hombres y mujeres. Sin embargo,
esta imagen propia se presentaba indistintamente junto otras imégenes
que definen a la montasia por oposicion, es decir, por lo que no era: un
lugar donde no habia casas, ni luz eléctrica, no llegaban carros, no habia
tiendas, ni calles, y, por lo tanto, se contraponia a lo que era un pueblo.
Esta tendencia a definir la selva por oposicidn no era sélo caracteristica
de las mujeres, sino también de los hombres. Como ya se asentd, al
hablar de las tierras buenas, nuevas o propias a las que aspiraban, los
hombres definian la selva no tanto por lo que no era, sino por lo que
podia ser.

Con estas imdgenes y el caracter negativo que las define, puedo afir-
mar que tanto para los hombres como para las mujeres de los ejidos La
Corona, Reforma Agraria y San Isidro, la montafia era un entorno que
les resultaba ajeno. Esto mismo lo mostré desde el capitulo anterior al
sefialar la menor importancia que se le daba, en cada caso, alos entornos
de selva que existian, con mayor o menor abundancia, en los espacios
regionales donde habian estado la mayor parte de sus vidas, incluso
en el caso de los fundadores de Reforma Agraria, quienes aprovecha-
ban esporddicamente algunos recursos forestales en beneficio de sus
economias domésticas cuando vivian en La Chinantla. Al hecho de
que los entornos de selva no fueran parte central en sus vidas ni en sus
realidades previas, ni tampoco al llegar a Marqués de Comillas, debe
sumarse que sus interacciones en sus antiguos entornos no estuvieron
mediadas por complejas concepciones o pricticas espaciales. Como
senalé en el primer capitulo, aunque las lenguas son o fueron habladas
entre las personas que se desplazaron hasta Marqués de Comillas, los
procesos de cambio social vividos desde décadas atrds habian dificul-
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tado la transmisién de la concepcién del espacio en tanto territorio ha-
bitado por diversos seres, pero también de los rituales a través de los cua-
les las generaciones pasadas procuraban obtener proteccion y bienestar
de los seres que habitaban el entorno.

Ademas de la ruptura generacional que se produjo en sus pasados
espacios regionales, hubo otros procesos de cambio que hicieron mas mar-
ginales estas concepciones y practicas de lo que ya eran en la cotidia-
neidad previa al desplazamiento a Marqués de Comillas. Los fundadores
de La Corona estuvieron inmersos en un amplio proceso de conver-
sion del catolicismo al pentecostalismo, es decir, en un proceso de “en-
trega al Senor” y de abandono de ideas y practicas que los apartaran de
su camino. Quienes fundaron Reforma Agraria vivieron un proceso
de diferenciacion econémica que dividia a la poblacidn, a pesar de que
“los Lépez” y sus adversarios consideraran el chinanteco como su len-
gua maternay a La Chinantla como “su mera tierra” Los fundadores de
San Isidro, por su parte, formaron parte de una movilizacién politica
que los llevo areconocerse como peones explotados y comprometidos
con la “lucha campesina” por la expropiacion de las grandes propieda-
des. Solamente considerando la importancia de estos procesos se en-
tiende mejor por qué las ideas sobre los seres que habitaban los entor-
nos no fueron mencionadas al recordar la salida de sus tierras y la
llegada a un territorio totalmente nuevo. Esto no era considerado por los
hombres cuando hablaban de las tierras que esperaban encontrar en
Marqués de Comillas ni por las mujeres cuando recordaban sus mie-
dos, su tristeza o su manera de llorar al ver la montasia en donde debian
abrirse espacio para vivir. Pese a los cambios socioculturales, las ideas
sobre los “duendes” o seres que habitan el entorno si jugaron un rol
para ciertas personas mientras aprendian a “lidiar” con lo que ofrecia e
imponia la montania, alo que me referiré en el siguiente capitulo.

Puedo concluir que independientemente de que los fundadores de
La Corona, Reforma Agraria y San Isidro se considerara “gente indi-
gena” o “mestizos”, la montafia era un entorno en donde no sabian ni
pretendian vivir; era incluso un lugar que estaba indudablemente des-
tinado a ser transformado y cuyo valor més preciado estaba en las tierras
que cubria. Solamente asi, las familias provenientes del Valle de Pujiltic,
del oriente de La Chinantla y del Valle de Huitiupan harian realidad los
suefios que los habian llevado hasta alli, independientemente de las
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diferencias en sus historias pasadas, sus particularidades culturales y el
sentido dltimo que tenian sus bisquedas agrarias. Por esto considero
que la situacion compartida por estos tres grupos pone en cuestion la per-
tinencia de un esquema de oposicion “indigena vs. mestizo” para anali-
zar sus interacciones con los entornos de selva. Esto no quiere decir
que las formas de autodefinicion étnica de los sujetos de mi investiga-
cioén no sean relevantes, sino que su importancia no estd en analizar la
interaccién con la montasia asumiendo a unos como “indigenas” y a otros
como “mestizos”. Con esto les doy la razén a Pittarch (1995), Toledo
(2002) y otros investigadores sobre la complejidad que encierran los
“juegos de identificaciones y diferenciaciones” de tipo étnico en el con-
texto chiapaneco. Pero estas afirmaciones no serdn claras si no se explora
con mas detalle el modo en que cada uno de estos grupos se fue abriendo
espacio en la montafia y estableciéndose en un sector especifico de la
region, lo que se analizard en el siguiente capitulo y en la segunda parte
de la investigacién. Por lo pronto, debo explicar como interpretar el
predominio de las imagenes de la tierra en las narrativas de los grupos
fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, que asigna-
ron, ademds, un cardcter negativo a la montasia.

TIERRA, SUJETOS SOCIALES
Y VIEJAS NUEVAS DISCUSIONES ANTROPOLOGICAS

Para comenzar, debo recordar que los rituales de fertilidad, las ceremo-
nias de peticion de lluvias, la tumba, la roza y la quema y otro tipo
de précticas asociadas al trabajo de la tierra son ampliamente estu-
diadas en tanto expresiones de “una concepcién sagrada del espacio”
(Carmagnani, 1988), de la articulacién entre la sociedad y el cosmos, de
acuerdo con la “socialidad” que caracteriza a determinados grupos
humanos (Monaghan, 1995), de la interaccién que se mantiene con
los dioses (Wilson, 1995) y de la creacién de espacios intermedios,
“transicionales”, que les permiten a ciertos grupos humanos vivir, hacer
y mantener un vinculo con sus antepasados (Boccara, 2003). Un ané-
lisis de estas pricticas rituales permite argumentar la particularidad
cultural y/o el cardcter indigena de las poblaciones que son materia de
estudio. Al respecto, debo precisar que en este tema ninguno de los tres

82



PARTIR Y LLEGAR A UNA TIERRA EVOCADORA

grupos de colonizadores expresa concepciones semejantes a las que
analizan los estudios mencionados. Ninguno de mis interlocutores
hizo referencia a practicas rituales en torno a los espacios de cultivo o
en torno a la montaria que se abre al cultivo; ni al hablar de sus expe-
riencias pasadas ni al narrar sus primeros dias en la selva. De hecho,
como lo evidencian los testimonios presentados, el valor de una forma
de vida basada en el trabajo de la tierra respondia a otras ideas, quizd
mads proximas a los principios de obediencia y dedicacién de la religion
catolica, o bien al principio de “autosuperacion” de la religion evangé-
lica. No obstante, esto no suponia que quienes conservaban una len-
gua diferente al espafiol y un sentido de pertenencia para con un terri-
torio especifico dejaran de presentarse a si mismos como “gente
indigena”. Nuevamente en este aspecto se hace evidente el reto distinto
que supone entender en mi investigacion la cuestion étnica, ya que
parece rebasar la dimensién simbdlica de la que dan cuenta los estu-
dios que se concentran en el andlisis de las concepciones espaciales vigen-
tes en determinadas dreas culturales.

Por otra parte, me atreveria a decir que al momento de la partida y
llegada a una region de selva, la preponderancia de las imagenes de la
tierra en las narrativas de los grupos hablantes de lenguas indigenas no
era de una naturaleza muy distinta a la de los grupos cuyas “herencias
indigenas” no parecian centrales en sus formas de autoidentificacion;
es decir que ni los tzotziles, tzeltales, choles y chinantecos, provenien-
tes del Valle de Huitiupdn y el este de La Chinantla, ni los evangélicos,
provenientes del Valle de Pujiltic, veian en las tierras que buscaban en
Marqués de Comillas algo distinto a la posibilidad asumir “el trabajo al
campo” como algo bdsico en su forma de vida. Por esto considero que en
este momento histérico las formas de autoidentificacién étnica no son
relevantes para interpretar el valor otorgado a la tierra. En este sentido,
ofrecer claridad en el tema represent6 para mi describir, mds bien, la
relacion de las experiencias pasadas de cada grupo con el sentido que
otorgaban a las busquedas agrarias que se vieron orillados a emprender
por diferentes situaciones en las que intervenian o no factores étnicos,
y no siempre del mismo modo. Al proceder de esta manera no he que-
rido minimizar la importancia de la definicién de “gente indigena” que a
veces emplean algunos de mis interlocutores para explicarme sus his-
torias de vida, sino mds bien otorgarle una dimension justa al analizar
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este momento especifico del proceso social. Asi, comparto las reflexio-
nes de Cadena (2004), quien sugiere una cuidadosa trascendencia de los
“binarismos” que encierran oposiciones como indigena-mestizo sin
que esto represente una negacion de las arraigadas relaciones de poder
en la que estdn inmersos los sujetos, ni mucho menos las redefinicio-
nes de las categorias étnicas, con la finalidad de esquivar las “taxonomias
dominantes” en las realidades que viven.

Al evidenciar la preponderancia de las imagenes de la tierra en las
narrativas de los grupos colonizadores pareceria que estoy haciendo
alusion a viejas discusiones antropolégicas que no pierden actualidad.
Una de ellas sobre la tendencia a asumir la tierra como el elemento en
el que se funda la identidad, y particularmente la identidad indigena.
La otra es sobre si es preciso interpretar la busqueda del acceso ala tie-
rra como una accién étnica o, bien, de clase social. Aqui trataré Gnica-
mente la primera discusion, dejando el analisis de la segunda para el
siguiente capitulo.

Para la antropologia sobre América Latina, las movilizaciones por la
tierra, los “conflictos agrarios” y la apropiacion de tierras han sido temas
imposibles de esquivar ala hora de entender los procesos sociocultura-
les a lo largo del siglo xx, de ahi que se haya hablado del “amor, apego
y gratitud a la Pacha Mama” y de que los agricultores “eran incapaces
de romper sus lazos con ella” (Diaz, 1969, en Cadena, 2004 ), de “la iden-
tidad que da la tierra” (Pérez, 1989) y de ese “agrarismo” que los indi-
genas comparten con un amplio sector del campesinado (Alejos, 1994),
pero también de que se haya puesto en cuestion la existencia de una
“ideologfa de la tierra” (Nuijten, 1998a) y se afirme que ya no es necesa-
riamente una “fuente de organizacién y participacion politica” (Escalona,
2009). Estas posturas evidencian la evolucién y las diferentes variantes
que ha tenido la primera discusion a la que ya me referi.

Al respecto, es importante decir que la centralidad de las imagenes
de la tierra en las narrativas de mis interlocutores confirma el peso de
este recurso en los procesos de movilizacién (politica o fisica) que se
dieron en buena parte del territorio mexicano, de tal suerte que las
familias del Valle de Pujiltic, del oriente de La Chinantla y del Valle de
Huitiupan los hayan vivido “en carne propia” practicamente en una
misma década (1976-1987), a pesar de la heterogeneidad de sus reali-
dades. Esta centralidad habla indudablemente del trabajo de la tierra
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como una practica nodal en una forma de vida con la cual diversos ac-
tores insistian en forjar su propio destino por primera, segunda o tercera
vez en su mediana o larga existencia, incluso sin tener certeza de las di-
ficultades por afrontar en un territorio donde todo era “pura montasia’.
Es importante recordar que quienes habian trabajado en la finca El Xoc
buscaban acceder a tierras por primera vez en sus vidas. Que los miem-
bros de mayor edad de la familia Lopez, quienes ya consideraban haber
encontrado estabilidad agraria, se vieron obligados a conseguir tierras
por segunda vez, aunque fuera de los limites de La Chinantla. Y que
para las familias de la depresion central chiapaneca era su tercer inten-
to, al ser insuficientes las tierras que habian obtenido primero en las
inmediaciones de Comitdn y luego en el Valle de Pujiltic. Creo que esta
insistencia ha sido el foco de atencién de diversos investigadores, de modo
que algunos asumieron la tierra como el tnico elemento en el cual se
fundaba la identidad de los sujetos sociales que estudiaban, y mds cuando
trataban de entender “lo indigena’, posturas que indudablemente con-
sagraron lugares comunes como “sin su tierra el indio no es nadie” o la
dificultad de pensar “lo indigena” en contextos diferentes a los rurales.

No obstante, la complejidad de las realidades ha hecho que se den di-
ferentes esfuerzos por ir més alla de estas ideas (Pitarch, 1995; Cadena,
2004; Alejos, 1999). Por esta razén, quiero precisar mi intencién de
hablar sobre la importancia de la tierra en la forma de vida de los grupos
que fundaron La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, en Marqués de
Comillas. Esta no ha sido la de asumir la bisqueda de tierras como
algo natural, sino mds bien evidenciar las condiciones histéricas que
hicieron posible proyectar suefios agrarios en una tierra de selva desco-
nocida, asi como describir la vivencia de un momento paradigmatico,
casi fundacional, en la historia de vida de estas tres poblaciones. Tam-
poco ha sido mi intencién asociar de manera natural tierra y forma de
vida, sino poner en evidencia que “el trabajo al campo” si constituye un
aspecto muy importante en la vida de los hombres y las mujeres que se
desplazaron a Marqués de Comillas, aunque en ningun caso es el tnico.
He procurado dar cuenta de las diversas actividades (agricultura, comer-
cio, trabajo asalariado) y los espacios sociales (urbanos y rurales) en
los que se desarrollaba la vida, de algunas personas més que de otras,
en los espacios regionales que luego abandonaron. Como se verd en la
segunda y tercera partes de la investigacion, movilidad y diversidad de
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actividades siguieron ddndose anos después de su establecimiento en
Marqués de Comillas. Por esto puedo afirmar que ni en el pasado ni
en el presente los aspectos que definen las formas de vida de los funda-
dores de localidades en Marqués de Comillas se agotan en el trabajo de
la tierra, ni mucho menos en sus formas de identificacion étnica.

Por otra parte, considero que la insistencia en buscar tierras para hacer
sus propias vidas habla de la inexistencia o inestabilidad de factores es-
tructurales que propiciaran la participacion generalizada de estos gru-
pos en otras actividades y espacios sociales a partir de los cuales se
definieran sus formas de vida. Pero también habla de la certeza que tenfan
algunos de que s6lo consiguiendo “lo propio” harian lo necesario para
inducir cambios fundamentales al menos en la vida de sus descendien-
tes, algo que se hard mds explicito en la segunda parte de la investiga-
cion a través de la etnografia sobre la formacién de territorios colecti-
vos en tierras de montafia, de la descripcion de diferentes trayectorias
familiares y, en suma, del andlisis de la produccion de una idea de lo
colectivo en cada uno de los grupos colonizadores. Es en estos procesos
sociales donde se podra evaluar con mayores elementos la incidencia
de las experiencias vividas en los espacios regionales de los que prove-
nian, no solamente con respecto a la forma de apropiarse ideal y mate-
rialmente el entorno de selva sino también con la relacién establecida
con algunas instancias gubernamentales que contribuyeron a la colo-
nizacién de la regién.

Antes de abordar estos aspectos es necesario concluir el andlisis de
las imagenes de la tierra y la montafia en el siguiente capitulo. Lo haré
alaluz de las contradictorias experiencias que provocaba el entorno, y
mas al habitarlo de forma inmediata y prolongada. Como se vera, tam-
bién podré retomar la discusion sobre la busqueda de tierras como
accion étnica o de clase social al evidenciar el rol que tuvieron tanto la
etnicidad como las diferencias de clase econémica de los grupos de
colonizadores sujetos de estudio en esta investigacion, especificamente a
lahora de definir las tierras que cada uno ocuparia en la densa montaria
que cubria por entonces a Marqués de Comillas.
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1. Para los ejidos de la ribereia, el rio Lacanttn ha sido un elemento clave

en sus vidas. Aunque la pesca no es una practica dominante,
la navegacion del rio con fines ecoturisticos toma cada vez més
importancia. Fotografia: Ingreet Cano.
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La abundancia, la escasez y otras expresiones
de interaccién con la montana

ACOMODARSE EN LAS ULTIMAS TIERRAS DISPONIBLES

Una vez en Pico de Oro, el trayecto que Martin y sus hermanos hicie-
ron caminando hasta lo que hoy se conoce como La Corona fue relati-
vamente corto, debido a que para 1987 habia brechas que facilitaban el
acceso ala parte mas céntrica del macizo forestal que cubria a Marqués
de Comillas, pero también porque la mayoria de las tierras de la region
se habian ocupado afios antes por otros grupos de colonizadores. Asi,
aunque a los ojos de las familias procedentes del Valle Pujiltic la mon-
tafa era algo imponente en el paisaje, la region ya experimentaba im-
portantes transformaciones. Cabe mencionar que se abrieron brechas en
toda la region luego de que Petréleos Mexicanos (Pemex) introdujo
en 1984 un camino de terraceria al corazén de la selva y facilitaba las
labores de exploracién petrolifera. Aunque Pemex sali6 de la region en
1992, sin pasar a la fase de explotacion, su presencia en Marqués de
Comillas fue determinante porque facilité el proceso de apropiacion
de las tierras, ademds de que familias colonizadoras provenientes de
distintas latitudes del pais, incluyendo el estado de Chiapas, habian
fundado desde mediados de los anos setenta las localidades de Pico de
Oro, Emiliano Zapata, La Victoria y San Ldzaro, en los limites con lo que
después se llam¢é La Corona. De manera que las familias procedentes del
Valle de Pujiltic eran conscientes de que alrededor de su asentamiento
vivian otros grupos que, como ellos, habian llegado buscando tierras,
pero por aquel entonces la vastedad de la montafia no les permitia esta-
blecer un contacto o una comunicacion frecuente con sus vecinos. No
obstante, los fundadores de La Corona tejieron poco a poco importan-
tes relaciones con algunas de las poblaciones vecinas. Esto les permitié
saber, ademads de ayudar en el proceso de adaptacién al nuevo entorno,
que las tierras en donde se habian asentado aun estaban libres en 1986
porque carecfan de suficientes fuentes de agua. En este sentido, pese a
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que la montana era percibida como algo homogéneo, no en todos los
lugares ofrecia las mismas posibilidades para la agricultura y la ganaderia,
las principales actividades econdmicas de los colonizadores. Para los
fundadores de La Corona, saber que en la region habia mejores tierras no
les ayudaba en mucho, puesto que no tenian mdas opcién que acomo-
darse al inico sector que quedaba disponible en toda la regién (mapa 3).

APROPIARSE DE TIERRAS EN LA VEGA DE RIO

Desde cierto punto de vista, la larga travesia de las familias Lopez antes
de llegar a la selva de Marqués de Comillas fue recompensada al poder
apropiarse de las mejores tierras de la region. Es decir, a la orilla de los
rios més grandes, en donde se tenian al mismo tiempo suelos fértiles,
agua en abundancia y acceso directo a los cuerpos de agua que servian
como unicas vias de comunicacién y transporte. En 1976, las tierras sobre
la ribera del Lacanttn estaban practicamente libres, con Tlatizapan y
Pico de Oro como los tinicos poblados que encontraban las familias colo-
nizadoras a lo largo del rio. Tlatizapdn era el primer poblado que se
encontraban los colonizadores cuando venian desde Boca Chajul, mien-
tras que Pico de Oro era el primero cuando venian desde Boca Lacantun.
Elresto de la ribera permanecia cubierta de una densa capa de vegeta-
cion de selva en la que resultaba dificil establecerse al llegar, dadas las
precarias condiciones en que se habian desplazado hombres, mujeres
y ninos hasta alli. Por esto, lo mejor era llegar a donde hubiera “gente”
que pudiera ofrecer algo de comer y un espacio para descansar, al menos
mientras se recobraban las energfas usadas durante el desplazamiento.
En todo caso, no pasé mucho tiempo para que la ribera del Lacantun
se convirtiera en la primera zona de Marqués de Comillas en ser repar-
tida entre varios grupos de colonizadores, en su mayoria provenientes
de Michoacén, Guerrero y Oaxaca (como en el caso de “los Lépez”), y
en menor medida de la zona costera de Chiapas. Asi, hacia 1980 ya
existian nuevas localidades llamadas Adolfo Lopez Mateos, Galacia,
Chajul, Quiringuicharo, Reforma Agraria, entre otras. Todo esto des-
pués de algunas reconfiguraciones en los grupos de colonizadores, pero
también de las apropiaciones que se habian hecho a comienzos de los
anos setenta.
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Como ya se dijo, Tlatizapan, después de ser el poblado que acogié a
“los Lopez”, desapareci6 para dar lugar a nueva reconfiguracion de las
tierras de la ribera. Fue asi como Reforma Agraria pasé a ser la locali-
dad més préxima a Pico de Oro, que sigue siendo uno de los centros de
poder econdmico y politico de Marqués de Comillas. Con este cam-
bio, los diferentes nucleos de la familia Lépez, en tanto fundadores de
Reforma Agraria, lograron no sélo una posicion estratégica en la escala
regional, sino también poseer tierras de vega, un rio y tierras de montafa
que, aunque diferentes, los dejaban sentir que podian retomar su cami-
no a pesar de las desgracias vividas (mapa 3 del anexo 1).

ELEGIR TIERRAS DISTANTES DE LOS “LADINOS”

En 1979, los antiguos peones acasillados del Valle de Huitiupan llegaron,
como los otros grupos colonizadores procedentes del norte de Chiapas,
aPico de Oro. Para entonces, este poblado no sélo era el més grande que
se podia encontrar en la ribera del Lacantin. Acogia, ademas, a la diver-
sidad poblacional que con los anos seria la marca distintiva de Marqués
de Comillas. “Tabasquefios”, “veracruzanos’, “guerrerenses”, “michoa-
canos’, “oaxaquenos’, “sinaloenses” eran denominaciones que hacian
referencia al estado de origen de los colonizadores y se utilizaban junto
con categorias como “chiapanecos” y “gente indigena”. En aquel entonces,
el uso de estas denominaciones se basaba en diversas précticas, modos
de vestir y expresiones corporales, entre otras marcas de distincion. De
modo que las familias provenientes de la finca El Xoc no tardaron mucho
tiempo en comprender a qué sector de la poblacion colonizadora esta-
ban implicitamente inscritos. Aunque a los ojos de muchos “ser chia-
paneco” eralo mismo que “ser indigena’, las familias que fundarian San
Isidro se asumieron especificamente como “gente indigena’, mientras
asumian a la mayoria de los colonizadores como “ladinos”, indepen-
dientemente de su procedencia. Este ejercicio de distincién estuvo
acompanado de la decision de apropiarse de tierras un poco més adentro
de la montafia. Debido a que las tierras de la ribera ya estaban practi-
camente ocupadas, las familias ex acasilladas sabian que tenian pocas
posibilidades de apropiarse de un territorio con acceso directo al rio
Lacanttn. No obstante, esta situacion no era necesariamente un incon-
veniente, puesto que la parte central del macizo forestal seguia libre.
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Ellos le daban mas valor al hecho de escoger la tierra de montasia que
mads les convenia y no tanto a estar entre los “ladinos”, en su mayoria
mds interesados en las tierras de vega. De todos modos, formalizar sus
decisiones les tom6 al menos seis meses, residiendo en Pico de Oro, en
los espacios provisionales que algunas familias les habian ofrecido. Asi,
las mujeres permanecian cotidianamente en este poblado, mientras los
hombres cabeza de familia seleccionaban el terreno y lo adecuaban
minimamente para poder vivir. Una vez que se instalaron de manera
definitiva las familias, lo que anos después se llam¢é San Isidro pasé a
ser la primera localidad fundada en el corazén de la montaia, prece-
diendo a otras como América Libre, Tierra y Libertad y Barrio San
José, en sumayoria de “gente indigena” (mapa 3).

=
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Como se ve, el sector que ocuparon los grupos colonizadores estudia-
dos en esta investigacion no responde al azar. En esto indudablemente
jugd un rol importante la intencion de contar con “tierras de primera’,
puesto que de eso dependia el futuro que sofiaban construir. Ademads,
influyeron factores econémicos y politicos de gran envergadura, como
la presencia de Pemex, paraestatal que “brechaba” el territorio con fines
exploratorios cuando el fortalecimiento de la frontera internacional
con Guatemala era crucial.' También es claro el rol que jugaron los
factores culturales que se expresaban sobre todo a escala regional. Este
es el caso de la diferenciacién que empez6 a producirse entre los gru-
pos colonizadores, dependiendo del lugar del que procedian o de las
practicas que los caracterizaban (entre las que sobresalen las lingiifsti-
cas y sociolingiiisticas). Asi, intereses relativos al modo de concebir el
nuevo entorno, factores econdémicos y politicos de gran envergadura y
factores culturales expresados entre los diversos colonizadores intervi-
nieron en el proceso de configuracion regional que se vivié por aque-
llos anos en Marqués de Comillas y la diferenciaron completamente
del territorio que habia sido varias décadas atras: un espacio de selva
escasamente habitado.

Es importante aclarar que los cambios demograficos experimenta-
dos entre 1976 y 1987 no provocaron una transformacién significativa
de los ecosistemas de selva.”* Como mostraré en la segunda parte de la

! La presencia de Pemex en Marqués de Comillas se inici6 en 1976 y obedeci6 al interés
del Estado mexicano de marcar territorio en este extremo del pais, dadas las exploraciones
petroleras que se realizaban del otro lado de la frontera, es decir, en el vecino pais de Gua-
temala. Hacia 1992, Pemex se retira de la region. Entre 1976 y 1980, también fue interés
del Estado mexicano definir el limite fronterizo por el conflicto armado que se vivia en
Guatemala, y, concretamente, debido a la presencia de grupos guerrilleros guatemaltecos
en las 4reas de selva colindantes con Marqués de Comillas. En este sentido, varios autores
que han analizado la historia reciente de este extremo de la selva Lacandona conside-
ran que tanto los intereses petroleros como la guerra civil en Guatemala fueron factores
que condujeron a declarar “abiertas a la colonizacién” las tierras de Marqués de Comillas.
Sobre la presencia de Pemex en la regién, véase el trabajo de Gutiérrez y Herrera (1995).
Gonzélez Ponciano (1990) y Pohlenz (1991), por su parte, ofrecen una lectura detallada
de lo que significé e implico la guerra civil en Guatemala para los gobiernos mexicanos y
la historia reciente de Marqués de Comillas.

2 De acuerdo con Gonzélez Ponciano (1995), en 1974 la regién de Marqués de Comillas
contaba con 1 053 habitantes y atn era considerada selva virgen. Asimismo, senala que
entre 1982 y 1984 la poblacién mexicana asentada en Marqués de Comillas no pasaba de
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investigacion, faltarfan algunos anos mds para que este proceso se hi-
ciera verdaderamente notorio. Es preciso explicar por qué los primeros
colonizadores fueron en su mayoria personas provenientes de otros es-
tados distintos a Chiapas, algo que diferencia a Marqués de Comillas de
las otras regiones de la selva Lacandona, colonizadas mayoritariamen-
te por poblacién indigena chiapaneca. Esta diferencia radica en que
fueron las instancias agrarias las que promovieron la colonizacién de
este territorio fronterizo, concediendo inicialmente las tierras a grupos
de campesinos del centro del pais.* De tal modo que la noticia sobre
la disponibilidad de tierras en el extremo sureste del territorio nacional
corri6 primero fuera de Chiapas y sélo unos afios después entre la
poblacién rural de distintas latitudes de este estado.

Considerando esto, puedo afirmar que las experiencias de los fun-
dadores de Reforma Agraria, San Isidro y La Corona representan dis-
tintos momentos de esta configuracién regional. La historia de “los
Lépez” senala un momento inicial de la colonizacion, cuando la sensa-
cion de abundancia de tierras predominaba entre los colonizadores. La
de los antiguos peones acasillados refiere a un momento intermedio, de
mayor complejidad social, porque la competencia por encontrar bue-
nas tierras aumentaba y se aderezaba con “juegos de identificaciones y

» 7

diferenciaciones” étnicas, regionalistas y sociales. La historia de las
familias del Valle de Pujiltic, por su parte, senala un momento tardio,
cuando las tierras de la region estaban a punto de ser ocupadas en su
totalidad y los flujos migratorios hacia Marqués de Comillas empeza-

ban a disminuir.

las tres mil personas. Durante esos afios, el nimero de poblacién en la regién aumenté
por lallegada de 18 mil guatemaltecos que huian de la guerra en su pais y fueron recibidos por
el Estado mexicano en condicion de refugiados. Sin embargo, la mayoria de ellos fueron
reacomodados en campamentos establecidos en 1984 en los estados federales de Campeche
y Quintana Roo. Luego de esto, la region volvié a tener una baja densidad demogrifica y
ser un territorio de frontera bastante aislado de los centros de poder.

3 De acuerdo con Vos (2002), las intenciones de colonizacién de Marqués de Comillas
se evidenciaron cuando el Estado emitié en 1964 diferentes resoluciones en las cuales se
autorizaba la formacion de nuevos centros de poblacion ejidal por grupos solicitantes de
tierras originarios de los estados de Morelos y Michoacan, entre otros. No obstante, el des-
plazamiento de los beneficiados por las resoluciones nunca se llevé a cabo y sé6lo a partir
de 1972 otros grupos de colonizadores se establecieron en las tierras decretadas como
nuevos centros de poblacién ejidal.
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Asimismo, las experiencias de los grupos fundadores de La Corona,
Reforma Agraria y San Isidro reflejan la diferenciacion espacial que fue
produciéndose en la regién (mapa 3). Como se vers, esta diferencia-
cion se ha definido y reproducido en buena medida a partir de las dis-
tinciones culturales que se dan entre la poblacién.

La historia de “los Lopez” alude a la distincion de un sector territo-
rial conocido hasta el dia de hoy como la “zona riberenia”. Alli se en-
cuentran las mejores tierras de la region y los primeros colonizadores,
provenientes en su mayoria de los cuatro extremos del territorio nacio-
nal, hablantes mayoritariamente de espafol y, por lo tanto, considerados
como “gente ladina” o “mestiza”. Esto ha contribuido a que en las dina-
micas regionales los fundadores de Reforma Agraria sean considerados
parte de la poblacion “mestiza”. Y aunque no han dejado de considerar-
se parte de la “raza chinanteca’, su participaciéon predominante en los
procesos politicos regionales también refuerza “para bien y para mal”
esta percepcion en el conjunto de la poblacién de Marqués de Comillas.

Por su parte, las experiencias de los fundadores de San Isidro refie-
ren a la distincion del sector territorial llamado “zona centro”. Como su
nombre lo indica, se encuentra en lo que anteriormente era el corazén
del macizo forestal. Alli se concentraron quienes estaban dispuestos a
internarse en la montasia para contar con un pedazo de tierra, en su
mayoria personas consideradas como “gente indigena” por hablar una
o més lenguas diferentes al espanol y provenir de municipios del centro
y norte de Chiapas. Asimismo, colonizadores “mestizos” se apropiaron
tierras en la “zona centro”, y aunque en las dindmicas regionales no
son del todo asimilados a la “gente indigena”, tampoco dejan de sentir
el peso de estar en un sector que en muchos sentidos les resulta ajeno.
Por el contrario, para los fundadores de San Isidro esta diferenciacion
espacial ha motivado que se sientan parte de un “sector indigena’, aun-
que vivan los efectos negativos que esto conlleva, principalmente en sus
interacciones con la poblacion “ladina” de otras zonas de la region.

Finalmente, la experiencia de los fundadores de La Corona se en-
marca en la diferenciacién de un sector al oriente de la regién, en donde
la menor cantidad de tierras libres facilité que la poblacién procedente
de otros estados del pais, familias chiapanecas y hablantes de lenguas
indigenas se mezclaran. Si bien es cierto que éste es el sector mas hete-
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rogéneo de Marqués de Comillas, esto no ha impedido que suela
llamarsele “zona oriente”. Alli las dindmicas de distincién étnica no se
estructuran de manera tan tajante. Por esto mismo, en las dindmicas
regionales, poblaciones como La Corona pueden ser asociadas con “lo
chiapaneco’, pero también con “lo mestizo”, dependiendo de lo que se
trate. Cabe decir que el grupo fundador de esta localidad no se asume
ni como “gente indigena” ni como propiamente “ladina”. Mas bien, ha
aprendido a manejar en sus interacciones con el resto de la poblacién
de Marqués de Comillas lo que implica “ser chiapaneco”y, a su vez, no
ser “gente indigena”.

“Lariberena’, la “zona centro” y “la zona oriente” siguen siendo sec-
tores distinguibles por la poblacién de Marqués de Comillas, a pesar
de los muchos cambios vividos en la regién después de la coloniza-
cion. Debo anadir aqui un cuarto sector, también reconocido por la
poblacion de la region hasta la actualidad: la zona “fronteriza sur”, que
comprende las localidades fundadas a lo largo del rio Usumacinta y en
parte de lalinea divisoria entre México y Guatemala (mapa 3). Aunque
también este sector emerge con el proceso de colonizacion, le he dado
menor atencién en el andlisis por la falta de un caso de estudio para
complementar el ejercicio comparativo de esta investigacién. No obs-
tante, una buena parte de mis anélisis sobre el proceso de colonizacién
delaregion es vilido también para este sector.*

Indudablemente, la fuerza de los juegos de diferenciacion cultural
ha contribuido a que estos sectores sean reconocidos hasta el dia de hoy,
pero también lo han hecho las dindmicas econémicas y politicas que
describiré con mas detalle en la segunda y tercera partes de esta inves-
tigacion. Debo reconocer que estos sectores no son los tnicos que se
han distinguido en la region a lo largo de su historia reciente, y que
otros procesos han conducido a nuevas diferenciaciones espaciales,
como la que se produjo en 1999, cuando la region se dividié en dos
municipios (Harvey, 2004 y 2007). En el capitulo titulado “La produc-
cion de la conservacion ecoldgica en la selva Lacandona” abordaré con
mas amplitud este suceso; por lo pronto, quiero simplemente insistir

* Para un andlisis de las caracteristicas de la colonizacién de este sector regional, véase
Gonzélez Ponciano (1995). Un andlisis detallado de la historia de la localidad mas impor-
tante de la llamada “fronteriza sur” se encuentra en el trabajo de Arellano (2009).
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en que a pesar de los cambios recientes la poblacion regional sigue ha-
blando de “la riberena’, la “zona centro”, la “zona oriente” y “la fronte-
riza sur” para referirse a los sectores que componen Marqués de Comi-
llas. Dejando en este punto el anilisis regional, baste decir que la
diferenciacion espacial descrita fue el contexto en el que cada grupo de
colonizadores se percat6 de las implicaciones de vivir en una tierra
de montafia; una experiencia que pese a las particularidades de cada
grupo se daba lidiando con la abundancia, pero también con la escasez
del entorno. Esta sensacién contradictoria la describiré mediante los
recuerdos de mis interlocutores en La Corona, Reforma Agraria y
San Isidro.

COMO DECIRLO... {NOS “FINTIO” EL TERRENO!

Martin: Alllegar aqui vimos que las tierras estaban buenas.

Francisco: Por alld una loma que estd por alld; vimos unas matas de chi-
le, unos chilonones. {Enormes! Una milpa que estaba en la entrada de
donde viene el camino ya pa’ acé [para el poblado actual].

Ingreet: ;Entonces supieron que habia buena tierra por la forma en que
se daban las milpas?

Francisco: Si, y cuando estdbamos aqui, pues, llovia todas las noches.
Pensdbamos que también estaba lloviendo all4 en nuestro rumbo; sond-
bamos que ya estaba lloviendo, pero cuando llegdbamos alld seguia lo
mismo. Hasta mas mal todavia, porque ya la milpa se habia acabado.
Ingreet: ;Y cémo es la tierra aqui?

Francisco: Aqui, por lo general, es planada, es pura tierra, no te.... es mds
facil de cultivarla.

Martin: En ese entonces, cuando vinimos la primera vez, dijimos “no,
eso son tierras de primera’, pues nos quedamos. Aunque realmente al
paso del tiempo, pues... ahi nos vamos dando cuenta que también no es
como pensabamos, que lo fértil del suelo se erosiona facil. Y alld donde
viviamos, pues... a pesar de que era pedregoso y todos los defectos que
tiene ese terreno, pero su capa... o su suelo... era mas bastante la tierra,
era fértil (fragmento de la entrevista con Martin y Francisco, La Corona,
15 de febrero de 2009).
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Martin, su hermano Francisco (Ilamado Paco) y sus otros hermanos fun-
dadores de La Corona percibian la montafia como un entorno exube-
rante e inmenso, a pesar de que al llegar ya se habian abierto varias
dreas al cultivo y muchas habian sido ocupadas por otros grupos de
colonizadores. De cualquier modo, como muchos otros, crefan que lo
exuberante de la montasia auguraba un futuro promisorio; es decir, si
los “palos” que crecian en la montasia eran tan frondosos, todo aquello
que se sembrara tras desmontar la vegetacion se produciria con una
abundancia semejante. En el caso de Paco y sus hermanos, esta percep-
cion parecia confirmarse al observar la produccién de los cultivos que
se encontraban a pocos kilémetros del terreno donde se asentarian. Su
ilusién crecié en los primeros dias de estancia en Marqués de Comi-
Ilas, alimentada con sus observaciones del relieve del lugar y la frecuen-
cia de las lluvias que caian en lo que luego llamarjan La Corona. A di-
ferencia del terreno quebrado que poseian en el ejido La Primavera del
municipio de Socoltenango, las tierras en Marqués de Comillas se vefan en
general planas y, por lo mismo, parecian mucho mas faciles de trabajar.
Algo semejante pasaba al comparar el agua lluvia que caia en uno'y
otro lugar. Las escasas lluvias de La Primavera resultaban dificilmente
semejantes a las lluvias que todas las noches caian donde empezaban
su nueva vida. Todos compartian una sensacién de abundancia que
nunca llegaron a sentir en la tierra que los vio crecer, entre otras cosas
por la imposibilidad de acceder a més de cuatro hectireas cada uno.
Por lo mismo, durante los primeros anos creyeron firmemente haber en-
contrado el lugar ideal para vivir, a pesar de que la montasia implicaba
diversas dificultades, a las que no se referian ni Martin ni Paco al des-
cribirme lo que era mds importante para ellos: hacerse de buenas tie-
rras. No obstante, la confianza que tenian fue disminuyendo a medida
que abrieron la montafia y trabajaron las tierras, al percatarse de que
después de algunos anos las cosechas ya no eran tan buenas como al
principio y al entender que la capa de suelo en realidad no era muy pro-
funda. En otras palabras, comprobaron que la exuberancia de la mon-
tasia no era un indicativo de una tierra fértil, por lo que consideraban
que “el terreno” y el entorno les hicieron creer algo que no era cierto,
“los finti¢”. Esta expresion de Paco utilizando el verbo “fintar”, otorgan-
do un cardcter activo al entorno y aludiendo a la incertidumbre de la
interaccién entre los seres humanos y sus entornos. Esta serfa la forma
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en que las familias procedentes del Valle de Pujiltic experimentaron la
sensacion de escasez que también caracterizaba a las tierras de mon-
tania de Marqués de Comillas. Curiosamente, a partir de esta sensacion
pueden ver con otros ojos las tierras en las que pasaron la mayor parte
de sus vidas y de las que salieron para llegar a la selva, y reflexionan so-
bre lo que les ofrecian, reconociendo que aquello, en aquel momento,
no les era suficiente. El aire de duda que se respira actualmente en sus
reflexiones no se refiere a si debieron contentarse con lo que tenian en
el Valle de Pujiltic; de hecho, saben que de no haber dejado Socolte-
nango hubiera sido imposible reunir las tierras y demds bienes con los
que ahora cuentan. M4s bien, se trata de la duda acerca de si debieron
permanecer en Marqués de Comillas luego de darse cuenta de que la
adaptacion a la montaria tenia un costo muy elevado antes de transfor-
marla en lo que proyectaban: terrenos productivos. De cierta manera,
reconocer lo arduo de su aventura es una forma de decir que no volve-
rian a emprender una aventura semejante.

LAS PARADOJAS DE “LA BENDITA SELVA”

A estas tierras nadie queria venir. Tan lejos y llenas de zancudos; cosa
que no se podia vivir. Tanto que aqui nosotros, cuando llegamos, las
mujeres se tuvieron que poner pantalén, porque si uno se ponia a plati-
car se lo comian los zancudos. Nunca se ponian pantalén y camisa manga
larga; tenia que uno meterse al pabell6n para poder comer. Era un her-
videro de zancudos; era dificil. [Durante los primeros cuatro afios]
Sembramos maiz. Una tonelada de maiz se cambiaba por una cajita de
jabon de Doifia Blanca; al cambio, al trueque. Un saco de aztcar de re-
molacha por una tonelada de maiz. No podiamos desarrollar nada...
Eso [las cosechas] se iba a Guatemala. También yo me iba a trabajar dos
meses para traer ciertos viveres, un poco de azicar. Yo me traia treinta
kilos cargando desde San Javier. Nos metiamos dentro de la montaa,
ahi donde estdn los lacandones, en ese mentado San Javier descansi-
bamos. Y reprende otra vez desde la mafiana hasta entrar la noche y cru-
zdbamos el rio Lacanja, en medio de la montana, y alli dormiamos.
Veniamos con un machetillo abriendo, abriendo y con una huellota de

tigre atrds; nos topabamos un ciento de jabalies o dos cientos de jabalies
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y atrds iba el tigre... En medio de ese tramo a Zamora Pico de Oro vivia
un sefior y él nos prestaba su cayuco, y entonces ya nos regresébamos en
cayuco. Una historia que... jno més pa’ recordar! (fragmento de la en-
trevista con Valentin, Reforma Agraria, 12 de junio de 2009).

Valentin, miembro de la familia Lépez y fundador de Reforma Agraria,
no dudaba al otorgar el calificativo de “bendita” a la montaria a la que
llegaron a vivir al sentirse a salvo de los conflictos agrarios vividos en el
oriente de La Chinantla. Sin embargo, al recordar con mads detalle lo
experimentado en los primeros anos en Marqués de Comillas recono-
cia que la “bendita selva” los habia hecho sufrir de una forma tal que
s6lo valia la pena recordarlo, pero no vivirlo una vez mas. Hoy en dia
dice que a esta region “nadie queria venir”. Al hacerlo reconoce que
ellos simplemente estuvieron obligados a “probar suerte” en semejante
lejania, pero se enorgullece al decir que él y sus parientes lograron salir
avante después de muchas penurias. De hecho, ante lo dificil que les
resultaba la montafia, Valentin y su padre, Evaristo, buscaron tierras por
otros estados del sureste mexicano antes de quedarse definitivamente
en Marqués de Comillas, pero ante la incertidumbre de emprender
un nuevo desplazamiento y un establecimiento complicados asumie-
ron con constancia y tenacidad su proceso de adaptacion al entorno,
asi como su transformacion, para emprender una nueva vida. En el
relato de Valentin se percibe que la abundancia de la montasia era, a su
vez, desesperante e impresionante. Al referirse a la dificultad de vivir en
un lugar lleno de “zancudos” (Culicidae) daba cuenta de lo imponente
que resultaba el entorno; tanto que cambiaba los hébitos de las perso-
nas, y en particular de las mujeres, quienes preferian lidiar con la mon-
tasia usando pantalén a ser “comidas vivas” por las variadas especies de
insectos.

Al recordar las manadas de “jabalies” (Tayassuidae/Suidae) que se
encontraban montafia adentro, dejaba ver la sorpresa que les causaban
tantos animales que corrfan ante su presencia y la de depredadores
comunes en la selva, como el jaguar (Panthera onca), al que se refiere
Valentin hablando de “el tigre”. En el relato de Valentin, la montafia se
ve como un entorno en donde al lado de la abundancia se vivia la esca-
sez; esta ultima relacionada més bien con todo lo que les era familiar,
con lo que podia hacer mas facil sus vidas, pero que précticamente no
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habia en ese lugar. Se trataba de productos como el azticar, el jabon para
la ropa o los trastes, ademds de otras cosas sin las cuales simplemente
no sabfan cémo vivir, viéndose obligados a inventar todo tipo de estra-
tegias para conseguirlas. En unos casos mediante el trueque con otros
colonizadores, algunos de los cuales ya estaban mejor preparados para
lidiar con la escasez de la montafia por llevar mds tiempo alli; en otros
casos haciéndolo en los mercados del vecino pais de Guatemala, mucho
mads accesibles que los de centros urbanos de Chiapas, y a través de
estancias mds o menos largas en sus tierras de origen, donde trabaja-
ban, conseguian dinero y adquirian viveres al por mayor para abastecer
por mas tiempo a la familia en la selva. Cada una de estas alternati-
vas, por mds ingeniosas que fueran, representaban sacrificios. Los true-
ques en laregion o del otro lado de la frontera implicaban entregar una
importante cantidad del maiz que con dificultad sembraban en las pri-
meras dreas desmontadas, algo que particularmente desesperaba a
Valentin porque sentia que la energia invertida en las siembras no se
recuperaba, dada la carestia de los productos de primera necesidad. Al
saber lo que era producir “en grande”, como la mayoria de sus parien-
tes, comprendia que de seguir con esa dindmica nunca mejoraria sus
condiciones econdmicas, es decir, “desarrollar algo” para salir de lo que
recordaba como una “inmensa pobreza”. Por esta razén, y aprovechando
que atn conservaban con su padre algunos animales en La Chinantla,
Valentin se aventuraba a regresar a “su mera tierra’, para conseguir lo
que en Marqués de Comillas resultaba muy costoso. De todas mane-
ras, podria pensarse que la montafia terminaba cobréndole el esfuerzo
al someterlo a una larga e impresionante travesia antes de regresar con
su familia, asentada a orillas del rio Lacantun.

UNA SELVA QUE OFRECE, PERO TAMBIEN ENFERMA

Estuvimos acampando en Zamora Pico de Oro, en la casa del C. Floren-
tino, mientras nosotros buscibamos el lugar adecuado donde vivir. Por-
que ésta era selva virgen y no conociamos. El 18 de mayo de 1979 se ini-
cié nuestro trabajo en comun. No estaba parcelada todavia esta selva. Se
encontraban varias especies y tipos de animales, como jabali, el venado,

el tepezcuintle, el armadillo, el faisdn, la cojolita, se usan como alimento.
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Y donde el poblado se encuentra, a bordo de un rio que llamamos El
Bravo, también habitan cantidad de peces. Todavia hoy tenemos este
rio, donde la gente se bafian [sic] y donde lavamos las prendas de vestir.
También nos costé mucho aclimatarnos a este lugar; padecimos muchas
enfermedades, como el paludismo, la hepatitis y la gripa. Algunos de
nuestros familiares se murieron por esta causa, porque no habia médi-
cos donde acudir, ni medio de comunicacién inmediato. A diferencia
de hoy en dia que lo tenemos. {Hoy lo estamos viviendo! (fragmento

del texto redactado por Rufino y conocido en mayo de 2009).

Redactado por Rufino y usado en el capitulo anterior para ilustrar la
historia de los antiguos trabajadores de la finca El Xoc, fundadores de
San Isidro, el fragmento aqui transcrito es la parte final del texto que
me mostrd en nuestras primeras platicas. Se nota de un modo distinto
la contradictoria sensacién entre abundancia y escasez que también
despertaba la montafia en las familias procedentes del Valle de Huitiu-
péan. Lo inicia con un tono entusiasta, mucho mis facil de sentir al leer
el texto completo, ya que es el desenlace de una historia cargada de dolor
y esfuerzo. Incluso se puede decir que Rufino deseaba transmitir ese
sentimiento de libertad que le producia haber dejado la finca y empe-
zado a construir una nueva vida con sus compaiieros, a lo que se refiere
cuando precisa la fecha en que iniciaron su “trabajo en comun”. También
es notable que la selva es presentada en todo su esplendor, es decir,
como un entorno unificado, habitado por una fauna diversa que aun sirve
de alimento a la poblacién y banado por un rio cuyo nombre induda-
blemente senala la fuerza o la abundancia de todo lo que es parte de la
montafia. Aunque Rufino no menciona en el texto sus creencias catoli-
cas, la descripcion hace pensar en el edén. Es dificil saber si pensaba en
eso 0 no, pero sus frases tienen la intencion de ofrecer una imagen po-
sitiva de la montafia, algo poco comun en la mayoria de los hombres y
las mujeres que llegaron a Marqués de Comillas, pero comprensible
por su participacion en la lucha como peén acasillado y no como
“vaquero” o “arriero”. Cabe aclarar que para Rufino, que nunca ascen-
dié en la jerarquia de cargos que estructuraban el orden de la finca,
conseguir tierras en una region de selva era ganancia, algo que no necesa-
riamente compartian sus companeros, algunos de los cuales no se resig-
naron a renunciar a las tierras de don Wulfrano. De cualquier forma, él
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si se referia de manera positiva al entorno al que llegaron a vivir y en
donde, desde su punto de vista, culminaria bien su lucha. De todas for-
mas, su vision favorable de las cosas no podia ocultar lo dificil que les
result6 vivir en un entorno para el cual no estaban “aclimatados” y,
por lo tanto, les hizo padecer enfermedades que tampoco conocian.
Pequefios y grandes, mujeres y hombres, no escaparon al paludismo, la
hepatitis y la gripa, las principales enfermedades que condujeron a més
de uno a la muerte. Asi, la imagen de la montafia, también abundante
en enfermedades, surge en el fragmento con una sensacion de escasez
cuando se reconoce que no hay ni médicos ni suficientes o eficaces me-
dios de comunicacién. Aunque los aspectos dificiles de la montafia no
parecen empanar la imagen de un entorno que ofrecia ampliamente su
diversidad, brevemente se alude al proceso de apropiacién y transfor-
macion a través del establecimiento de infraestructura y servicios indis-
pensables para permanecer alli.

LO NEGATIVO Y LO CONTRADICTORIO
EN LAS IMAGENES DE LA MONTANA

Si en el capitulo anterior fue explicito el caracter negativo que predo-
minaba en las imdgenes de la montaria, en los apartados anteriores
emerge una imagen donde lo contradictorio salta a la vista cuando se
expresan al mismo tiempo sensaciones de abundancia y escasez. En
los testimonios se evidencia que no se trata de una transicion entre lo
negativo y lo contradictorio, sino mds bien de una convergencia de
ambos aspectos en las imdgenes que se elaboraban respecto a la montasia.
Que las personas llegaran a experimentar el entorno como algo con-
tradictorio también habla de que habian iniciado su proceso de
adaptacion y que ya no estaban desconcertados con lo que veian. De
todas formas, esto no evitaba que siguieran definiéndola por oposicién
en diversas situaciones cotidianas, es decir, por lo que no era o por lo
que podia ser, como lo ejemplifica bien la entrevista con Martin y Paco.
Por otra parte, debo precisar que la sensacion contradictoria generali-
zada que despertaba la montasia no supone que cada grupo, cada sujeto,
no la viviera de una forma particular y no la recordara enfatizando uno o
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varios aspectos especificos. De ahi el interés por elaborar los apartados
etnograficos tomando como base testimonios tan distintos entre si.

Alrespecto, se puede decir que la particularidad de cada experiencia
también estd relacionada con el lugar ocupado y el momento de llegada
de cada uno de los fundadores. En efecto, el entorno no era igualmente
experimentado (sufrido y apreciado) en las tierras de “lariberefia” 0 en
el interior de la montaia, es decir, en las tierras del centro de la region.
Tampoco fue igual la experiencia colonizadora de 1976 a la de 1987.
Hacia 1976, las vias fluviales eran el inico medio de conexidn de la
region con el resto de la Lacandona, mientras que en 1987 ya habia
brechas que facilitaban el acceso a las tltimas tierras libres en el centro
del territorio. Esto explica que los fundadores de La Corona hablen de
la sensacion de abundancia que les producia el entorno, centrando su
relato en la calidad de las tierras y no en las formas en que la montafia
demostraba su imponencia. Puesto que a mediados de los anos ochenta
las terracerias, las brechas y las areas abiertas al cultivo en toda la region
establecian una cierta distancia con la montaria, se percibia menos todo
su esplendor y severidad. Asimismo, la fecha de ocupacién de las tierras
permite entender por qué los fundadores de Reforma Agraria no podian
evitar hablar del “hervidero de zancudos” que los atormentaban en
todo tiempo. El precio a pagar por estar a orillas del rio Lacantun era
indiscutiblemente lidiar con la poblacién de Anopheles y demas culici-
dos (Culicidae) que abundaban en el habitat. No obstante, para “los
Loépez” el precio no era tan alto, puesto que sabian que podian salir rapi-
damente de Marqués de Comillas tomando el rio Lacantin en caso de
que un enfermo se pusiera grave. Como lo evidencia el texto de Rufino,
en 1979 el precio pagado por los fundadores de San Isidro fue muy ele-
vado, no sélo por carecer de un medio de transporte “inmediato’, sino
por haber llegado a Marqués de Comillas cuando ya no habia tierras
disponibles en “la riberefia” y optaron por ser los primeros en estable-
cerse en el corazén de la montasia. Este grupo, a diferencia del grupo
fundador de La Corona, tuvo que ver morir a varios de sus integrantes
antes de que las terracerias y los médicos hicieran su aparicién en la
region (entre 1984y 1994).

Si se tiene en cuenta el andlisis realizado en los capitulos, se com-
prenden con mayor facilidad los aspectos enfatizados al rememorar las
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experiencias con la montasia en esos primeros afios. Asi, es comprensible
que Martin y Paco, habitantes de La Corona, hablen de las “buenas tie-
rras” que llegaron buscando, por carecer de ellas en el ejido La Prima-
vera del municipio de Socoltenango; “buenas tierras” que creyeron en-
contrar al ver la amplitud de la montasia y dejaron de idealizar con los
anos, al percatarse de la poca profundidad de los suelos. De una manera
semejante se puede entender por qué Valentin recordaba su preocupa-
cién al no poder “desarrollar nada” cuando estaba obligado a “malven-
der” sus primeras cosechas en la selva para conseguir azicar y otros
productos de primera necesidad. Acostumbrado a trabajar junto a su
padre y de manera intensiva las cincuenta hectdreas que poseian a ori-
llas del rio Cajonos, al oriente de La Chinantla, Valentin ansiaba recu-
perar su antigua forma de vida y se sentia ocioso al ver estancada la
economia familiar. Finalmente, tomando en cuenta lo ya analizado para
el caso de San Isidro, puede comprenderse que Rufino hable de sus
primeras experiencias en una “selva virgen” indicando que se iniciaba
“su trabajo en comn”, porque ni él ni sus companeros habian tenido la
oportunidad de contar con “tierras propias’, ni mucho menos saber lo que
era ser ejidatario, viviendo en un territorio apropiado y administrado
colectivamente. Pero al llegar a la selva eran conscientes de que deja-
rian de ser peones acasillados, una condicién social que ya no veian
con buenos ojos.

Luego del analisis de estas particularidades, puedo retomar el tema
de la sensacion generalizada de abundancia y escasez que despertaba la
montafia, que los hacia sentirse en una constante lidia por el simple
hecho de sofiar con su propio espacio en la selva y convertirse en la po-
blacién campesina de Marqués de Comillas. En cuanto a la sensacion
de abundancia, fue posible ver en las etnografias que no todo se remi-
tia a aspectos favorables, sino también a cuestiones desconocidas y,
por lo tanto, dificiles de manejar. Asi, al mismo tiempo que se apreciaba
la abundante fauna silvestre como una importante fuente de proteinas,
se tenfa que lidiar con la hepatitis, el paludismo, el dengue y otras en-
fermedades. Los nombres, los sintomas y las causas de estos males
se fueron conociendo y evitando a medida que pasaba el tiempo, y con
los cambios infraestructurales que daban forma a la regién. Lo contra-
dictorio de la abundancia de la montafia se vivia también respecto a las
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torrenciales lluvias que caian. Muchos las valoraban como una bendi-
cién al pensar en lo seco de sus antiguas milpas, pero muchos otros las
lamentaban por la dificultad para superar una gripe o evitar el dengue
con unas condiciones atmosféricas semejantes. La escasez era una sen-
sacion que se despertaba cuando la montafia aparecia a los ojos de
hombres y mujeres como una imagen construida por oposicion, elabo-
rada por lo que mas extrafiaban y anoraban de sus lugares de proceden-
cia: suelos un poco mds profundos, mercados o tiendas de viveres con
fécil acceso, caminos inmediatos a los lugares de residencia, lanchas y
carros que permitieran salir o llegar ripidamente a la region y, en fin,
médicos, luz eléctrica y otros servicios que facilitaran la vida.

Es evidente que tanto las contradictorias imdgenes de la montasia
como el hecho de estar lidiando constantemente para sobrevivir alu-
den una vez més alo poco o nada familiar que era el entorno paralos tres
grupos colonizadores, que los hacia buscar formas de resolver todo lo
que les causaba contradiccién y era vivido, concreta y simbélicamente,
como una barrera para la materializacién de sus suefios agrarios. Asi, la
forma mas bdsica y generalizada de resolver la contradiccién provocada
por el entorno fue “tumbar montana”, expresién usada por los coloni-
zadores para referirse al acto de transformar la selva, derribando, trozando
y quemando la vegetacion, con el propésito de generar condiciones
para poder habitar. De este modo, independientemente de sus particu-
laridades histdricas y culturales, los grupos fundadores de La Corona,
Reforma Agraria y San Isidro procuraron hacer la distinciéon, més o
menos definitiva, entre el espacio propio —el poblado o pueblo, “los
trabajaderos” o tierras trabajables— y la montafia —“donde abunda el
monte” o “donde hay mucho arbol™—, accién paradigmética de diferen-
ciacion espacial que condensa el proceso de categorizacién del entorno y
define en gran medida el modo en que las poblaciones interactdan con
la montaria hasta el dia de hoy. Aunque la descripcién de la accion de
“tumbar montafia” es crucial, como mostraré a continuacidn, induda-
blemente iba asociada a otras experiencias que también definen el modo
en que cada grupo aprendia a interactuar con un entorno dominante y
poco o nada conocido.
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FRAGMENTOS DE UNA HISTORIA DE INTERACCIONES
CON LA MONTANA

Hoy en dia, la mayoria de los fundadores de La Corona conoce algunas
especies maderables, plantas que calman ciertos padecimientos o sir-
ven de alimento, animales que entran en la categoria “carne de monte”
ylaforma de no perderse en la montaria. Sin embargo, cuando llegaron
practicamente nadie sabia algo al respecto. En las entrevistas, nadie negd
que en aquel entonces no sabian nada del entorno, principalmente
porque era sumejor forma de comunicar la dificultad que representd la
vida en la selva. Tampoco dudaban en decir que mucho de lo que hoy
conocen del entorno lo saben por otros colonizadores que llegaron an-
tes, procedentes de estados como Tabasco y Oaxaca, donde las tierras
eran calientes y las selvas humedas. Asi, a través de otros supieron que
la madera de drboles como el guaciban (Albizia leucocalyx), el amargo-
so (Vatairea lundellii) o el bari (Calophylum brasiliense) era util para hacer
las tablas de las casas; que la cola de mono (Desmoncus chinantlensis), la
pacaya (Chamaedorea tepejilote), la jaguada, el limoncillo (Adelia barbi-
nervis) y el ramén (Brosimum alicastrum) eran alimentos (palmas y fru-
tos) de la montafia, o bien que el pimientillo era “medicina”. También a
través de otros colonizadores, muchos de los hombres fundadores apren-
dieron a cazar con arma de fuego. Siendo jovenes, varios se aventura-
ban a internarse en la montafia con sefiores que ya tenian mds tiempo
en la regién y aprendian a cazar tepescuintle ( Cuniculus paca), armadi-
llo (Dasypodidac), puerco de monte (Tayassuidae), venado (Odocoileus
virginianus) y otros animales que se apreciaban por su carne, y que cada
quien compartia con su familia al regresar a los poblados.

De cualquier forma, tanto el conocimiento de las especies foresta-
les como el de la fauna eran adquiridos cuando los hombres, princi-
palmente, se dedicaban a “abrir montafia’, “tumbar montana” o des-
montar, expresiones que se utilizan para referirse al trabajo de despejar
la vegetacion y crear espacios propios. Al principio, las dreas que se
desmontaban estaban en las inmediaciones de las construcciones que
se habian improvisado como habitaciones colectivas, pero a medida
que fue pasando el tiempo habia que caminar mas y mas lejos para llegar
a las dreas de desmonte. En este sentido, afio tras afo la diferencia
entre los espacios propios y la montasia no sélo era mas notoria, sino

108



La ABUNDANCIA, LA ESCASEZ Y OTRAS EXPRESIONES

7«

que la distancia entre el espacio habitado y alli “donde abunda el monte”
era mayor. Desde un inicio, entre lo habitado y la montafia fue emer-
giendo un espacio intermedio que se caracteriz6 por estar en constante
transformacion hasta convertirse definitivamente en “trabajadero’, o en
“acahual’. Estas dos categorias se originaban mediante la accién de
“debajear”, “chapear” o cortar con machete “los montes pequefios” o la
vegetacion baja de la montaria, para luego empezar a derribar con
hacha los drboles grandes, que se cortaban en trozos para facilitar la
quema, la ultima fase de “tumbar montafa’, en la que se “metia fuego”
al drea desmontada y se esperaba a que se quemara bien toda la vegeta-
cion. En este estadio, el espacio intermedio pasaba a convertirse en
“quemadal” y s6lo mediante la agricultura llegaba a convertirse en “tra-
bajadero”, que podia ser temporal o definitivo. Temporal cuando, luego
de ser trabajado, se convertia poco a poco en “acahual” por los anos
que permanecia sin ser trabajado. Definitivo cuando al final de la pri-
mera, segunda o mas cosechas se sembraban semillas de pasto que
impedian la regeneracion de la vegetacion de la selva e indicaban a
cualquiera el propésito del duefio: “hacer potrero” y “meter ganado”
También fue el caso que dreas que inicialmente se definieron como
“trabajaderos” y se sumaron al espacio habitado y terminaron convir-
tiéndose en lo opuesto de la montasia.

Cabe decir que la diferenciacién entre “lo habitado” y la montafia se
produjo desde los primeros dias, mientras que la ampliacion del espa-
cio intermedio se dio en La Corona en un periodo que abarca de 1991
al afilo 2000, aproximadamente. Las trasformaciones que vivié el espa-
cio habitado en si mismo, asi como las transiciones y el ritmo con que
se configurd el espacio que interpone una distancia con la montaiia, se-
ran materia de andlisis en la segunda parte de este texto, donde daré
cuenta de la emergencia de dos nuevas categorias en la historia local:
“el poblado” y “las parcelas” Por ahora, baste decir que este fue el proceso
mediante el cual las familias fundadoras dejaron poco a poco de sentir
el entorno como algo contradictorio y encontraron formas de mane-
jar lo abundante danino y lo escaso problematico. En sintesis, al recor-
dar su proceso de interaccién con la montasia afirmaban que en aquel
entonces su mayor ilusién era empezar a trabajar en la ganaderia, sin
importar que el terreno “fuera un poco mds pobre”, puesto que de
todas maneras habia “suficiente tierra para sembrar pastura y tener
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ganado”. A su vez, la mayoria reconocia la casi total ausencia de “cuen-
tos” o “narraciones orales” sobre la selva, mientras recordaban que en
el Valle de Pujiltic si habian escuchado a otros contar “historias” sobre
“duendes” y otros seres no humanos y habian visto a “otras gentes” ir a
rezar y prender velas alos cerros. Aunque era mds ficil que pensaran en
sus antiguas tierras cuando hablaban de las plantas o lugares que “tenian
secreto’, hubo quienes hablaron de experiencias insélitas vividas en la
montafia: ver a unos ninitos desnudos que aparecian y desaparecian
entre los matorrales, salir espantado de la selva al ser perseguido por los
“duendes” o haber encontrado frente a frente a un jaguar sin llegar a ser
atacado. Algunas de estas “historias” se comparten con facilidad, mien-
tras que otras sélo son reveladas si hay confianza. Estas tltimas podrian
considerarse como misticas intimas a través de las cuales se permiten
reflexionar, particularmente los catélicos, sobre la vivida en una tierra
de selva. Este es el caso de Paco, quien un dia de caceria se “topd” frente
a frente con un jaguar. El encuentro llegé a ser tan impresionante que
hasta hoy recuerda la mirada del animal, sus movimientos ligeros y la
rapidez del brinco que peg6 después de que baj6 el arma que llevaba al
hombro. Desde entonces se percaté de que este animal dejaba su “rastro”
en los alrededores de su milpa, y al ver que las manadas de jabalies
no entraban a “acabar” con su maiz, sencillamente se convencié de que
dicho animal lo ayudaba a proteger sus cosechas, agradecido por no
haberle disparado aquel dia en medio de la montaia.

CHINANTECOS VIVIENDO EN UNA SELVA PARECIDA PERO DIFERENTE

Los fundadores de Reforma Agraria son de los colonizadores que se
precian de haber venido de una tierra donde la vegetacion se parecia a
la que encontraron en Marqués de Comillas, aunque sélo en parte.
Muchos suelen senalar con facilidad las diferencias entre uno y otro
lugar ante la pregunta de si era muy diferente el entorno al que llegaron
por necesidad. Esto, evidentemente, después de narrar de manera enfd-
tica las dificultades con las nubes de zancudos (Culicidae), la carencia
de productos elaborados y el aislamiento del lugar, que aumentaba su
sensacion de precariedad tras abandonar La Chinantla. Asi, ademds de
reconocer al cedro (Cedrela odorata) y la caoba (Swietenia macrophylla)
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como arboles ya conocidos desde antes de llegar a Marqués de Comi-
llas, afirmaban que “aqui si hay drbol que no habia alld y 4rbol que habia
alla que no hay aqui”. Otros, respecto a este mismo tema, precisaban
que en las nuevas tierras abundaba mucha “madera suave”, mientras que
en su “mera tierra” habia sobre todo “madera maciza’, algo que al parecer
no les resultaba del todo agradable, pues lo que trataban de explicarme
era que las tablas que utilizaban para hacer las casas eran de drboles
cuyas maderas se podrian rapidamente.

De este modo, los miembros de la familia Lopez trataban de dar a los
desconocidos y otros colonizadores la idea de que eran mejores cono-
cedores de los recursos de la montaria. Algo semejante decian cuando
hablaban de los techos de las viviendas, construidas a imagen y seme-
janza de las que posefan en sus ranchos a orillas del rio Cajonos. Eviden-
temente, en la nueva tierra muchos construyeron sus primeras vi-
viendas con “maderas suaves’, puesto que lo urgente era tener un espacio
propio, asi fuera cerca de la montaria. Pero luego de muchos anos, varios
retomaron el modelo de techado que usaron en otros tiempos, aunque
innovando en detalles por la utilizacién de importantes cantidades
de madera finamente trabajada. El techado, compuesto basicamente de
hojas de guano (Sabal mauritiiformis), se caracteriza por ser de cuatro
pendientes, sostenidas por un caballete y varas de grosor mediano. Aun-
que la altura y longitud de los techos son variables, muchos los prefieren
altos y amplios. El hecho de que varios Lépez “presuman” su conoci-
miento sobre la construccidn de estos techos radica, entre otras cosas,
en que son considerados mucho mas frescos que los fabricados con
ldmina y muchisimo mds que las planchas de concreto que cubren las
viviendas de bloque y cemento, los estilos de techado mds comunes
en la region. En este sentido, los miembros fundadores de Reforma
Agraria no dudan en reconocer que la hoja de guano sigue siendo uno
de los recursos de la montasia méas importantes en su cotidianeidad, asi
como saber que cada siete afos es necesario cambiar la enramada. Esto
no quiere decir que en Reforma Agraria todas las viviendas sean de este
estilo; por el contrario. Varios de “los Lépez” han construido sus casas,
mas o menos lujosas, con techos de ldmina o concreto. Por esto puedo
afirmar que su renovada costumbre de construir utilizando guano no sig-
nifica un retorno a un estilo de vida “culturalmente especifico’, sino que
responde a otros factores relacionados, mas bien, con sus ejercicios
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de identificacion étnica; es decir, asumirse como chinantecos en sus rela-
ciones con otros colonizadores y actores en la region.

Dejando para més adelante este andlisis, es necesario profundizar un
poco mas en las formas de interaccion que los integrantes de la familia
Lopez establecian con la montafia. Como los demds colonizadores, en-
tendian la accién de “tumbar montafia” como la tinica forma de lograr
su espacio propio en este entorno. Si bien pasaron al menos cuatro anos
para que los distintos nicleos de la familia se establecieran en lo que
hoy llaman Reforma Agraria, el lugar donde se establecieron primero
(Tlatizapan) se lo apropiaron bajo un mismo esquema. Hombres y muje-
res trabajaron colectivamente “chapeando” la vegetacion baja y tumbando
y cortando los drboles grandes hasta “limpiar”, despejar, el 4rea donde
quedaria “el pueblo’, el poblado, ademds de quemar en las dreas don-
de se iba a trabajar. Como ya comenté, las primeras cosechas sirvieron
paraaccedera otros bienes de consumo bésico, cuando més de un integran-
te de la familia Lopez soportaba con dificultad la severidad de la selva
y no dudaba en buscar otras tierras. Esta y otras razones hacian que no
se siguiera “abriendo la montafia”, pese a que més de uno sentia la ur-
gencia de retomar “el trabajo al campo” para recuperarse econdémica-
mente. En todo caso, otros factores que seran explicados en la segunda
parte de este texto los llevaron a abandonar su primer “pueblo” y reubi-
carse en el que hoy habitan. S6lo entonces comenzaron el prolongado
proceso de transformacién del entorno, en el que iban diferenciandose
el espacio habitado y la montafia, y distancidndose. Esto a medida
que el espacio intermedio, donde se tumbaba la montasia y se trabaja-
ban las tierras, iba emergiendo en el paisaje y adquiriendo otra forma,
lo que abarcé al menos nueve anos, entre 1981y 1989.

El proceso a través del cual el espacio habitado se consagraria final-
mente como “el pueblo” se analizard con detalle en los siguientes capi-
tulos y se haran explicitos el modo y el ritmo con que el espacio interme-
dio sufrié los cambios que lo hardn muy distinto a la montasia de manera
definitiva; un proceso drastico que, como se verd, se acompané de la
emergencia de las categorias “4rea agricola” y “drea ganadera”. Vale
la pena senalar que la configuracién de un territorio en el que se distin-
guian claramente dos dreas de trabajo, el poblado y la montaria, puede
relacionarse perfectamente con la forma en que “los Lépez” acostum-
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braban manejar sus ranchos en La Chinantla. Al explicar el modo en
que se “planificé Reforma Agraria”, Celso recordaba que en el rancho
de su padre también habia “una especie de selva, su potrero, su drea donde
trabajar la agricultura”: “jTodo ordenado!” Sélo que Reforma Agraria
en vez de ser una pequena propiedad fue reconocida como una propie-
dad colectiva. Bajo este esquema de organizacion del entorno, la mon-
tafia siempre fue considerada un espacio marginal en el modo de vida
de las familias. Si bien habia recursos que se aprovechaban, por ejem-
plo, el guano, la mayoria sabia que ni siquiera la madera de los drboles
les permitiria “levantar” sus economias a la velocidad que deseaban. Al
respecto afirma Celso: “Nosotros no teniamos la idea que la madera
era nuestra solucién. Desde que fundamos este pueblo, més bien nues-
tra idea fue trabajar entre otras cosas la ganaderia”. Esta forma de
expresar su interaccién con el entorno muestra una vez mas los cam-
bios culturales experimentados por estos chinantecos desde su infancia,
algo que también pude comprobar con los integrantes de mayor edad
de la familia sobre cémo concebian el espacio que antes los rodeaba y
lo que alli habia. Lucia, quien estaba por cumplir ochenta afios, seria la
unica de la familia en explicarme que en La Chinantla, donde hay
“pura piedra’, es decir, cerros altos, “el dueno” toma la forma del viento
y estd vivo porque “tiene corazén”. Sin embargo, ella misma me confir-
maba que en Marqués de Comillas estos seres no existen y me explicaba
que quizd porque es “pura tierra” y no hay piedras, los cerros que son
las casas donde viven estos seres. De alguna manera, su explicacién
habla de una ruptura, o de la perdurabilidad de estas ideas, pero unica-
mente asociandolas a su entorno de origen. Esto provocaria que Lucia
no pudiera transmitir su saber con la misma intensidad y que algunas
de estas ideas terminaran asumiéndose entre sus descendientes como
“historias” con las que simplemente los amedrentaba cuando eran
pequenos para garantizar su obediencia.

DESCUBRIR LA MONTANA SIENDO LIBRES
Y PARTE DE LA “GENTE INDIGENA”

Aligual que muchos de los colonizadores, los fundadores de San Isidro
no conocian muchas de las plantas, los drboles, los insectos y demads
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fauna de Marqués de Comillas, donde todo era “pura montana”. Al reco-
nocer esto, la mayoria trataba de explicar que el entorno en el Valle de
Huitiupdn era muy diferente. En las planicies de Marqués de Comillas
la selva contaba con numerosas especies diferentes, pero la vegetacién
entre uno y otro lugar era semejante, como veremos. Estos vacios de
conocimiento indican, mas bien, la poca importancia de los ecosiste-
mas de selva en el modo de vida que llevaban en las fincas. El proceso
de aprendizaje sobre lo que habia en la montafia se dio por dos vias:
por medio de las personas procedentes del mismo Valle Huitiupan que
habitaban en los ejidos que rodeaban las fincas de dicho espacio regio-
naly por los primeros colonizadores que llegaron a Marqués de Comi-
llas. Esto indica, en primera instancia, que otras personas procedentes
del Valle de Huitiupdn tenian una mayor interaccion con las selvas que
cubrian los cerros alli existentes, sujetos que llegaron a Marqués de
Comillas con el grupo de peones acasillados, puesto que también ha-
bian luchado contra el finquero y manejaban como sus “compafieros”
varias lenguas distintas al espafiol. Ellos ensenaron a los ex acasillados
“qué clases de plantas o palmas se pueden comer”, a distinguir los hon-
gos comestibles de los venenosos y, en general, a ir “descubriendo
todo” lo que habia en la montasia. Los ex acasillados aprendieron de
quienes habian ocupado la ribera del Lacantun qué arboles utilizar
para construir las casas y cudles eran las especies maderables: la caoba
(Swietenia macrophylla), el bari (Calophylum brasiliense), el guasiban
(Albizia leucocalyx), la maca blanca (Vochysia guatemalensis), el cuerillo
(Ampelocera hottlei), entre otras.

Procedentes de estados como Tabasco y Campeche, donde la explo-
taciéon maderera era central en la vida cotidiana, los fundadores de las
localidades de la ribera del Lacantin poseifan un saber muy distinto al
de las familias de los ¢jidos del norte de Chiapas. Ademds, “los tabas-
quenos” eran considerados “mestizos”, mientras que las familias de los
gjidos del norte de Chiapas eran consideradas “gente indigena”. Puesto
que en la region “los juegos de identificaciones y diferenciaciones” se
dan a partir de esto, es posible suponer que en aquel entonces la distin-
ci6én del conocimiento que se obtenia de un colonizador o de otro se
hacia asocidndolo al lugar de procedencia y algunas veces clasificindo-
lo como un saber comun entre la “gente indigena’, o entre la “gente la-
dina”. En esta dindmica, los que habian trabajado en las fincas tomaron
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de cada quien los conocimientos que les resultaban préicticos, de ahi
que llegaran a incluir en sus dietas varias plantas y palmas que se her-
vian o asaban para comerlas con tortilla y asumieran la explotacién de
madera como su principal fuente de ingresos después de instalarse en
el corazén de la montafia. Cabe aclarar que este proceso ecléctico de
interaccién con la montafia no les impedia reconocerse a si mismos, en
otros planos de su cotidianeidad, como parte de la “gente indigena” y
distintos a la “gente ladina”

La complejidad que acompana a las formas de identificacion e inte-
raccion con el entorno es notable también en la forma en que muchos
de los ex acasillados asumieron el acto de “tumbar montafia” y trabajar
“el campo”. En una de las visitas a la casa de Rufino, contaba que estaba
“abriendo montafia alta” en un sector de San Isidro, luego de que habia
vendido su antiguo “trabajadero”. Al preguntarle si pensaba “meter
ganado”, como cada vez es mas frecuente entre la poblacion, me res-
pondié que solo iba a cultivar maiz y frijol y que no le interesaba criar
ganado vacuno porque el precio de estos animales era inestable. Incluso
anadio que el “cochino” era mejor pagado, aunque tampoco acostum-
bra criar cerdos. Algunos investigadores interpretarian esta afirmacion
como una expresion del “modo de vida indigena” de Rufino. Muchas
personas de la regién simplemente hablarian de lo equivocado que
estd. Pero el sentido de su manera de pensar s6lo puede hallarse apre-
cidndola con una perspectiva mds amplia. Tanto la “gente indigena”
como los “ladinos” de la region consideran la ganaderia como la activi-
dad productiva més rentable y la forma més segura de invertir (o hacer
que “abunde”) el dinero en efectivo. Justamente en “la zona centro”,
varias familias tzotziles procedentes de los Altos de Chiapas asumen la
ganaderia como principal actividad en sus economias domésticas. Esto
no les ha impedido establecer variados vinculos con las familias de San
Isidro, entre las que se cuenta la de Rufino, en la medida que se consi-
deran parte de la “gente indigena” que colonizé la “zona centro” de
Marqués de Comillas. En realidad, al afirmarse en esta categoria cada
quien le da significado de formas diversas y de acuerdo con su trayec-
toria de vida.

La afirmacién de Rufino no alude a un “modo de vida indigena’, sino
mads bien a su ruptura con el patrén y varios elementos asociados: la
finca, trabajar en “todo tiempo”, criar ganado, etc., una ruptura que
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actualiza en sus pricticas y reflexiones cotidianas al estar en su propia
tierra. Para Rufino, “tumbar montafna” es una labor que sigue basi-
camente los mismos pasos de cualquier colonizador. Puesto que cuando
nos encontramos “abria montasia alta”, dedicaba la mayor parte de su
jornada a derribar los drboles gruesos y esperaba terminar hacia comien-
zos de marzo, para que la vegetacion “debajeada” se secara y estuviera
lista para el tiempo de quema, por el mes de abril. Al mismo tiempo
que hacia esto, aprovechaba para cortar la parte més tierna de una
palma que sélo se encuentra en las dreas donde la montafia atn es “vir-
gen’, mientras que sus hijos se quedaban un tiempo mds después de la
jornada para llevar “carne de monte” a casa. Aquel dia, las mujeres
de la casa cocieron y repartieron mesté (Cryosophyla argentea), “palo de
escoba” en tzeltal y tzotzil, entre los miembros de la casa como alimento.
La “carne de monte” quedd pendiente, pues, como explicaba Rufino, el
“mal tiempo’, es decir, las lluvias que cafan, impedian seguir el “rastro”
de los animales que seguramente se encontraban en los alrededores del
drea despejada.

Aligual que muchos colonizadores, Rufino sigue viendo en la labor
de “tumbar montana” una ocasion para aprovechar lo que ofrece, pero
a diferencia de muchos sigue pensando en trabajar las tierras sélo en la
medida que el maiz y el frijol hagan falta en casa. Esta es también una
forma de actualizar la ruptura con su vida pasada, ya que al no trabajar
en “todo tiempo” como se hacia en la finca vive y habla de la libertad
ganada al dejar al patrén. Puesto que ésta fue la tendencia en San Isidro
en los primeros anos, la transformacién del entorno fue muy reducida
y, por lo tanto, la diferenciacion entre el espacio habitado y la montaria
no fue tan marcada. De hecho, muy cerca del poblado existia todavia
un drea de montaria de la cual las familias se abastecian de lefia y madera.
Del otro lado del poblado, el espacio donde se procedié a “tumbar
montafia” no se abri6 con ritmo homogéneo, asi que en algunos secto-
res la selva desaparecié completamente, mientras que en otros apenas
empieza a ser apropiada. De cualquier modo, entre 1984 y 2011 el en-
torno experimentd varias transformaciones, pero de manera mds in-
tensa y acelerada en un periodo que abarca de 1994 hasta la actualidad.
Tanto los detalles de este proceso como los factores que han acelerado
la transformacion serdn considerados en los siguientes capitulos, asi
como también se explorardn los detalles de la formacién del poblado.
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or ahora, baste mencionar que la cercania del drea de montaria y la
Por ahora, bast 1 del d t 1
pausada ampliacion del espacio destinado a los “trabajaderos” caracte-
rizan la historia de las interacciones con el entorno, lo mismo que unas
pocas narrativas sobre duendes, aunque muchos coinciden al decir
que después de abrir la selva y hacer la carretera que atraviesa el poblado
« » . .

los duendes se huyeron”. Respecto a este mismo tema, es notoria una
escasa elaboracion de narrativas en torno a elementos naturales y obje-
tos que se encuentran al interior de la montaria. Se trata de un arroyo de
agua termal y de unas cuevas de mediana amplitud. Hasta hace pocos
afos, no constitufan un elemento central en la cotidianeidad de la
poblacioén, pero recientemente se han convertido en “objetos estratégi-
cos” que se movilizan al relacionarse con los actores institucionales
que llegan ala region.

DY
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Como se ve en los apartados anteriores, hablar de la interaccién con el
entorno de montaria significé analizar este proceso a través de las per-
cepciones de los colonizadores de La Corona, Reforma Agraria y San
Isidro, mds alld de la sensacién contradictoria que les causaba en los
primeros dias. De esta forma, pude dar cuenta de los vacios de conoci-
miento que muchos tenian respecto al entorno, pero también del modo
en que cada grupo emprendid su proceso de aprendizaje. Los fundado-
res de Reforma Agraria son quienes muestran un mayor conocimiento
de los ecosistemas de selva, en parte por el acceso a pequenas propiedades
(cincuenta a cien hectareas) en la parte baja de la Chinantla, luego de
que los miembros de mayor edad de la parentela emprendieran un com-
plejo peregrinar buscando tierras en la regién. Los fundadores de La
Coronay San Isidro, por su parte, no conocian mucho del entorno que
los rodeaba, aunque por diferentes razones: las familias evangélicas y
catolicas del Valle de Pujiltic por encontrarse en una zona con selvas
bajas y los antiguos peones del Valle de Huitiupan por llevar en las fin-
cas un modo de vida en el que la interaccién con las selvas de los cerros
era esporadica. De cualquier modo, los testimonios de unos y otros aluden
aun periodo en el que bullia la produccién de conocimientos respecto
al entorno y cuya dindmica de transmision era atravesada por diversos
factores, entre los que vale destacar los culturales. Por esto resulta Ila-
mativo que los ex acasillados recibieran algunos conocimientos de sus
“comparnieros” y otros saberes los colonizadores provenientes de otras
regiones de selva en el sureste mexicano. También llama la atencién
que los miembros de la familia Lopez se percataran de la importancia
de poseer conocimientos eco-técnicos ajenos a otros de los colonizado-
res y que desde entonces movilizaran politicamente sus saberes en si-
tuaciones o escenarios especificos. En este sentido, es posible imaginar
que estas dindmicas cimentaron los “juegos de identificaciones y dife-
renciaciones” culturales y/o étnicos que hoy caracterizan la vida en la
region.

De manera paralela, se evidenci6 la incorporacién generalizada de
practicas poco o nada comunes a los diferentes grupos de colonizado-
res, como la caceria, la ingesta de animales salvajes, plantas y frutos sil-
vestres o la utilizacién de nuevas plantas en la curacién de viejos y nuevos
padecimientos. Aunque se hizo explicito en los testimonios, en los pri-
meros tiempos de la colonizacién el consumo de “carne de monte” se
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vivié con un auge que no se repetiria en la historia regional, bisicamente
porque la caceria era una actividad simultdnea al propésito de “tumbar
montafia’, de ahi que mds de uno recuerde los primeros afios en Mar-
qués de Comillas diciendo “se comi6é mucha carne de monte” o que
varios consideren importante conocer las plantas para alimentarse, por
si en alguna ocasion alguien se pierde en la montafia. Asi, aunque se
adoptaron algunos hébitos nuevos al estar en la selva, tenderfan a ser
marginales en la cotidianeidad de la mayoria porque para muchos el
objetivo era transformar el entorno para cumplir sus suefios, es decir,
dar forma a sus vidas segtin sus hébitos y expectativas. Quizd los inicos
conocimientos y practicas que adn siguen siendo importantes son los
relativos al aprovechamiento de maderas, actividad que jugaria un rol
importante en la configuracién de Marqués de Comillas como una
region particular de la selva Lacandona. Sin embargo, ni siquiera estos
conocimientos se consolidaron como el centro de la economia regio-
nal, algo que resultard comprensible sélo teniendo en cuenta la l6gica
con la cual las instancias gubernamentales fueron elaborando las repre-
sentaciones de lo que proyectaban, sofiaban o aspiraban concretar en la
region.

De acuerdo con esto, es posible ver al acto de “tumbar montasia” como
el centro de la interaccién con el entorno, sélo que su finalidad no fue
del todo semejante en los tres casos. Aunque los fundadores de La
Corona “abrieron montafia” inicialmente para fundar el poblado y
cultivar maiz y frijol, varios mencionan la ilusién que tenian de dedicar
las tierras desmontadas ala formacién de sus hatos ganaderos. Los fun-
dadores de Reforma Agraria, por su parte, suelen enfatizar su inquietud
por recuperarse econémicamente tras la pérdida de sus bienes en La
Chinantla, para lo cual habia que “tumbar montasia” y trabajar con
constancia, principalmente en la ganaderia. En San Isidro, contra lo que
pensaban sus vecinos, se buscaba desmontar la selva basicamente para
trabajar con libertad, es decir, sin tener la presion de nadie y sabiendo
que tanto las tierras como los frutos del trabajo les pertenecian. Es
evidente que cada uno provoco la transformacién del entorno con un
ritmo distinto. Si bien fueron varios los factores que determinaron la
velocidad de los cambios, baste recordar que “los Lépez” ya tenian
experiencia en la cria de ganado y que las familias del Valle de Pujiltic
habian tenido algunos animales, pero nunca la posibilidad de trabajar
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la ganaderia de forma extensiva y que s6lo algunos jovenes peones
eran seleccionados en la finca El Xoc para la vaqueria, de ahi que la
transformacion del entorno en Marqués de Comillas se produjera en
momentos distintos de la historia de cada poblacién y en mayor o menor
cantidad de anos.

“Tumbar montana” también es un proceso de significacion y catego-
rizacion del entorno, en el cual los colonizadores ofrecen nuevamente
una imagen de la montasia por oposicién. De alguna forma, al abrir
espacios en medio de la montaia, ésta pasaba a ser “lo otro” del espacio
habitado, “lo otro” de lo que es trabajado; juego de oposiciones que
dan cuenta de la dinamicidad con que emergian espacios con contornos
y contenidos definidos, categorias para referirse a ellos y también terri-
torios especificos. El “poblado” o “pueblo’, en tanto espacio donde las
familias construian sus viviendas, demarcaban veredas y construian
caminos, se concebia como algo completamente opuesto a la montasia,
independientemente de la distancia que hubiera. Si bien, en el caso de
San Isidro, una parte de la montafia se encuentra en las inmediaciones
del poblado, en Reforma Agraria y La Corona esta en las dreas més dis-
tantes del territorio. En los tres casos, los “trabajaderos” o tierras son
un espacio intermedio que se amplié con el paso del tiempo a veloci-
dades variables. Independientemente de su naturaleza cambiante y de
las categorias que existen para referirlos (milpa, “quemadal”, “acahual’,
potrero), se conciben como lo opuesto a la montafia, pero también
como una extension de lo que es habitado. En este sentido, en el proce-
so de significacion y categorizacion del entorno por parte de los gru-
pos fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro prevalece
una distincion entre lo que estd bajo la accién continua de los seres huma-
nos (lo habitado ylo trabajado) y aquello en donde la montaia es mucho
mas reducida o practicamente nula, distincién que quisiera analizar a
la luz de las investigaciones que utilizan una perspectiva simbdlica o
culturalista, debido a que en ellas analizan de modos diversos los ejer-
cicios de categorizacion del paisaje y de demarcacién de diferencias
entre espacios, como aspectos que forman parte de las concepciones o
visiones de mundo de las sociedades analizadas. De este modo, sera
posible saber hasta donde me permiten entender las expresiones de in-
teraccion con la montasia ya descritas y comprender las ideas que sena-
lan una simbolizacién de dicho entorno.
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TRANSFORMAR EL ENTORNO, DISTINGUIR ESPACIOS:
¢ASUMIRLOS COMO PROPIOS?

Como lo demuestran varios estudios etnolédgicos e histéricos, la ten-
dencia a distinguir entre lo que es propio del hombre y lo que no, es
comun en muchas sociedades y constituye un aspecto basico de la
vision que tienen sobre si mismas y la manera de concebir su mundo
(Redfield, 1952). Algunos anlisis afirman que las sociedades mesoa-
mericanas conciben al hombre como alguien a quien le corresponde
un tipo de espacio-tiempo distinto al de los seres no humanos, los dio-
ses 0 antepasados (Lépez Austin, 1996; Galinier, 1990; Pitarch, 1996).
Asimismo, varios estudios dan cuenta de que la selva, el monte, los
cerros, las hendiduras en la tierra (manantiales, lagunas o cuevas) son
asociados a seres concebidos como antepasados, sefiores o “duenos’,
“espiritus”, “duendes” u otra variedad de seres ante los cuales se siente
temor o peligro, o que pueden provocar alguna enfermedad, porlo que
deben evitarlos y/o realizar rituales de negociacion (Ariel de Vidas, 2003;
Pitarch, 1996; Petrich, 2003; Wilson, 1995; Boccara, 2003). Algunos
trabajos analizan actos rituales en los que se muestra la asociacion de
los entornos de selva y de ciertos personajes con “lo salvaje” (Becquelin
y Breton, 2003), mientras que otros hablan de los rituales que acompa-
nan los desplazamientos y deslindes de tierras, como practicas que per-
miten “sacralizar” los espacios que se van a ocupar, trabajar y habitar
(Vapnarsky, 2003). Esta variada gama de trabajos da cuenta de la ten-
dencia a distinguir entre el espacio de los hombres y el que no lo es, a
ubicar en el entorno los espacios que corresponden a otros seres de
cardcter muy variado (algunos de los cuales pueden ser humanos, pero
con hébitos distintos) y a otorgar atributos opuestos (“lo salvaje”/ “lo
sacralizado”) tanto a los espacios como a los seres que los habitan.
Los grupos en que centro mi investigacién no cuentan con concep-
ciones de mundo tan complejas. Sin embargo, a su llegada a la regién
comenzaron, material e idealmente, un proceso de transformacion del
entorno en el que sus poblados y sus tierras, por un lado, y la montaria,
por el otro, se iban diferenciando mutuamente no sélo por su aspecto
tisico, sino también porque se les asignaba valores distintos. Al res-
pecto, cabe mencionar nuevamente que los grupos fundadores de La
Corona, Reforma Agraria y San Isidro tendian a recordar sus vidas
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pasadas centrando sus relatos en los espacios donde permanecian por
algun periodo de tiempo, largo o corto, donde trabajaban, aprendian
oficios y los dejaban, casi siempre dejando en segundo plano, o igno-
rando, los espacios donde abundaba la vegetacion, a donde sélo iban
de vez en cuando. De modo que ya desde el pasado estos tres grupos
valoraban sus tierras y las selvas presentes en sus espacios regionales, no
sélo como diferentes, sino en un orden jerarquico. En este sentido,
pensando en las expresiones de interaccién con el entorno de Marqués
de Comillas y en las investigaciones ya resenada, ;como entender la
distincidn que se establecia con la montaria? Si tras el desmonte pasaba
aser “lo otro” del espacio habitado y “lo otro” del espacio trabajado, ;qué
se puede decir del modo en que se ha pensado la relacién entre ambos
dmbitos? Y al final, ;podria decirse que la montasia durante y tras el pro-
ceso de colonizacion terminaria asumiéndose como algo propio?
Antes de responder a estas preguntas, vale la pena precisar que en
varios de los trabajos ya mencionados los autores han discutido cémo
interpretar la relacién entre espacios y seres que a primera vista se
aprecian como “salvajes”, hostiles, antepasados, sobrenaturales, o bien,
como “socializados”, “sacralizados”, humanos, domesticados, cultiva-
dos. Hay quieneslahaninterpretado como unarelaciéon de complemen-
tariedad en la medida en que espacios y seres “salvajes”, a pesar de
expresarse en oposicion a “lo humano”, “contribuyen a la fabricacién
de lo social” (Becquelin y Breton, 2003: 357). Otros la han interpre-
tado como una relacion fluida, puesto que la diferenciacién entre espa-
cios no llega a ser definitiva, sino mas bien “transicional”, no sélo en un
plano concreto, sino también en un plano simbélico (Boccara, 2003),
aunque también hay quienes consideran que es una relacién cargada
de ambivalencia o de confrontacién, porque la alteridad es un aspecto
que forma parte del mundo dual y desigual en el que se vive (Ariel de
Vidas, 2003), o bien que es consustancial a la definicién del “si mismo”
y del grupo social (etnia) a que se pertenece (Pitarch, 1996).
Considerando estas tres variantes interpretativas, quiero insistir en
que las expresiones de interaccion con el entorno presentan a la mon-
tafia como una barrera, como algo contradictorio, pero también como
algo marginal, mas que complementario. Como ya expliqué, en los tes-
timonios en que la montafia tenia una imagen negativa y contradicto-
ria, estos aspectos aludian a lo ajeno que les resultaba el entorno y las
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sensaciones de abundancia y la escasez que les provocaba. Puesto la
montaria les resultaba ajena y dominante, habia que establecer un espacio
propio donde su fuerza dejara de dominar y les permitiera vivir y
cumplir sus suefios. De esta manera, la relacion de los colonizadores con
sus espacios poblados o trabajados y la montaia era de fuerzas, pero el
proceso de adquisicidn, transmisién y apropiacion de nuevos o mds
conocimientos respecto al entorno presenta un tipo distinto de inte-
raccion con la montafia.

Se podria pensar que la recoleccion de plantas, palmas y frutos sil-
vestres, la obtencion de carne de monte y la recoleccién de lefia es una
relacion de complementariedad entre la montafia y los espacios habita-
dos y trabajados por los grupos colonizadores, pero, como ya expliqué,
los conocimientos de lo que ofrecia la montafia se adquirieron a medida
que se “abria” o se exploraba con el prop6sito de desmontar una parte.
De modo que tanto la montaia como estos conocimientos y practicas
estaban destinados a ocupar una posicién marginal no sélo en su modo
de vida, sino también en los territorios que fueron emergiendo en el
paisaje regional. Esto es notorio sobre todo en La Corona y Reforma
Agraria, donde han centrado sus economias en la ganaderia, aunque
a velocidades muy distintas. Esta afirmacion pareciera no correspon-
deralarealidad de San Isidro, donde una parte de la montasia ha perma-
necido cerca al poblado y aun hay varias familias que practican bési-
camente una agricultura de subsistencia. Sin embargo, en este caso es
dificil afirmar que la montafia en vez de ser un espacio marginal es un
espacio al que se le otorga un valor semejante al de las tierras. En pri-
mer lugar, porque la montaria resulta clave enla vida cotidiana de la po-
blacion por la lena que ofrece, y no porque las plantas, las palmas, los
frutos, los hongos, los insectos y la “carne de monte” sean fundamenta-
les para su alimentacién y salud (corporal o espiritual). En segundo
lugar, porque la montasia durante varios anos fue valorada como estra-
tégica por los ingresos que se obtenian de las maderas que alli se en-
contraban. Algo que conduciria a la transformacion de la selva en tierras
trabajables, donde crecian naturalmente o eran sembradas la mora y la
chaya, que si se consumen cotidianamente entre la poblacién y mar-
can una importante diferencia con los habitos alimentarios observa-
dos en La Corona y Reforma Agraria. Asi, para los tres grupos, al hacer
de la montaria un espacio marginal, la relacion entre espacios poblados
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o trabajados y los espacios donde “abunda la vegetacion” se pensaba
jerdrquicamente, de forma semejante a como lo hacian en los espacios
regionales donde vivieron buena parte de sus vidas.

Es notable que la relacién de fuerzas y jerarquia caracterice en buena
medida la interaccidén con la montafia, pero esto no es tan claro si se
piensa en los imaginarios que suscita este espacio. Como asenté, algu-
nas personas afirman que los duendes habitan alli y otros hablan de expe-
riencias insdlitas. Hay quienes simplemente dicen que en ese lugar
nunca ha habido duendes, mientras que otros piensan que han partido.
En los tres casos se ve a la montasia como una fuente débil de historias
de tradicion oral, pero también una transformacién de las ideas sobre
los duendes. No obstante, considero que las pocas narrativas relativas a
la montania hablan del miedo que generaba, sobre todo durante los pri-
meros anos; miedo a perderse en su interior, a ser atacado por algun
animal o ser engafiado por algun ser extrano que los llevara mas lejos
del espacio habitado. Asi, la montafia no era “lo otro” por transformar,
sino “lo otro” que los hacia sentir vulnerables. Y aqui, mds que una rela-
cion de fuerzas, se aprecia una relacién de dominacién, en perjuicio de
los colonizadores. No obstante, al igual que con las enfermedades y
todo lo abundantemente molesto de la montafia, el temor y el senti-
miento de vulnerabilidad se fueron contrarrestando a medida que se
“limpiaba” o se “tumbaba la montasia” y se daba forma al espacio habitado,
asi como al espacio de trabajo. En este proceso, los animales salvajes
disminuyeron considerablemente, asi como los duendes “se huyeron’,
segun piensan algunas personas en San Isidro. Esta afirmaciéon muestra
que la transformacién del entorno iba acompanada, en algun grado, de
un desencantamiento de la montafia, también gracias a la construccién
de carreteras y a otro tipo de cambios infraestructurales, sociales y cul-
turales que se produjeron ano con afio. Evidentemente, algunos pueden
hacer referencia aun a los duendes, a los chanek, como seres que des-
piertan temor, pero al hacerlo es notable su funcién de control social,
mads en el dmbito doméstico que en la colectividad, y en todo caso cada
vez con menos vinculos con las visiones de mundo en las que dichos
seres adquirieron forma y poder. En consecuencia, en los lugares como
La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, donde aun hay dreas sin
desmontar, a diferencia de la mayoria de localidades en la region, la
montafia ha tendido a ser asumida como “lo otro” potencialmente trans-
formable. El significado de esta condicién se verd mas adelante, pero
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puedo decir que devela el sentido de propiedad que empezaron a ejer-
cer también sobre la montafia a medida que fueron estableciendo los
limites de sus territorios. Es decir, la montafia dej6 de ser ajena no por-
que los grupos de colonizadores analizados hubieran aprendido a vivir
alli, o porque perdiera su naturaleza hostil, sino, mds bien, porque apren-
dieron a no perderse en su interior, porque comenzaron a conocer lo
que habia, ademés de la fauna y la flora (arroyos, cuevas, rastros de an-
tiguos habitantes), y porque entendieron cudntas hectareas de tierras
ocupaba en la totalidad de su territorio. Este proceso de apropiacion
de la montafia, lejos de fundarse en una vision ancestral de la natura-
leza, tom6 forma en el proceso cultural y politico a través del cual los
colonizadores entablaron relaciones con diversas instancias del Esta-
do mexicano. Sélo a través de estas relaciones lograron concretar sus
suefios y legitimar su permanencia en el extremo sureste del territorio
mexicano.

MONTANA, TIERRA, CUESTIONES ETNICAS Y DE CLASE SOCIAL

Para concluir, presento algunas reflexiones sobre la pertinencia de lo
étnico y la clase social en el andlisis de la interaccién con la selva, asi
como en las imdgenes de la tierra y la montafia que los grupos funda-
dores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro construyeron a lo
largo del proceso de colonizacién.

Como ha quedado demostrado, las expresiones de interacciéon con
el entorno no difieren de manera sustancial en los tres grupos. Aunque
con ligeras diferencias, todos experimentaron las contradictorias sen-
saciones de abundancia y escasez frente a la montasia y la vefan como
aquello que cubria las tierras en las cuales aspiraban vivir. Evidente-
mente, en cada caso, las trayectorias anteriores en diferentes espacios
regionales daban un matiz particular a cada experiencia grupal, pero
los tres vivian importantes y amplios cambios culturales y econémi-
cos desde hacia por lo menos dos generaciones atrds. Una consecuencia
directa de esto seria un minimo acceso a los conocimientos y las con-
cepciones espaciales que probablemente manejaron sus parientes leja-
nos y que al parecer heredaron de manera fragmentada. Esto no les
permiti6 generar una relacién simbolicamente compleja con la monta-
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fia, aunque no han dejado de generar representaciones o imdgenes, ni
formas de definir su posicion en el entorno. Asi, todos llegaron a con-
cebirla como “lo otro” frente a lo cual eran vulnerables, “lo otro” de
sus propios espacios, y como la parte potencialmente transformable de sus
territorios. Todo esto sin que hubiera una relacion directa con sus for-
mas de identificacién étnica. Estas ultimas son mds comunes entre los
fundadores de San Isidro y Reforma Agraria que entre los fundado-
res de La Corona, quienes mds que “mestizos” se asumen como “evan-
gélicos™ y, sélo a veces, como “chiapanecos”

La etnografia realizada me permite afirmar que el hecho de que
un grupo se asuma como “gente indigena” no necesariamente supone un
mayor conocimiento del entorno ni tampoco tener un modo de vida
de bajo impacto sobre el entorno. A pesar de asumirse como “gente indi-
gena’, las familias de San Isidro desconocian mucho de lo que era la
montaa. Las familias de La Chinantla, por el contrario, conocian mejor
el entorno, pero se mostraban ansiosas por recuperar su antiguo nivel
de vida, bésicamente con el desarrollo de la ganaderia extensiva. Las
familias fundadoras de La Corona no se definian como “gente indi-
gena” ni conocian la montania al momento de llegar. No obstante, a
diferencia de muchos grupos considerados “mestizos” y otros grupos de
“gente indigena’”, han mantenido en su territorio un porcentaje signifi-
cativo de tierras sin desmontar, el inico aspecto que tienen en comtn
con los fundadores de Reforma Agraria, pero también con los de San
Isidro. A partir de este balance de las expresiones de interaccién con la
montaria, se puede concluir que ni las formas de autodefinicion étnica ni
el esquema de oposicion “indigena vs. mestizo” me permiten entender
por qué los territorios de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro son
de los pocos lugares de la region en donde aun perduran amplias ex-
tensiones de selva, por lo que debo emprender el andlisis en un plano
distinto de la realidad de estas tres poblaciones, con el propdsito de
hilar en torno al factor comun con el que esta situacién excepcional
adquiere sentido. Antes de proceder, quisiera aclarar que, aunque las
formas de identificacion étnica no han resultado pertinentes en este
plano del andlisis, esto no supone que carezcan de importancia en
el problema estudiado. Como se vera después, el hecho de que laiden-
tificacion étnica sea algo caracteristico de las dindmicas regionales des-
de que se inicié la colonizacién ha permitido tener una incidencia pun-
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tual en la manera de hablar y asumir en la practica la interaccién con lo
que queda de montaria.

Para cerrar, quiero referirme brevemente a la imagen de la tierra que
nos queda luego de este detallado anélisis sobre las imagenes de la
montafia y la interaccién que se establecio, bdsicamente en el acto de
“tumbar montana”. Si bien esta practica fue comun en los tres grupos,
el propdsito al que aludian mis interlocutores evidencia los procesos de
diferenciacién econdmica que se venian dando desde los espacios regio-
nales de los que provenian, que continuarian estructurdndose en el
nuevo lugar, ademds de mezclarse con los “juegos de identificacion y
diferenciacion étnica” que se expresaban regionalmente tras un pro-
ceso de ocupacion de las tierras en el que unos pasaron a formar parte
de “la gente indigena’, otros de los “mestizos” de la rivera del Lacantin
y otros més de la zona oriental mixta de Marqués de Comillas.

1. Pese a ser escasas, las ceibas pueden resaltar en los paisajes

contemporéneos, donde los pastizales y las milpas son los principales
dinamizadores del cambio de uso del suelo en esta region de selva.
Fotografia: Fernando Briones.
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El sentido de comunidad en tierras de montafia
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Introducciéon

Desde los anos de la colonizacién hasta la actualidad, la regién de
Marqués de Comillas y sus agrupaciones han experimentado muchas
transformaciones. El aparato de Estado mexicano ha extendido hasta
alli su estructura burocritica, no sélo en lo que concierne a las institu-
ciones de gobierno, sino también en cuanto a los programas sociales
de los que se benefician amplios sectores de la sociedad mexicana. Asi-
mismo, la monetizacién es mds comun en la cotidianeidad de la pobla-
cion y ha contribuido a generar y sostener flujos de mercancias cada
vez més sofisticadas. Asi, entre los grupos de colonizadores se presen-
tan grandes diferencias econdmicas y unos mas que otros sienten mds
lejanos los tiempos en los que todo estaba por hacer en la selva. Por
esto, puedo decir que las duras experiencias de los primeros anos en
la region han quedado en el pasado, asi como ha quedado distante o ha
desaparecido la montafia que dominaba el entorno, lo que indica que
la carencia de tierras experimentada por los colonizadores dio paso ala
formacion de varios territorios que se diferencian, entre otras cosas,
por tener o carecer de tierras de montaria.

La Corona, Reforma Agrariay San Isidro se cuentan entre las locali-
dades que excepcionalmente cuentan con importantes extensiones de
selva, a pesar de que las poblaciones que habitan alli interactuaron con
el entorno practicamente del mismo modo en que lo hizo el resto de
los colonizadores. Los grupos fundadores de estas tres localidades
llegaron a Marqués de Comillas con la idea de obtener las tierras que
anhelaban mediante la paradigmatica accién de “tumbar montaria” Las
narrativas sobre la tierra que los vio crecer, por su parte, dejaron al des-
cubierto la limitada importancia de los entornos de selva en las vidas
que llevaban antes de llegar al extremo sur de la Lacandona. Asimismo,
se evidenciaron las rupturas generacionales que les impidieron heredar
de sus padres y abuelos las formas ancestrales de concebir el entorno y
el modo de interactuar con él, de modo que no pudieron evitar sentir-
se ajenos y vulnerables ante la montaria que dominaba las tierras donde
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pretendian “empezar de nuevo”. En este sentido, ya vimos que no se tra-
taba de grupos portadores de un bagaje cultural particular y que incluso
era inadecuado utilizar un esquema de oposicion “indigena vs. mes-
tizo”. Esto sabiendo que algunos de ellos se consideran a si mismos
como “gente indigena’, pero también entendiendo que no se podian ana-
lizar los modos de interaccidn con los entornos asumiendo a unos tni-
camente como “indigenas” y a otros inicamente como “mestizos”. De
hecho, ambos expresaban su relacion con la montaria a través de image-
nes ajenas o contrarias a sus formas de vida y la valoraban de acuerdo
con una jerarquia donde “la tierra” ocupaba la primera posicién y con-
densaba suefios agrarios y aspiraciones patrimoniales.

Dado que la evaluacién de las interacciones de estos tres grupos con
sus entornos pasados no ofrecié gran claridad sobre la existencia de
importantes extensiones de selva en sus territorios actuales, considero
que la excepcionalidad que hoy los distingue debe examinarse a la luz
de lo que representd constituirse como grupos humanos dispuestos a
apropiarse colectivamente espacios especificos de la region e iniciar
alli nuevamente sus vidas. Hoy en dia, los habitantes de La Corona,
Reforma Agraria y San Isidro se refieren al grupo con el que dieron
forma a sus territorios utilizando la palabra “comunidad’, a veces la pala-
bra “pueblo” y por lo general la categoria ejido, la propiedad colectiva
que el Estado reconocié cuando se empezaron a tramitar los titulos
sobre las tierras colonizadas. De modo que para las mujeres y los hom-
bres resulta natural decir “soy del ejido La Corona’, “somos la comu-
nidad de San Isidro”, o bien, “nosotros, los del pueblo de Reforma
Agraria’, expresiones que proyectan la imagen de grupos cohesionados y
contribuyen a oscurecer, al mismo tiempo, el proceso social, cultural
y material que dio lugar a una idea de lo colectivo entre los integrantes
de cada agrupacién. Por esto, cabe preguntarse: ;Cémo han llegado a
asumir estas poblaciones que pertenecen a un grupo y un territorio
especificos? Esta pregunta guiara la segunda parte de la investigacion,
aunque sin perder de vista el devenir de los modos de interaccién con los
entornos luego de las experiencias contradictorias de los primeros dias
en la selva. Esto implicard dar cuenta de las transformaciones que fue
experimentando la montafia, los factores que hicieron posible la per-
manencia de una parte de tierras de montafia en cada territorio y el
modo en que las agrupaciones entendian este hecho.
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Por lo tanto, propongo ver el proceso de produccién de unaidea de
lo colectivo como la emergencia de un sentido de comunidad; es decir,
como el consenso que emerge en situaciones especificas en donde las
personas se asumen con mayor intensidad como parte de un mismo
grupo, un mismo territorio e incluso de un mismo proyecto de trabajo,
y por lo tanto de un mismo propésito de cambio. En los siguientes
capitulos daré cuenta del caricter ideal de este consenso, pero sobre
todo de como se expresa en la prdctica al convertirse en motivo de aglu-
tinamiento para emprender acciones conjuntas, como el desmonte de
la selva, la obtencion de titulos agrarios, la formacién de poblados, la
reparticién de tierras, pero también de la reproduccién, ampliacién
y/o diversificacion de las economias domésticas.

Es importante precisar que al hablar de sentido de comunidad no
estoy tratando de definir tipos ideales ni 6rdenes sociales, sino a una
percepcion compartida que puede surgir entre las personas, pero
también ponerse en cuestion y perder, parcial o totalmente, su estabi-
lidad en la cotidianeidad de quienes le dan un significado. A partir de
esto puedo precisar la forma en que asumo las palabras o expresiones
de uso local que proyectan la imagen de que se trata de grupos cohe-
sionados. Este es el caso de la palabra “comunidad”. Utilizada de manera
frecuente y con diferentes acepciones, es desde mi perspectiva una alu-
sion a la produccién de signos y simbolos a lo largo de las historias
locales cuyo propésito es consolidar la percepcién de grupo. Con esta
misma perspectiva, comprendo expresiones como “hacer ejido”, “sacar
adelante el ejido”, “levantar la comunidad”, “ser un ejido organizado” o
“ser un pueblo con ley”, “no dejar caer el ejido”, “no estamos organiza-
dos”, “somos un pueblo sin ley”. Independientemente que estas expre-
siones se refieran a las agrupaciones de forma positiva o negativa, todas
aluden a la necesidad de alcanzar una idea de lo colectivo, un sentido
de comunidad que haga alas personas pensar y actuar como parte de un
grupo. Como se verd en las etnografias de los préximos capitulos, puesto
que las poblaciones de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro
se caracterizan en si mismas por varios factores de diferenciacién y de
relaciones de poder, la emergencia de un sentido de comunidad no se pro-
duce de manera espontdnea. Por el contario, puede mantenerse en una
constante disputa, estabilizarse por un algtin tiempo y, en suma, anhelar-
se dia con dia a medida que las personas, las familias y las agrupaciones

133



INGREET JULIET CANO CASTELLANOS

devienen y se integran a procesos sociales regionales, nacionales y,
cada vez mis, globales.

También a través de las etnografias se podrd ver que signos y simbo-
los en torno a la idea de lo colectivo se producen de manera particular
en cada agrupacion por la especificidad de las trayectorias pasadas de
las familias que hoy integran La Corona, Reforma Agraria o San Isidro,
pero también porque determinados aspectos de sus vidas anteriores
adquirieron una intensidad especial mientras se emprendian las distin-
tas acciones colectivas a las que obligaba el hecho de que cada coloni-
zador sélo podia acceder a su propio pedazo de tierra en un territorio
apropiado con otros, de manera colectiva. Cuando digo a “sus vidas an-
teriores” me refiero a las vidas pasadas de las familias que se consolida-
ron como “fundadoras” de cada uno de estos territorios y marcaron la
pauta del devenir de los grupos caracterizados por experimentar lige-
ras o notorias transformaciones demogréficas. Como se verd mas ade-
lante, profesar creencias protestantes, formar parte de una misma paren-
tela y vivir la ambigiiedad de ser independiente o depender de otros
son aspectos que se consolidaron en cada caso, como marcos de comu-
nicacién en los que se discute el sentido de varias de las expresiones ya
mencionadas. De esta forma, planteo que mientras dos de estos aspec-
tos han favorecido (no determinado) la emergencia y estabilidad de la
percepcion copartida de que se forma parte de un grupo, uno ha man-
tenido esta percepcidn en constante disputa. Cabe precisar que al dis-
tinguir para cada grupo un marco de comunicacion especifico, a través
del cual se busca alcanzar un sentido de comunidad, no pretendo ignorar
que otros factores inciden en las dindmicas organizativas de cada caso.
Mis bien, procuro mostrar que la afinidad religiosa en La Corona,
los lazos de parentesco en Reforma Agraria y la mezcla de expresiones
de independencia y paternalismo en San Isidro marcan intensamente
tanto las reflexiones de los sujetos de investigacion respecto a sus “co-
munidades” como las decisiones que han tomado, aplazado o evadido
desde su partida a la selva de Marqués de Comillas hasta la actualidad.

Asi como es dificil ignorar la particularidad con que se dalaidea de
lo colectivo en los casos de estudio, es imposible desconocer que se
da de acuerdo con lo que supone e implica la conformacién de un ejido.
Es decir, un tipo de propiedad y organizacion colectiva, cuyos pardme-
tros de constitucion, funcionamiento y reglamentacion han sido defi-
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nidos histéricamente, de un modo general y no sin ambigiiedades, por
el aparato de Estado mexicano. Esto motivo que las poblaciones de
La Corona, Reforma Agraria y San Isidro vivieran el proceso de inte-
raccion con el entorno de selva de manera paralela al proceso de inter-
locucion con las diversas instancias agrarias encargadas de reconocer
oficialmente las tierras apropiadas y a ellos mismos como parte del
territorio nacional y la sociedad mexicana. Los capitulos de esta segunda
parte también corresponden al andlisis etnogréfico acerca de la manera
en que estas agrupaciones ya no sélo se vieron a si mismas como coloni-
zadoras o fundadoras de asentamientos en la selva, sino como ejidata-
rias, categoria usada para quienes tienen los derechos agrarios sobre las
tierras apropiadas. Como procuraré evidenciar, esto implic6 apropiar-
se de las disposiciones gubernamentales en materia agraria y en mate-
ria organizacional; asimismo, tratar de ajustar, con mayor o menor cla-
ridad, la produccién de la idea de lo colectivo a lo que consideraban
que debia ser un ejido. No obstante, la dificultad de esta empresa no
sélo radicaba en las indefiniciones, las ambigiiedades o los cambios de
las reglamentaciones agrarias, sino, sobre todo, en las diferencias estruc-
turales que generaba la conformacion de un ejido. Puesto que la regla-
mentacion conduce a la distincién entre quienes poseen los derechos
agrarios sobre la propiedad colectiva (ejidatarios) y quienes por dife-
rentes circunstancias no los tienen (avecindados y posesionarios), la
produccién de una idea de lo colectivo ha estado atravesada por rela-
ciones estructurales de poder entre los integrantes de una misma agru-
pacién. Como se imbrincan las diferencias agrarias con otras diferencias
y particularidades que caracterizan a las poblaciones ejidales sera,
entonces, la cuestion que se considerard al describir y analizar la esta-
bilizacién o disputa de un sentido de comunidad.

A medida que se avance en la descripcion y el andlisis de esta com-
pleja dimension de la historia de estas poblaciones ejidales podra verse
cémo, en muchos sentidos, la montasia y las decisiones en torno a qué
hacer con una parte de ella quedaron en un segundo orden de priorida-
des, lo que fue cambiando con la redefinicion de las posiciones que
estos ejidos manifestaron con respecto a las dindmicas de poder regional,
pero también con respecto a procesos de conservacion de envergadura na-
cional y global que fueron haciendo parte de sus cotidianeidadeslocales, lo
que se verd detalladamente en la tercera parte de esta investigacion.
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“Hacer el ejido” en la montania.
Experiencias de apropiacion de la figura ejidal’

Dos AREAS DE MONTANA, UN EJIDO

Luis, ejidatario y miembro de la brigada contra incendios del ejido La
Corona, asumié con interés la propuesta de llevarme a conocer las
“reservas forestales” conservadas en un territorio de 2 251 hectéreas, por
la posibilidad de ofrecerme sus conocimientos sobre las especies fores-
tales del lugar y el modo en que se han organizado en el ejido para dar
mantenimiento a esas dreas. Una manana de enero de 2009, desde muy
cerca de su casa nos fuimos rumbo a la colindancia, o linea divisoria, entre
La Corona y el ejido Zamora Pico de Oro, donde comienza la llamada
“4rea de restauracion”. Una extension forestal de aproximadamente
430 hectareas que recibe ese nombre porque la selva alta que alli se en-
contraba desaparecié hacia 1998, cuando se produjo un gran incendio
en toda la region.” Del lado derecho, la vegetacion de selva dominaba el
paisaje, mientras que del lado izquierdo se veian potreros, terrenos
abiertos al cultivo y algunas milpas del ejido Pico de Oro. Avanzar por
la colindancia era sin duda mds facil que andar entre la selva baja que
ahora caracteriza esta drea. Luis me explicaba que, aunque desde la for-
macion del ejido estaba demarcada la colindancia, hacia el ano 2000 se
habia hecho una brecha amplia, cuando se acordé que cada ejidatario
diera mantenimiento a un tramo del camino, para asegurarse de que no se
cubriera y evitar, hasta cierto punto, el riesgo de que el fuego procedente
de las “trabajaderos” contiguos corriera y “acabe con la montafia”. Lue-
go de veinte minutos, llegamos a la terraceria que sirve de colindancia

! Lasfotografias que presento en este capitulo fueron obtenidas gracias al apoyo del Labora-
torio de Informacién Geogréfica (Laige) de El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) y gracias
ala cooperativa Ambio, a través de la cual llegué por primera vez al terreno en 2007.

> En 1998, debido a las sequias, hubo incendios forestales en toda la selva Lacandona. En
la region de Marqués de Comillas, varios ejidos resultaron afectados, entre ellos La Corona.
En el capitulo “Orientar el sentido de comunidad al tema de la conservacién” daré mayor
informacion sobre los cambios a los que condujeron estos incendios, particularmente en
materia organizativa.
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entre La Corona y San Lazaro y conduce hasta el ejido Emiliano Zapata.
Ya alli no hubo que lidiar ni con el lodo ni con los zancudos. Del lado
izquierdo se veia a lo lejos el poblado del ejido San Lazaro, mientras
que del lado derecho se observaba mejor la amplia extension del “4rea
de restauracién”. Al caminar por la terraceria, Luis me comentaba que
esta drea se habia repartido en partes iguales entre los ejidatarios des-
pués de 1991, pero sélo en el ano 2002 se habian delimitado parcelas
de ocho hectédreas cada una con cercas de alambre. De este modo, cada
quien se responsabilizaba de su cuidado, sobre todo por las constantes
noticias de extraccion ilegal de maderas por parte de personas ajenas a
“la comunidad”

El recorrido por el “4rea de conservacion’, un espacio de 630 hecta-
reas, se realiz6 en otra jornada, aprovechando la visita de uno de los

Tan000 742000 TH0000

1. Imagen satelital del ejido La Corona con los recorridos
por las dreas forestales. Fuente: Laige, Ecosur.
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miembros de la cooperativa Ambio, organizacién no gubernamental
ambiental que apoya las actividades de conservacién en La Corona.?
En esa ocasion, Luis servia de gufa a Fabidn, quien pretendia recolectar
algunas muestras de una especie forestal al parecer endémica del ejido.
Nos internamos en el “4rea de conservacion” luego recorrer el camino
saca-cosecha de la parte oriental del territorio. Luis y Fabidn hablaban
sobre los posibles sitios donde crecia el &rbol buscado y durante la marcha
iban intercambiando nombres comunes y cientificos de las especies
forestales que veian. De acuerdo con lo que hablaban, recorriamos un
sector del “drea de conservacion” donde la montaria también habia sido
afectada por los incendios, pero Luis sugeria que podiamos llegar a otros
lugares donde la vegetacion era de mayor altura, para encontrar mas mues-
tras de la especie. No obstante, Fabian consideré que su mision estaba
cumplida y que podiamos emprender el regreso. Ubicada en el centro
del territorio ejidal, esta drea se diferencia del “drea de restauraciéon”
por su extension y la dimension mediana y alta de la vegetacion fores-
tal. Ambas se asemejan porque fueron distribuidas por partes iguales
entre los ejidatarios. Cabe mencionar que a cada uno le corresponden
10 hectareas del “drea de conservacion”. Esta distribucion, me explicaba
Luis, se hizo apenas unos anos atrds, por un acuerdo entre los ejidata-
rios, pero no se ha oficializado ante las instancias agrarias. Ademds de
estos recorridos, otros ejidatarios me llevaron a conocer parcelas fami-
liares destinadas a la agricultura y la ganaderia, en las cuales atin se en-
cuentran tierras de montafia de variada extension.

* Se trata de actividades relacionadas con la captura de carbono iniciadas en el aio 2000,
gracias a las cuales los miembros del ejido reciben compensaciones financieras. En el capi-
tulo “Orientar el sentido de comunidad al tema de la conservacién” describiré ampliamente
estas actividades, asi como el contexto de interacciones institucionales en el que surgieron.
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LAs 1454 HECTAREAS DE MONTANA EJIDAL

Sin necesidad de recorrer el drea forestal, los ejidatarios mas reconoci-
dos en Reforma Agraria se encargan de aclarar a toda persona ajena a
su ejido, ya sea turista, funcionario o estudiante, que son 1 454 las hec-
tareas cubiertas de selva, mantenidas por mds de treinta afos, sin tan
siquiera parcelarlas. Sin embargo, debido a sus multiples ocupaciones en
el centro ecoturistico®y sus frecuentes compromisos fuera del ejido, es
casi imposible que sean ellos quienes inviten a recorrer la montasia que
forma parte de un territorio de 2 463 hectdreas. Por este motivo, sélo
cuando conoci a Abel, ejidatario y guia frecuente de investigadores y
estudiantes de biologia, pude recorrer la “reserva forestal”. En una ma-
fana de mayo de 2009 bordeamos el drea, al recorrer el poligono que
forman las colindancias del ejido y la carretera que lo divide entre tierras-
de montaria y tierras destinadas a la agricultura y la ganaderia. Mien-
tras nos alejdbamos del poblado, Abel me coment6 que iriamos primero
por la carretera hasta cerca de la colindancia con el ejido Adolfo Lépez
Mateos, para luego seguir a las colindancias con los ejidos José Lopez Por-
tillo y San Isidro. Finalmente, tomariamos la colindancia con el ejido
Zamora Pico de Oro hasta llegar nuevamente a la carretera. Camina-
mos cerca de media hora hasta llegar a la colindancia con José Lopez
Portillo y luego empezamos a bordear “la reserva”

Dellado de “Lépez”, como suelen referirse a dicho ejido, en algunos
tramos se ven potreros y en otros se observa vegetacion de selva. Ya cerca
del mojon con San Isidro, Abel me mostré las plantaciones de cacao
que se habian hecho entre la reserva a comienzos de los afios ochenta,
las cuales se habian abandonado al poco tiempo por las malas cosechas
obtenidas. Pese a que las plantas fueron traidas de otra region, ahora
forman parte de la vegetacion de la reserva. A mitad de la colindancia
con San Isidro, también me hablé de la brecha que habian hecho ély otros
ejidatarios con el propdsito de dividir en dos partes la montasia para
facilitar el acceso al interior. Esto implic6 un gran esfuerzo por el gran

* La oferta de servicios turisticos, iniciada en 1996, es una actividad que ha dado a conocer
al ejido a turistas nacionales y extranjeros. En el capitulo “Orientar el sentido de comuni-
dad al tema de la conservacién” abordaré la emergencia del centro ecoturistico, asi como
el rol que jugaron diferentes actores institucionales en el surgimiento.
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2. Imagen satelital del ejido Reforma Agraria con el recorrido
por la reserva forestal. Fuente: Laige, Ecosur.

tamafio de los arboles, pero también por las frecuentes ondulaciones
del terreno. En efecto, de repente la caminata se volvi6 un subir y bajar de
cerros cubiertos de selva alta, tanto del lado de Reforma Agraria como
del lado de San Isidro. Segun explicaba Abel, la presencia de selva a
ambos lados de la linea divisoria de estos dos ejidos resulta propicio
para que los cazadores ilegales se acerquen con facilidad a la fauna ex6-
tica que se desplaza entre un ejido y otro. Ya casi al final del recorrido,
dellado del ejido Pico de Oro la vegetacion de la selva se hacia de menor
tamarno y en algunos tramos se observaban “quemadales” y potreros de
gran extension. Debido a que en Pico de Oro muchas de las tierras han
sido deforestadas y utilizadas, esta colindancia, explicaba Abel, necesita
mayor mantenimiento, pero también se “enmonta” con menor rapidez.
Abel sugeria que debido a esto no faltan las tensiones entre los ejidata-
rios de Reforma Agraria por decidir quién debia dar mantenimiento a las
colindancias, puesto que el trabajo no es de igual dificultad en ellas.
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TIERRAS DE MONTANA DIFICILES DE CONOCER

Conoci a Alejandro y Jesus, ejidatarios de San Isidro y miembros de la
brigada contra incendios, en un evento que reunia a representantes de
localidades en cuyos territorios se encuentran dreas de montafia mayo-
res a 300 hectdreas. Esto me hizo pensar que una vez instalada en el
ejido, un territorio de 3 950 hectdreas, podria pedirles que me llevaran
a conocer las dreas forestales. Asi, una tarde de junio de 2009 fui a visi-
tarlos en sus respectivas casas. Aunque ambos estuvieron de acuerdo
en salir al dia siguiente, al llegar a casa de Jesus, Micaela, su esposa, me
explicé que habia tenido que salir de improvisto al ejido Pico de Oro.
Luego, Alejandro ofrecié disculpas porque no podia acompanarme
puesto que se habia lastimado un pie. Entonces hablé con el “comisa-
riado”, autoridad entre los ejidatarios, pero no tuvo ningtin efecto que
expusiera de varias formas mi inquietud por conocer las dreas de mon-
tafia. Ante esta situacidn, no tuve mds que conformarme y esperar
otra oportunidad para hacerlo. Esta y otras situaciones semejantes me
hicieron saber de la curiosa tendencia ejidal a dejar en el aire los asun-
tos convenidos.

En otra de mis estancias, Rufino, ejidatario y antiguo responsable de
la ejecucion de obras para la instalacion de un centro ecoturistico,
acepto llevarme al drea forestal donde se encuentra un arroyo de aguas
termales, un drea de 976 hectdreas de selva alta muy cercana al poblado.
Por esta razén, bastd con que camindramos veinte minutos montafia aden-
tro para llegar al arroyo. Alrededor se habian construido entre 2007 y
2008 varias instalaciones que luego fueron abandonadas. Mientras
recorriamos el lugar, Rufino me conté por qué “se vino abajo” el pro-
yecto ecoturistico.’ En dos ocasiones mds puede conocer otros sec-
tores de la reserva, gracias a personas consideradas por los ejidatarios
como potenciales intermediarios entre ellos y algtin actor institucional
interesado en realizar proyectos en San Isidro. Aunque recorri una de
las brechas cortafuego que demarcan el drea forestal y el poblado, no
tuve la oportunidad de saber como eran las colindancias con otros eji-

* Tanto la participacion institucional respecto a la formacién de un centro ecoturistico en
el ejido como el devenir de los conflictos entre los ejidatarios se describiran y analizarin am-
pliamente en el capitulo “Orientar el sentido de comunidad al tema de la conservacion”
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3. Imagen satelital del ejido San Isidro. Fuente: Laige, Ecosur.

dos ni corroborar que en San Isidro la selva es alta y mediana. Tampoco
llegué a conocer el drea forestal de 350 hectareas que colinda con el
ejido Reforma Agraria, ni las cuevas que alli se encuentran. Lo que si
pude saber es que las intenciones de hacer un centro ecoturistico se
tradujeron en conflictos entre los ejidatarios. En esos anos, varios eji-
datarios estuvieron dispuestos a parcelar las tierras de la montaria, para
evitar que otros sacaran provecho individual de un 4rea forestal que se
ha mantenido compacta desde la formacién del ejido.

=
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“HACER EL EJIDO” EN LA MONTANA

Recorrer las dreas forestales de los ejidos La Corona, Reforma Agraria
y San Isidro me ayudé a conocer las particularidades ecolédgicas de sus
espacios, pero sobre todo a comprender por qué en Marqués de Comi-
llas cada ejido es un “mundo social” muy diferente del otro. La anterior
descripcién me permitié mostrar que el trabajo de campo se fue dando de
una forma muy particular en cada lugar. En La Corona, varios ejidata-
rios accedieron en un breve tiempo a acompanarme para conocer sus
reservas forestales, mientras que las autoridades ejidales de Reforma
Agraria no pusieron alguna objecion en que conociera el drea forestal,
pero fue necesario encontrar alguien diferente que estuviera dispuesto
allevarme a recorrerla; y en San Isidro sélo varios meses después de mi
primera visita logré recorrer sectores del drea forestal mds extensa en el
ejido y jamds consegui que alguien me llevara a conocer la otra montaria
del ejido. Cada experiencia aludia al menos a dos aspectos de la rea-
lidad de estas poblaciones. Uno relativo a sus dindmicas organizativas
en el plano local y otro a la relacién que cada poblacién ha establecido
con actores ajenos a su ejido. Dejando para después el andlisis del rol de
los actores institucionales, ;qué puede deducirse del modo en que los
ejidatarios me dieron a conocer las dreas forestales de sus territorios y del
manejo que les dan? ;Este manejo tiene alguna relacién con la idea
de ser un grupo en los ejidatarios? Antes de responder a estas preguntas
es importante sefialar que estas dreas no son islas, sino que forman parte
integral del espacio ejidal. Por esto, es necesario profundizar mds en la
descripcion de lo que define un ejido, en tanto figura agraria de gran
trascendencia en México, sin que esto signifique desprenderme de las rea-
lidades ejidales observadas durante el trabajo de campo en estas tres
poblaciones.
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EvL gjipo LA CorONA

Como muchos ejidos en Marqués de Comillas, el territorio de La Corona
esun poligono casi rectangular. De las 2 251 hectareas que tiene, 27 corres-
ponden al drea de asentamiento humano, segtin los documentos agra-
rios vigentes.® Alli se encuentran al menos 62 viviendas,” ademds de
otras instalaciones, como la casa ejidal, nombre que recibe el salén
de reuniones, una casa de salud, o clinica, una escuela, un “jardin de
nifos’, un campo de fatbol, cuatro tiendas, tres templos evangélicos y
uno adventista. Todas estas edificaciones se distribuyen en una cua-
dricula formada por dos calles principales de gran extensién y cuatro
calles menores que se comunican con las principales. Es alli donde
transcurre la mayor parte de la vida ejidal de una poblacién de 292 per-
sonas, aproximadamente,® entre las que se cuentan 52 familias con de-
rechos sobre la propiedad ejidal (ejidatarios), dos o tres familias con
parcelas de menor extension a las de los ejidatarios (posesionarios) y
al menos cinco familias que habitan en el poblado y que “prestan” o
rentan tierras con parientes o vecinos (avecindados). Por estar ubicado
en la esquina del territorio mds cercana a una de las carreteras principa-
les en el municipio, el poblado es la puerta de entrada al ejido. Sélo
pasando por alli se puede llegar a las tierras de uso agropecuario, al
“astillero” (un 4rea de abastecimiento de lefia) y a las tierras de montaia.
Como ya mencioné, las tierras de montafia se han parcelado en diferen-
tes momentos de la historia ejidal. No obstante, los ejidatarios saben
que la llamada “4rea de conservacion” corresponde a lo que la legisla-
cién agraria designa como tierras de uso comiin (630 hectéreas).’

¢ Registro Agrario Nacional, carpeta bésica La Corona, 4 de mayo de 2002.

7 Censo de Poblacion y Vivienda 2010. Disponible en: <http://phina.ran.gob.mx/phi-
na2/> [Consulta: diciembre de 2016].

# Censo de Poblacién y Vivienda 2010. Disponible en: <http://phina.ran.gob.mx/phi-
na2/> [Consulta: diciembre de 2016].

® De acuerdo con el articulo 73 de la Ley Agraria, “las tierras de uso comun constituyen el
sustento econémico de la vida en comunidad del ejido y estén conformadas por aquellas
tierras que no hubieren sido reservadas por la Asamblea [grupo de ejidatarios] para el
asentamiento del niicleo de poblacién, ni sean tierras parceladas”. Inegi, Niicleos agrarios.
Tabulados bdsicos por municipio, 1992-2006; Programa de Certificacién de Derechos Eji-
dales y Titulacién de Solares (Procede).
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4. Mapa del ejido La Corona elaborado con Luis (enero de 2009).

Por otra parte, las tierras agricolas se parcelaron desde los primeros
anos del ejido. La extension de cada una fue definida de antemano por
las instancias agrarias estatales (20 hectdreas por ejidatario), pero el
modo en que se asignaron las parcelas fue un asunto “arreglado” entre
la poblacién. En la actualidad, se encuentran parcelas ejidales de varias
dimensiones,'’ una tras otra, desde las inmediaciones del poblado hasta
la colindancia con el ejido Emiliano Zapata, y otras hacia el costado este
del ejido, un poco antes de donde inicia la llamada “4rea de restaura-
cién”. Esto quiere decir que algunos ejidatarios gastan mas de una hora
a pie para desplazarse hasta su parcela si se encuentra en el limite sur
del ejido y otros mucho menos si “les tocé” una préxima al poblado.
Para acceder a la zona donde se encuentra la mayoria de las parcelas
agricolas existen dos caminos “saca-cosecha” que salen del poblado, al
oeste y al oriente del territorio. El camino del oriente permite llegar
también a las tierras de uso comiin. Estas terracerias son fundamentales
para la vida productiva en el ejido, ya que facilitan la entrada de los com-
pradores de chigua, maiz y, cada vez mds, ganado, aunque también son

!0 La variada dimension de las parcelas actuales se explica por las transacciones de tierra
que se dan entre los miembros de la poblacion.
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de importancia para la conservacion de la montafia. En la época de
quemas, luego de la primera lluvia de abril, los que van a desmontar sus
parcelas o utilizar tierras de acahual para la agricultura y la ganaderia
deben quemar la vegetacién acompanados de la brigada contra incendios,
compuesta por integrantes del mismo ejido, creada en el afo 2003. En
este periodo, los “caminos saca-cosecha” permiten que los productores
corran menos riesgo de que el fuego se extienda a dreas no deseadas,
entre ellas la montaia. Las brechas que existen en cada colindancia tienen
una funcién semejante, para facilitar el trabajo de los brigadistas cuando
se trata de las quemas realizadas en los ejidos vecinos.

EL EJiDO REFORMA AGRARIA

Las 2 463 hectdreas del ejido Reforma Agraria formarian también un
rectangulo si no fuera porque una parte del territorio esta sobre el rio
Lacantun. Se trata de una curva pronunciada que forma una especie
de peninsula, la cual hace al ejido ficilmente distinguible cuando se
observa en una fotografia aérea o un mapa. Luego de esta curva, el rio
Lacantun sigue su curso hacia el noroeste de forma casi recta, haciendo
mas regular la ribera del territorio ejidal. Justo alli se encuentra el drea
de asentamiento humano, con una extension de 45 hectdreas, segin
los documentos agrarios vigentes.'' Al menos 41 casas," una casa eji-
dal, una pequefia escuela, la casa de salud, dos campos de basquetbol,
dos tiendas y un templo catdlico componen la infraestructura utilizada
por la poblacién en su vida cotidiana. Adicionalmente, en el poblado hay
otra infraestructura cuyos principales usuarios son los turistas. Las
cabanas, el restaurante y un drea de cria de venados forman parte del cen-
tro ecoturistico Las Guacamayas, ubicado sobre la ribera, pero a una
distancia considerable de las casas de la poblacién. Ademds, algunos de
los ejidatarios han construido cabanas cerca de sus casas para los turis-
tas, y han abierto tiendas y otras instalaciones, dado que cuentan con
mejores recursos econdmicos. También hay un drea de exposicién de

"' Registro Agrario Nacional, carpeta bsica Reforma Agraria, 25 de julio de 2001.
"> Censo de Poblacién y Vivienda 2010. Disponible en: <http://phina.ran.gob.mx/phina2/>
[Consulta: diciembre de 2016].
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S. Mapa del ejido Reforma Agraria elaborado por Abel (mayo de 2009).

guacamayas, a la que van esporadicamente los turistas. Al menos 145
personas'’ se reconocen como miembros del poblado, contando 38
familias ejidatarias, dos familias con parcelas de menor extension a las
de los ejidatarios (posesionarias) y al menos tres familias que habitan en
el poblado pero no cuentan con tierras para trabajar (avecindados).'*
No obstante, al menos 16 de las familias ejidatarias residen en la cabecera
municipal, es decir, en el poblado del ejido Zamora Pico de Oro.
Aunque oficialmente no forma parte del ejido, hay otro tipo de
poblacién que participa cotidianamente en la vida ejidal. Se trata, en su
mayoria, de jovenes guatemaltecos que trabajan como jornaleros para
los ejidatarios que siembran maiz y chile a escala comercial. Estos jove-
nes permanecen en el poblado por el tiempo que se les contrata, pero

3 Censo de Poblacién y Vivienda 2010. Disponible en: <http://phina.ran.gob.mx/phi-
na2/> [Consulta: diciembre de 2016].

'* Aunque hay varias familias sin tierra en el ejido, la asamblea ejidal no las considera real-
mente como avecindadas, por lo que su existencia no figura en los documentos agrarios
oficiales.
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algunos pricticamente viven alli por tener una buena relacién con el
ejidatario contratista. Por muchos afios, el rio Lacantun fue la via de
acceso al poblado, pero desde 1996 la carretera que pasa por las tierras
ejidales es la que permite a los habitantes y turistas tomar una terrace-
ria de trescientos metros que atraviesa el poblado y termina a orillas
del rio. Ademads de cruzar el ejido, la carretera da cuenta de la distribu-
cion de las tierras, de acuerdo con su uso. De la carretera hacia la ribera
se encuentran las tierras parceladas para el uso agropecuario, mientras
que de la carretera hacia el limite con el ejido San Isidro se encuentra el
area de montaria que corresponde a lo que la legislacién agraria designa
como tierras de uso comiin (1454 hectdreas). En Reforma Agraria se
designaron oficialmente 20 hectdreas para cada ejidatario, pero la for-
ma de repartirse dichas tierras fue un asunto “arreglado” entre los inte-
resados y de manera diferente a la mayoria de los ejidos. En vez de
establecer parcelas de 20 hectdreas cada una, se distribuyo entre los eji-
datarios un porcentaje de tierras destinadas a la agricultura y otro por-
centaje a la ganaderia. De este modo, desde la carretera hasta los
alrededores del poblado se encuentran parcelas de al menos 16 hectd-
reas donde cada ejidatario cria ganado, mientras que en la peninsula
formada por el Lacantun se encuentran parcelas de cuatro hectareas en
promedio, utilizadas para la siembra de maiz y frijol, y en algunos
casos para el cultivo de chile. En la cotidianeidad, esta drea es llamada
“el 217, pero en los encuentros con los funcionarios, los ejidatarios la
llaman “drea agricola” Anteriormente, el rio era fundamental para sacar
las cosechas y el ganado, pero en la actualidad es la carretera la que cum-
ple con esta funcidn, por lo que con el tiempo los ejidatarios dejaron
de utilizar el camino que llevaba por la orilla del rio hasta “e 217 y em-
pezaron a utilizar como camino “saca-cosecha” la brecha que demarca
el limite entre Reforma Agraria y el ejido Adolfo Lopez Mateos.
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EL EjipO SAN ISIDRO

Poligono de 3 950 hectdreas," el ejido San Isidro se caracteriza por-
que el drea de asentamiento humano, en total 48 hectdreas, esta casi
al centro del territorio. En ese lugar hay alrededor de 104 casas,'
una casa ejidal, una casa de salud, una escuela primaria, un “kinder”,
dos campos de futbol, cinco tiendas, un templo presbiteriano, uno
evangélico, uno adventista y uno catélico. Todas estas instalaciones se
distribuyen en una cuadricula cuya calle principal es la terraceria que
comunica San Isidro hacia el norte con el poblado del ejido Pico de
Oro y hacia el sur con otros ejidos que pertenecen a lo que se conoce
como la “zona centro” de Marqués de Comillas. Otro elemento que
sobresale en la configuracién del poblado es el llamado rio Bravo,
que recorre el territorio ejidal de sur a norte. Nace muy cerca de la
frontera con Guatemala y desemboca en el rio Lacantin; su nombre
se debe a que en época de lluvias alcanza un caudal elevado, al punto
de causar inundaciones en San Isidro y en otros ejidos por los que
atraviesa hasta verter sus aguas en el Lacanttn. Buena parte de la
cotidianeidad del ejido gira en torno al Bravo por ser la principal
fuente hidrica de una poblacion de aproximadamente 580 personas,'’
entre las cuales se cuentan 94 familias ejidatarias, 34 familias con par-
celas de menor extensién (posesionarios) y al menos 23 familias
que carecen de tierras (avecindados). Del lado oriente del territorio,
el poblado estd delimitado por el drea forestal donde se encuentra el
arroyo de aguas termales. En este sentido, la montasia y el rio Bravo
son como los limites naturales del poblado, mientras que la terraceria
divide en dos tanto al poblado como a la totalidad del territorio. De la
terraceria hacia el este, la mayoria de tierras se encuentran cubiertas
de vegetacion de selva; al oeste, muchas tierras son utilizadas para
sembrar maiz, frijol y chigua, o para la ganaderia. No obstante, una
buena parte de tierras préximas a las colindancias con los ejidos

'S Registro Agrario Nacional, carpeta basica San Isidro, 5 de agosto de 2006.

!¢ Censo de Poblacion y Vivienda 2010. Disponible en: <http://phina.ran.gob.mx/phi-
na2/> [Consulta: diciembre de 2016].

'7 Censo de Poblacién y Vivienda 2010. Disponible en: <http://phina.ran.gob.mx/phi-
na2/> [Consulta: diciembre de 2016].
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6. Mapa del ejido San Isidro elaborado junto con Jests (agosto de 2011).

Reforma Agraria y José Lopez Portillo estd cubierta de selva. La ex-
tension autorizada por las instancias agrarias para las parcelas ejidales
también fue de 20 hectareas por ejidatario, pero la dimension de cada
parcela actualmente ya no es la misma."®

En todo caso, desde el poblado hacia el este se encuentran las par-
celas formando una franja en medio del territorio, desde el norte
(colindancia con Pico de Oro) hasta el sur (colindancia con América
Libre). De acuerdo con esta distribucin, algunas parcelas se benefi-
cian de la cercania del rio y otras de la carretera. Para mediar la gran
distancia que hay para a algunas parcelas existen dos caminos “sa-
ca-cosecha’, aunque son varios los ejidatarios que no se ven beneficia-
dos con estos y siguen utilizando veredas para acarrear sus cosechas.
Por otra parte, de las dreas forestales de cada extremo del territorio,
la de mayor extension es reconocida en la documentacién agraria
como tierras de uso comiin (976 hectareas). La cercania al poblado de
dicha reserva se debe al frecuente abastecimiento de lena y madera
por la mayor parte de la poblacién para sus necesidades domésticas.
No obstante, esta practica se modific6 en el 2006, cuando empezaron

'8 Este cambio alude al mercado de tierras que se ha dado entre los ejidatarios de San Isi-
dro y otros ejidatarios de la region.
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a proyectarse la construccién del centro ecoturistico y otras activida-
des para procurar la conservacion ecoldgica de las dreas forestales.
Desde entonces, la poblacidn acarrea lenay se abastece de maderas de
las propias parcelas o de las parcelas de otros a cambio de algun pago
o favor.

N
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“HACER EL EJIDO” EN LA MONTANA

Describir a grandes rasgos los espacios ejidales tal y como los conoci
durante mi trabajo de campo me permite explicar mejor por qué vivi
experiencias tan distintas al proponerme conocer las dreas forestales.
El trabajo de campo se llevo a cabo con tres poblaciones que se dife-
rencian en muchos sentidos, lo que hace méds complejo el ejercicio
comparativo. A nivel econdémico, mientras en el ejido Reforma Agraria
se observan economias familiares en expansion, en San Isidro muchas
economias familiares son de autosubsistencia y en La Corona se en-
cuentra una mezcla de ambos tipos de economia. En cuanto a la apro-
piacion de las tierras ejidales, La Corona y San Isidro se asemejan, por-
que al principio cada ejidatario contaba con una sola parcela de 20
hectareas, mientras que en Reforma Agraria cada uno ha contado con
dos parcelas, de cuatro y 16 hectdreas aproximadamente, ubicadas en dos
partes diferentes del territorio ejidal. Por otro lado, asi como se dan
distintas formas de manejo de las dreas forestales, también se obser-
van diferentes grados de utilizacién doméstica de los recursos foresta-
les: casinula en Reforma Agraria, frecuente en La Corona y fundamental
en San Isidro, por lo menos hasta hace unos anos. Ademas de las carac-
teristicas econdmicas y de manejo del territorio y sus recursos existen
otras diferencias entre los ejidos que merecen atencidn; sin embargo,
no es posible comprender todos estos aspectos sin profundizar en el
andlisis de lo que representd la formacién de cada uno de estos ejidos.
Algo que como se verd permite tener mayores elementos para enten-
der la presencia de ecosistemas de selva en una extension amplia de
cada territorio.

Es posible hacer algunas inferencias sobre la existencia de dreas
forestales tomando unicamente el nimero total de poblacién y la
extension del territorio como las variables mds significativas. En efecto,
muchos estudios han demostrado la correlacion entre ambas variables
para explicar, en parte, la deforestacion en diferentes lugares del mundo
(Paz, 1995; Rudel, 1996; Rito, 1999). Se sabe que entre més elevada es
la densidad demogréfica en un territorio aumenta la probabilidad de
transformacion de los entornos. Con esta ldgica, es comprensible que
Reforma Agraria, con una poblacién que no supera las doscientas per-
sonas, sea el ejido con un 4rea forestal de mayor extensién (1 454 hec-
téreas). En el caso opuesto, si se toma en cuenta la extensién del terri-
torio de San Isidro se puede afirmar que alli la deforestacion ha sido
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mayor, a pesar de que el ejido atin cuente con un numero de hectdreas
de selva (1 326 hectareas en total) més grande al del ejido La Corona
(1 060 en total). Asi, extensién territorial y densidad demografica me
permitirfan sugerir también las tendencias en el cambio del suelo en los
préximos anos. De cualquier forma, existen situaciones que no se pue-
den comprender con sélo estas dos variables. Por ejemplo, ;es posible
aseverar que la disminucién de las tierras de montafia en San Isidro
serd sélo una cuestion de anos? O, ;cémo se explica que los ejidatarios de
Reforma Agraria no hayan desmontado una importante porcién de su
territorio y sustenten sus economias familiares en la agricultura comer-
cial y la ganaderia extensiva? Y en el caso del ejido La Corona, ;como
comprender la decision de los ejidatarios de parcelar en partes iguales
las tierras forestales y no desmontarlas para el desarrollo de activida-
des rentables, como la ganaderia? Teniendo en cuenta esto, es evidente
la importancia de profundizar en el andlisis en otros sentidos.
Aunque es claro que las diferencias existentes entre los ejidos indi-
can por qué se da un manejo distinto a las dreas forestales en cada ejido,
también desvia la atencién de un aspecto que comparten estas pobla-
ciones y que resulta fundamental para comprender la conservacién de
las dreas forestales, como inquietud que origina mi investigacién. Se
trata de la experiencia de formar un territorio de propiedad colectiva.
Estas tres poblaciones, desde su llegada a Marqués de Comillas (entre
1976 y 1987), han debido apropiarse y dar sentido a lo que implicaba
acceder a un pedazo de tierra como parte de un territorio mas grande,
llamado ejido. En aquellos anos, esto también represent6 una experien-
cia nueva por encontrarse en una regién de selva, es decir, en un entorno
frente al cual estaban poco familiarizados. Es justamente en esta tema-
tica sobre la que quiero enfocar la atencion, sin olvidar que actualmente
cada poblacién es en si misma una agrupacién con importantes dife-
rencias. Por ejemplo, no es posible ignorar que los miembros de un ejido
no tienen la misma condicién agraria. Hay personas con y sin tierra,
pero también hay quienes el hecho de contar con tierras no les otorga
el titulo de ejidatarios. Tampoco puede considerarse un asunto irrele-
vante la procedencia de las familias que hoy en dia conforman los eji-
dos, independientemente de que sea mayor en unos casos que en otros.
Centréandome en el universo social que supone cada poblacién, quisie-
ra avanzar en la etnografia tomando en cuenta dos aspectos: el hecho
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de que el ejido, en tanto figura agraria comunal, suscita una idea de lo
colectivo en la poblacién y que entre los miembros de los ejidos existen
diferencias en materia agraria, procedencia, religion, condicion étnica,
ademads de otros aspectos que no llegué a referir en la descripcion de
cada espacio. Con base en esto, postulo otras dos preguntas que com-
plementan las anteriores, pero que hacen notar la complejidad de las
realidades analizadas. Dadas las diferencias que caracterizan a las pobla-
ciones estudiadas, ;puede decirse que en el marco organizativo propio
de la figura ejidal cada una de estas poblaciones ha forjado una idea de
lo colectivo? De ser asi, ;c6mo tiene una incidencia en la conservacion
de la montaiia en parte de sus territorios?

A través del trabajo de campo fui percatindome de que para respon-
der a estas preguntas era preciso comprender los primeros afos de
historia de cada ejido. Un periodo en el que la expresion “hacer ejido”
fue tomando significado para cada uno de los grupos colonizadores.
Como se vera, condensa un proceso social cuyo inicio tomo varios anos
de acciones colectivas y de tensiones a nivel local, pero también de
experiencias afortunadas y desafortunadas con la burocracia de las
instancias agrarias encargadas de conceder a los grupos colonizadores
los titulos de las tierras ejidales. Asimismo, se trata de un periodo en el
que se comprenden mejor los diversos y contrastantes factores que hi-
cieron posible que una parte significativa de cada territorio ejidal se
mantuviera con coberturas de selva.

UN COMIENZO CONFLICTIVO ENTRE DOS GRUPOS
EN UN MISMO TERRITORIO

—Y cudndo empezaron ;cémo fue, Rubén?

— A dejar la montafia? Antes, cuando nosotros llegamos, habia un se-
fior que nos vendia a nosotros los derechos [de ingreso a un ejido].
—;El era del gobierno?

—S8i, él estaba en la extinta cTc. Trabajaba en la Secretaria de Reforma
Agraria... y ahf empez6 a vender. Cuando empez6 a vender, empez6 a
vender con mucha gente. Hizo dos grupos: unos evangélicos, que es
donde estamos aqui, y otro que no eran cristianos se quedaron en otra

parte del ejido, y ahi empezamos a estar como divididos, como en dos
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comunidades. Las asambleas generales se hacian all4, porque €l estaba
alla. De repente se pelearon ellos con él; se vino para aci el sefior y nos
dalos papeles a nosotros. Ya cuando ellos vieron que nosotros tenfamos
los papeles, entonces los que quisieron quedarse se vinieron para acd. Y
ahi ya fue que se hizo nada mds una comunidad. Y los que se fueron,
pues dejaron abandonadas sus tierras y, entonces, ya como tenfamos el
poder de decisién, entonces se dijo que se iba dejar esa drea como reser-
va, para que a futuro nuestros hijos pudieran tener acceso a més tierra.
Entonces, lo que se hizo es que se fraccion esa tierra, porque la reserva
estd fraccionada, pero no con el fin de destruirla, sino para que los hijos
puedan aprovechar a futuro. Y asi es como se empez6 a dejar reservas que
se quedd una parte alld [en montasia), que es la parte de restauracion
que le llamamos (fragmento de la entrevista con Rubén, ejido La Corona,
17 de junio de 2007).

Rubén, ejidatario de 37 anos de edad, es uno de los miembros de las fa-
milias evangélicas procedentes del municipio de Socoltenango, en el
Valle de Pujiltic. Aunque tenia apenas 12 anos al llegar alo que hoy es
el ejido La Corona, desde entonces mostré un interés particular por
los asuntos que inquietaban a sus padres al reiniciar sus vidas en tierras
de montafia. De modo que hoy tiene una version bien elaborada de los
eventos que caracterizaron el conflictivo inicio de la historia ejidal.

Al senor que escuetamente me presenta Rubén en su relato se debe,
de hecho, que La Corona reciba este nombre. Arnulfo Corona, origi-
nario del estado de Tlaxcala, habia participado a mediados de los afios
setenta en el Movimiento Campesino de Simojovel (norte de Chia-
pas), siendo miembro de la croac (Central Independiente de Obreros
Agricolas y Campesinos)." De hecho, fue uno de los “licenciados” que
apoyo las protestas de los peones acasillados de la finca El Xoc y quien
los acompaii6 hasta Marqués de Comillas, en 1979 (ver capitulo “Par-
tir y llegar a una tierra evocadora de suefios e incertidumbres”). Luego
de apoyar este proceso, hacia mediados de los ochenta Arnulfo se inte-
resa por formar ejidos buscando interesados en diferentes zonas de

!9 Teniendo en cuenta los testimonios recopilados en San Isidro sobre Arnulfo Corona,
puedo decir que, en la entrevista realizada con Rubén, se le asigné una afiliacién organiza-
tiva errénea, probablemente porque tenfa un conocimiento vago sobre la trayectoria de
este personaje y las razones de su presencia en Marqués de Comillas.
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Chiapas, una labor que le permiti6 acceder a cuotas de dinero pagadas
por familias en busca de tierras, como varias de las personas proce-
dentes del Valle de Pujiltic. Parte de ese dinero fue utilizado para cubrir
los gastos que se requerian para tramitar, ante las instancias agrarias, las
tierras ejidales que ain hoy llevan su nombre. Cuando Rubén decia
“nosotros” se referia a sus padres y demds familias evanggélicas con las que
llegaron. Cabe sefialar que, de todas ellas, solamente cinco familias
extensas permanecieron en Marqués de Comillas, pese a las dificulta-
des de colonizar tierras de montafia. Al menos seis familias retornaron
al municipio de Socoltenango, porque prefirieron tener pocas tierras a
vivir en la incertidumbre que caracterizaba a la regién por aquellos
dias. En este sentido, las familias que permanecieron son las que se con-
sideran las fundadoras del ejido y tienen mayor incidencia en las decisio-
nes relativas a la “vida en comunidad”, pero también a la administra-
cién del territorio. Varios miembros de estas familias no tienen un buen
recuerdo del sefior Corona, pero matizaban sus opiniones al recordar
los dias en los que integraban el grupo llamado La Corona II.

En general, los colonizadores sabian que debian pagar por estar ins-
critos en la “lista de los capacitados”, o de los “sujetos de derecho” (futu-
ros ejidatarios). Esta lista correspondia al censo agrario que solicitaban
las instancias agrarias para iniciar el proceso de concesion de tierras eji-
dales. En Marqués de Comillas, cuando se trataba de una dotacién
ejidal, cada “capacitado” recibia una parcela de 20 hectdreas, lo que
hacia una gran diferencia con otras regiones de Chiapas, donde las par-
celas ejidales no superaban las cinco hectdreas. Esta situacion permiti6
que personas como Arnulfo Corona se dedicaran a “vender derechos’,
aveces incluso sobrepasando el numero de personas que las instancias
agrarias autorizaba para establecer determinado ejido. Sin embargo, no
fue éste el caso del ejido La Corona, el cual estaba destinado para 124
“capacitados’, segtin la resolucion presidencial.

En 1987, cuando Rubén, sus padres y otras familias llegaron a las
tierras que gestionaba Arnulfo Corona, ya habia treinta familias, que tam-
bién habian dejado un ejido del Valle de Pujiltic pero habian nacido en
tierras del municipio de Amatenango del Valle (Altos de Chiapas).
Se trataba de familias hablantes del tzeltal que habian pasado varios afos
buscando tierras en diferentes sectores de Chiapas. Como recordaba
Floridn, otro ejidatario evangélico, ese grupo se componia de 55 familias
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inscritas en el censo agrario; s6lo que 25 no habian llegado a Marqués
de Comillas. El grupo de Socoltenango sumaba cincuenta “capacitados’,
pero a diferencia de las familias tzeltales eran muy pocos los que falta-
ban por llegar. Al percatarse de que no eran los tnicos interesados en
las tierras, las familias evangélicas optaron por asentarse en un lugar
distinto al adoptado por las familias tzeltales. Para explicar esta deci-
sion, Floridn y Rubén mencionaban aspectos practicos, como el carac-
ter bajo de los terrenos escogidos por las familias tzeltales, pero tam-
bién saberse afines por ser cristianos casi todos. Asi, luego de recorrer
las otras colindancias del ejido les “gust6 para poblado” el sitio donde
actualmente viven; asi tomo forma lo que por cuatro anos se llamé La
Corona II. Alli construyeron una “galera’, en la que habitaron juntos
varios anos antes de abrir espacio en la montafia y que cada quien
“parara su casita”. La decision de formar un poblado aparte implicaba el
desplazamiento hasta el asentamiento conocido como La Corona I para
asistir a las asambleas que organizaba Arnulfo, puesto que era el asen-
tamiento oficial del ejido. Pese a esto, el grupo de La Corona II estaba
dispuesto a hacerlo para asegurarse de que el dinero entregado a Arnulfo
se tradujera finalmente en el acceso a una parcela ejidal. Pero, como en
realidad no tenian muchas garantias de esto, muchos simplemente
sabian que debian “llevarse bien” con Arnulfo porque conocia los tra-
mites agrarios.

Hacia 1989, los miembros de La Corona IT habian tumbado la mon-
tafia mas préxima al poblado. Se trataba de aproximadamente siete
hectareas en la que cada familia sembraba un pedazo con maiz y frijol,
apenas lo necesario para sobrevivir. Si no habian abierto mds dreas al
cultivo y la ganaderia era por la veda forestal decretada en todo el es-
tado de Chiapas.”® Pese a la restriccién, Arnulfo Corona, decia contar
con un permiso de explotacion forestal del que s6lo se beneficiaban él
y otras personas del grupo La Corona I. Ante esta situacion, las fami-
lias de La Corona Il empezaron a sentirse mas inconformes. Decididos

2 Ante la intensa extraccion de maderas preciosas en Marqués de Comillas y otras regio-
nes de la selva Lacandona durante el proceso de colonizacion, el gobernador Patrocinio
Gonzélez Garrido decretd en 1989 una veda forestal en todo el estado. Esta restriccion se
extendio por cinco afios, hasta que el gobierno en turno decidié finalizarla, en 1994. Para
un anélisis detallado del tema y su relacién con la emergencia del Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EZLN), véase Villafuerte y Garcia (1997).
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a cambiar el orden de las cosas, nombraron a Martin como su propio
representante y lo apoyaron para sacar a Arnulfo del ejido, obtener los
documentos agrarios definitivos y conseguir alguna autorizacién para
“tumbar mdas montasia”. Estas actividades se adelantaron en secreto,
después de que Arnulfo entr6 en conflicto con las familias de La Coro-
na Iy traté de buscar apoyo con los miembros de La Corona II, cuan-
doles entreg6 los documentos del ejido y les propuso realizar alli las
asambleas. En los relatos de mis interlocutores, los motivos de la rup-
tura de Arnulfo con la poblacién de La Corona I quedaron oscuros y
se omitieron los detalles de los conflictos violentos entre las familias de
La Corona I'y La Corona II. Quienes vivieron esto de cerca, mencio-
naron que los pleitos estaban relacionados con la explotacién ilegal
de maderas que hacian Arnulfo y algunas familias tzeltales. Probable-
mente, ante el temor de ser sancionados por las autoridades forestales,
las familias de La Corona II ejercieron presion para que las familias
tzeltales “decidieran” abandonar su poblado y, por lo tanto, las tierras que
se habian apropiado.

De acuerdo con documentos agrarios del ejido,” Martin, como
representante del grupo La Corona II, denuncié a Arnulfo Corona a
mediados de 1989 por la explotacion ilegal de doscientos mil pies
de madera y pidié a las autoridades hacer lo necesario para que no
siguiera ejerciendo ningin cargo en el ejido, ni adelantando tramite
alguno en las “dependencias” agrarias. Al ano se realiz6 in situ una
“Investigacion general de usufructo parcelario ejidal’, con la que las
instancias agrarias confirmaron los derechos ejidales a quienes real-
mente tomaron posesion de las parcelas, privaron de los derechos agra-
rios a quienes se habfan ido (las familias tzeltales) y adjudicaron los
derechos vacantes a nuevos “capacitados” que residian en esos momen-
tos en el ejido. De este modo, de las cincuenta personas que se habian
inscrito en la “lista de capacitados” de La Corona II, 22 fueron confir-
madas como ejidatarios. De las 55 personas inscritas en La Coronal, a
28 se les privo de su derecho por estar ausentes. Estos 28 derechos que
quedaron libres fueron adjudicados a personas que habitaban en el
poblado de La Corona II. Al final del proceso de investigacion agraria,

! Secretaria de la Reforma Agraria, carpeta agraria del ejido La Corona, afios 1989-1990.
Archivos de la Procuraduria Agraria del municipio de Ocosingo.
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las familias presentes en La Corona II fueron reconocidas como ejida-
tarios fundadores, mientras que Arnulfo abandon el ejido. Ademas,
el asentamiento de La Corona Il se reconocié como el unico poblado del
ejidoy Martin pasé a ser el representante de los ejidatarios. Desde enton-
ces ya no hubo dos, sino “nada mas una comunidad’, como recordaba
Rubén. Algunas esposas de los ejidatarios evangélicos recibieron de-
rechos agrarios y en vez de 124 “capacitados” sélo cincuenta personas
serfan “los sujetos de derecho” encargados de administrar un territorio
que debia medir 2 100 hectéreas, segun la resolucion presidencial. Asi,
después del periodo conflictivo, aquellos que hoy en dia se reconocen
como los fundadores de La Corona experimentaron una abundancia
de tierras (al menos 1 000 hectéreas quedaron vacantes) que les permi-
ti6 dejar una parte de su territorio intacto y, en principio, destinado a
las generaciones futuras.

LOS CUARENTA “CAPACITADOS” EN EL CENSO AGRARIO EJIDAL

—;C6mo se empezd a formar el ejido y como planearon la distribucién
de las tierras?

—Nosotros llegamos a esta bendita selva en el ano de 1976 por conflic-
tos agrarios del estado de donde veniamos, de Oaxaca... En un inicio
nosotros venfamos buscando tierras. Nos dijeron que estaba un teniente
retirado de nombre Samuel Carmona Montiel que estaba gestionando
colonias; pero nosotros llegamos sin dinero. Al menos la mayor parte de
la gente. Y entonces nos dijeron: “a ustedes no les puede tocar acd cerca
de los predios; a ustedes les toca hasta alld adentro, hasta el fondo [mon-
tafia adentro)”. Por lo tanto, fuimos trabajadores de los que supuesta-
mente eran los colonos, los que financiaban la gestion. Pero a los dos
aios de estar en una comunidad que se llam¢é Tlatizapdn ya supimos
que estas tierras ya estaban decretadas del gobierno anterior del afio 63.
Por aquel entonces, siendo presidente el licenciado Adolfo Lopez
Mateos, se decret6 todas estas tierras de Marqués de Comillas para el
régimen ejidal. Entonces, colonias: cero [no se formarian colonias, sino
ejidos]. Por lo tanto, se fue aquel teniente retirado; nos dejé en el afio
78. Para el ano 79 empezamos a hacer la gestion...

—:Y como se enteran de que las tierras estaban decretadas?
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—DPorque mi papd pertenecia a la Confederacion de Pequefia Propie-
dad... Tuvimos recomendaciones con la Pequena Propiedad acerca de
este régimen que llaman Nuevos Centros de Poblacién Ejidal; entonces
le ordenaron al Estado de Chiapas que le entregara a la gente, que le die-
ran las tierras a los poseedores que ya estibamos acd. Entonces no nos fue
ni un problema. Luego cuando ejecutaron... De ahi viene el topdgrafo
Cordero, se apellida Cordero, y nos entrega por érdenes del gobierno,
del gobernador, del delegado agrario... nos entrega. Y éramos pocos. Si
bien recuerdo éramos como 17, pero dijimos que éramos 26, nombre
ficticio... (fragmento de la entrevista con Valentin, ejido Reforma Agra-
ria, 12 de junio de 2009).

Valentin es ejidatario de 63 anos de edad y miembro de la parentela
que debid “abandonarlo todo” después de los conflictos agrarios en las
inmediaciones del rio Cajonos (Oaxaca). Como ya era adulto cuando
lleg6 a Marqués de Comillas, pudo contarme con detalle las circuns-
tancias que antecedieron a la fundacién del ejido Reforma Agraria. Se
entiende, entonces, que cuando Valentin decia “nosotros llegamos”
hacia referencia alos diferentes grupos de la familia Lopez. Cabe recor-
dar que el ejido estd conformado por tres familias que no pertenecen a
esta parentela, pero su papel marginal en la formacién de un ejido en
tierras de montafia me lleva a explicitar detalladamente la estructura de
la parentela que protagoniz6 este momento paradigmatico de la histo-
ria ejidal. El drbol genealdgico de “los Lépez” esta encabezado por los
hermanos gemelos Arturo y Evaristo. El primero murié en el conflicto
de tierras en Oaxaca y el segundo es ejidatario de Reforma Agraria, con
87 anos de edad. Aunque Arturo no llegé a Chiapas, su esposa, Sara
Garcia, y sus seis hijos vivieron la experiencia de fundar un ejido en
tierras diferentes a las que habian vivido por generaciones. Una mujer y
cinco hombres integran la familia distinguida en la cotidianeidad como
“los Garcia”. Todos son ejidatarios, tienen mds de cuarenta afios y
han formado sus propias familias, aunque dos ya no viven en el ejido.
Evaristo, el otro de los hermanos gemelos, después de librar el conflicto,
dej6 Oaxaca con su esposa, Lucia Morales, y 13 de sus 15 hijos. Nueve
hombres y cuatro mujeres integran, por su parte, la familia distinguida
como “los Morales”. Todos han conformado también sus propias familias

163



INGREET JULIET CANO CASTELLANOS

y tienen mds de 35 anos de edad. Sin embargo, apenas tres de los hijos
Morales son ejidatarios. Varios han dejado de vivir en la regién y algu-
nos otros siguen en Marqués de Comillas, pero en otros ejidos. Ade-
mas de “los Morales” y “los Garcia’, otra parte de la familia Lopez tam-
bién integra la poblacién de Reforma Agraria. Se trata de los hermanos
Esteban y Porfirio Lépez Vera, dos parientes menores de Evaristo y
Arturo que se dicen tios de los hijos de éstos. Dado que son los meno-
res de esa generacion, cuentan con menos afios que varios de sus sobri-
nos. Tanto Esteban como Porfirio son ejidatarios y cada uno ha confor-
mado su propia familia. Asi, entre los Lépez Garcia, Lopez Morales y
Lépez Vera se cuentan mas de la mitad de los ejidatarios. Varios atin se
consideran no sélo “oaxaquenos’, sino también “chinantecos”, por ser
lalengua y el nombre indigena de la regién de donde vienen. No obs-
tante, la mayoria de los hombres mayores de la familia Lépez ya no ha-
blan el chinanteco, aunque lo entienden. En realidad, son las mujeres de
mayor edad las que manejan lalengua en buena parte de su cotidianei-
dad, pero es cada vez mas escasa la transmision a sus hijas e hijos.

Como recuerda Valentin, las familias Lopez llegaron a Marqués de
Comillas en 1976 con laidea de hacerse de alguna pequena propiedad
que les permitiera recomenzar su vida, pero no imaginaban que el tinico
modo de acceder a la tierra en esta region era a través de la formacion
de ejidos. La experiencia vivida por estas familias da cuenta de que a
finales de los afios setenta atin muchas cosas no estaban claras para los
diferentes grupos que llegaban al extremo sur de la selva Lacandona.
La escasa claridad con que actuaban las instituciones agrarias daba pie
a que se dieran dindmicas especulativas en torno a la tierra como la
que describe Valentin al mencionar la relacién de subordinacion que
“los Lépez” establecieron con Samuel Carmona Montiel y al llegar ala
region con escasos o nulos recursos financieros. Asimismo, avanzar a
tientas en la colonizacién de Marqués de Comillasllevaria ala creacion
de un poblado, llamado Tlatizapan, que poco tiempo después debid
ser abandonado por no estar acorde con las disposiciones agrarias emi-
tidas desde mediados de los anos sesenta, pero dadas a conocer en la
region mas de diez anos después.
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Hasta ese entonces, ninguno de los miembros de la familia Lopez
entendia que era un “nuevo centro de poblacién ejidal” (NCPE).? Sabian
que el ejido era un tipo de propiedad comunal en el que se producian con-
flictos como el que los obligé a salir de Oaxaca, por lo cual Valentin y
su padre, Evaristo, dudaron si debian quedarse en Chiapas. Ante la
noticia de que las tierras de Marqués de Comillas habian sido decreta-
das para la formacion de este tipo de propiedad, “los Morales” se valie-
ron de sus vinculos con la Confederacién de la Pequena Propiedad para
garantizar el acceso a los titulos agrarios. José, el segundo hijo del
difunto Arturo Lopez Garcia, se valié de los contactos que habia hecho
en su participacion en el movimiento estudiantil en la ciudad de Oaxaca
y en otras organizaciones de izquierda, experiencias posibles por haber
sido enviado desde nifio a vivir con personas “ladinas”. De este modo,
José y su tio Evaristo realizaron entre 1979 y 1980 diferentes viajes a la
ciudad de México para conocer de manera directa las disposiciones
emitidas desde 1963 por la Secretaria de la Reforma Agraria (SrA).
Como resultado de esta “gestion”, la familia Lépez conocié la resolucion
presidencial mediante la cual el gobierno federal decretaba la forma-
cién de un nuevo centro de poblacién ejidal en Marqués de Comillas,
que debia llamarse Reforma Agraria y cubrir con las necesidades agra-
rias de cuarenta “capacitados” a quienes se les asignaban parcelas de
veinte hectdreas.” De acuerdo con la copia de la resolucion presidencial,
estas cuarenta personas sin tierra residian en un poblado ubicado en
Azcapotzalco, cerca del Distrito Federal. A mas de mil kilometros del
lugar, ninguno de los nombrados en la resolucién tom¢é posesion de las
tierras que se les concedieron y, por lo tanto, a finales de los afios setenta

* El “nuevo centro de poblacion ejidal” fue una figura semejante al ejido, pero pensada
especificamente para los procesos de colonizacion de tierras nacionales en donde el
Estado, en principio, “dirigia” la ocupacion de tierras, definiendo la dimensién de las par-
celas ejidales. Esta era también una forma de contrarrestar las consecuencias de coloni-
zaciones espontdneas en otras regiones de la selva Lacandona donde era conflictivo el con-
trol del Estado sobre las tierras y la poblacion.

» Entre la poblacion ejidataria existe la idea de que un ejido y un nuevo centro de pobla-
cion ejidal se diferencian porque en el primero las parcelas ejidales son de veinte hectareas,
mientras que en el segundo son de cincuenta hectareas, pero esto no coincide con lo que
aparece en los documentos agrarios del ejido. De todas formas, ésta es la idea de los ejida-
tarios de Reforma Agraria, que argumentan que el suyo, en vez de ser un ejido, es un nue-
vo centro de poblacion ejidal.
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el nuevo centro de poblacion ejidal estaba atin por formar. Esta noti-
cia cambiaba completamente las expectativas de “los Lépez”, quienes
comprendian que su futuro en Marqués de Comillas no era ni conse-
guir parcelas con el ex teniente Carmona Montiel ni formar parte del
poblado Tlatizapén.

Aunque mis interlocutores ofrecen pocos detalles acerca de las con-
diciones en las que se produjo la desintegracion de Tlatizapan, lo que
todos senalan es que este poblado estaba ubicado mucho més al noreste
de donde hoy comienza el ejido Reforma Agraria y que alli residian
familias que se dividieron para conformar tres ejidos distintos: Zamora
Pico de Oro, Reforma Agraria y Adolfo Lépez Mateos, todos ubicados
sobre la ribera del Lacantun. Pese a los vacios en las narrativas, al pare-
cer la ubicacién de los “trabajaderos” (4reas desmontadas) de cada
grupo fue determinante para saber quiénes integrarian cada ejido. La
distribucion de las tierras se produjo luego de que los colonos conocie-
ron el plano elaborado por el Departamento de Asuntos Agrarios y de
Colonizacion a mediados de los anos sesenta. Segun recuerda Valen-
tin, los “trabajaderos” de la familia Lépez estaban entre el poblado
Tlatizapan y la porcién de tierra que correspondia a la parcela nimero
21 en la distribucion de tierras disefiada por Carmona Montiel. Des-
pués de conocer el plano de las diferentes dotaciones ejidales, “los
Loépez” hicieron todo lo posible para que se les concedieran las dos mil
hectdreas correspondientes al nuevo centro de poblacion ejidal deno-
minado Reforma Agraria, segin rezaba la resolucion presidencial. Para
esto, presentaron a las autoridades agrarias una “lista de capacitados”
con una cantidad de solicitantes mas elevada al nimero de personas que
realmente habian tomado posesion de las tierras que se gestionaban,
algo que Valentin menciond en la entrevista, pero rapidamente matizo6
en su narrativa llamando mi atencién sobre otro asunto.

Dejando de lado los detalles de la obtencion final de las tierras, puedo
decir que el niimero “ficticio” de personas que figuraban en la lista de
“capacitados” da cuenta del firme interés que tenian los miembros de la
familia Lopez por garantizar un contexto agrario en el que, como grupo
de parentesco, no tuvieran que enfrentar una tragedia parecida ala que
habian vivido en Oaxaca. En la préctica, esto implicé puntualizar a
varios colonos de Tlatizapdn que no cualquiera podria considerarse
dentro del grupo de los futuros ejidatarios de Reforma Agraria. Algunos
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ajenos a la familia Lépez lograron ser contados dentro del grupo, por
venir de la zona chinanteca, pero otros terminaron asentindose en otros
ejidos, a pesar de estar medianamente emparentados con “los Lopez”.
Este interés también implicé distribuir entre varios miembros de la
familia los cuarenta derechos agrarios que se aprobaban en la resolucién
presidencial. Asi, se hizo legitimo y estratégico solicitar derechos agra-
rios para algunas mujeres de la familia, sobre todo las esposas de los
que estaban gestionando las tierras y las mujeres de mayor edad que
habian quedado viudas después del conflicto en Oaxaca. Varias de las
disposiciones de la resolucion presidencial no se asumieron al pie de
la letra; no obstante, el nimero de “capacitados” y la conservacion un
area dentro del territorio para el uso comun se asumieron como man-
datos indiscutibles. A fin de cuentas, ambas disposiciones legitimaban
el interés de “los Lopez” en hacer de Reforma Agraria un ejido de
pocos ejidatarios. Fue asi que quedaron intactas un poco mds de las
1 140 hectdreas que la resolucion presidencial designaba como tierras de
uso comun.

UN TERRITORIO ACCESIBLE AL INGRESO DE GRUPOS DIVERSOS

—Y cudndo llegaron aqui celebraban la fundacién?

—Eso si. Lo celebramos parece como cuatro afios solamente; porque,
yale digo, pues, como aqui se dividi6 la gente, cada quien ya alaba a Dios
a su manera. Hay muchos hermanos de otras religiones; ya no les gusta,
pues, el aniversario de la comunidad.

—;Pero los primeros todos eran catélicos?

—S8i, cuando muy llegamos aqui todos éramos catélicos; no teniamos
idea de otra iglesia. Teniamos una iglesia grande, primero cuando llega-
mos acé, pero cuando vinieron otros compafieros que no eran de la
finca, vinieron de otros ejidos, entonces ya traian la mentalidad, ya con
otra idea, 0 sea que ya venian de otra religién pues. Y entonces pidieron
ingreso y pues aqui les dimos ingreso.

—;Habia ingreso?

—Si, en ese tiempo habia ingreso porque no estaba cerrado todavia el
ocupo. Todavia faltaba mds gente para completar los 62 ejidatarios;

entonces les dimos ingreso. Estuvieron un ano como catdlicos, pero
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después ya fueron separdndose de la iglesia y después ya venian gentes
[sic] a ensefiarles de otra manera. Entonces se fundé la presbiteriana, de
ahi la pentecostés, y asi. Ya los que quedamos, que estamos en la Iglesia
catolica, ya no somos muchos, pero ahi estamos. Lo que uno quiere aqui
en la comunidad es de que, no importa como sea nuestra iglesia, cada
quien con su manera de rezar, pero lo importante es que estemos unidos,
que haya unién, que haya acuerdo para hacer un trabajo en la comuni-
dad, que haya paz, tranquilidad, armonia. Pero vemos que eso es dife-
rente. En vez de que haya organizacién, que pensemos cé6mo superar la
comunidad, estamos al contrario, porque cada quien piensa a su mane-
ra, no piensa a lo mismo. Si yo pienso como levantar mi comunidad, el
otro no lo piensa lo mismo; entonces... pongamos un ejemplo: si yo ha-
blara en la asamblea de lo que yo pienso, hay gente que no le va a gustar
mi opini(’)n; entonces me corta y entonces ya la gente le cree mas al que
habla mas bonito, segin es el dicho, ;no? Ahi es la manera que no nos
podemos organizar... (fragmento de la entrevista con Rufino, ejido San
Isidro, 25 de mayo de 2009).

Como uno de los antiguos peones acasillados de la finca El Xoc, y
ahora ejidatario de San Isidro, Rufino me ofrecia una visién detallada
de los primeros anos de vida en el ejido. De este modo, reflexionaba
sobre las dindmicas que hasta hoy los caracterizan, algo que resume
con la expresion “no nos podemos organizar”. Al afirmar “cuando muy
llegamos aqui todos éramos catdlicos” se referia a él y a sus comparie-
ros de lucha contra el patron y otros finqueros del Valle de Huitiupan.
En otras palabras, a las cuarenta familias que se desplazaron hasta el sur
delaLacandona en 1979 en compaiiia del “licenciado” Arnulfo Corona,
luego de las negociaciones con el gobernador Salomén Gonzdlez Blanco.
Cabe senalar que gracias al mencionado “licenciado’, Rufino y sus com-
pafieros ya sabian que iban a formar un ejido en la regién de Marqués
de Comillas y que habia varios predios identificados para hacerlo.
Recuerda que antes de decidirse por las tierras que hoy le correspon-
den a San Isidro recorrieron otro sector de la selva que no los convenci6
por los pedazos inundables que habia. Cuando vieron el facil acceso al
que hoy llaman el rio Bravo, decidieron tomar posesién de una parte
de las tierras por las que pasaba. En los planos del Departamento de
Asuntos Agrarios y Colonizacién (DAAC), estas tierras tenian una
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extension de 2 696 hectéreas, llevaban por nombre Santa Maria Tarima
y estaban destinadas a 62 “capacitados”. Sin embargo, durante el proceso
de titulacién de las tierras, varias de las disposiciones de la resolucion
presidencial se modificaron. Una vez formado el “comité ejecutivo’, es
decir, el equipo de personas encargadas de las gestiones agrarias, el
grupo de ex acasillados decidi6é cambiar el nombre del ejido, asignén-
dole el nombre de Nuevo San Isidro. De esta manera, buscaban reto-
mar al santo patrén que veneraban en la iglesia de la finca.

Otro aspecto que experimenté modificaciones fue la extension de
tierras entregadas al grupo fundador. Cuando los ingenieros de la Secre-
taria de la Reforma Agraria midieron el predio del que hablaba la reso-
lucion se percataron de que comprendia 2 958 hectdreas, es decir, 262
hectdreas més. Pese a este aumento en la dotacién ejidal, las instancias
agrarias no modificaron el numero de los sujetos que tendrian derecho
a una parcela. Asi, los 40 hombres cabeza de familia del grupo de ex
acasillados pasaron a ser considerados ejidatarios y quedaron atn por
asignar 22 de los derechos ejidales indicados en la resolucion presiden-
cial. Al parecer, sin conocer la posibilidad de asignar estos derechos
vacantes entre las esposas, los ejidatarios no encontraron problematico
dejar abierto el acceso a otros interesados en las parcelas, hasta que se
asignaron los 22 derechos vacantes. Por esto, entre 1985y 1992 ingre-
saron al ejido familias que no habian trabajado en la finca El Xoc pero
tenfan vinculos con algunos del grupo de ex acasillados. De acuerdo con
la entrevista realizada a Rufino, los vinculos que facilitaron el acceso de
estas familias se caracterizaban por una compleja mezcla de relaciones
de parentesco, lengua y religién. Sin embargo, algo que diferenciaba a
estas familias del grupo fundador era el hecho de haber vivido en eji-
dos del norte de Chiapas. Desde entonces, esta diferencia fue marcada
por los ex trabajadores de la finca, al nombrarlos como “los choleros”
del ejido; es decir, las familias hablantes del chol procedentes de ejidos
como Salto de Agua y Tumbald y primos o tios de algunos de los cho-
les que trabajaban en la finca. Por los relatos sobre el tiempo de las fin-
cas y la actual notoriedad de parejas de hablantes de lenguas distintas
entre la poblacién de San Isidro, puedo decir que la diversidad lingiis-
tica no ha sido necesariamente el motivo que genera la “desorganiza-
cion” de la que me hablaba Rufino. Por el contrario, haber vivido en
contextos agrarios diferentes (en gran propiedad unos, en propiedad
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colectiva otros) ha sido un aspecto dificil de manejar para la poblacién
en su conjunto.

De entrada, la pluralidad de trayectorias de vida hizo complejo el
proceso de apropiacion y resignificacion de una figura agraria, bajo la
cual todos esperaban satisfacer su necesidad de tierras y hacer su pro-
pia vida. Al parecer, la reparticion de parcelas, de veinte hectareas por
“capacitado’, no representé mayor problema para el grupo de la finca.
Luego de tantos anos, tener “lo propio” representaba contar con liber-
tad en muchos sentidos; entre otros, para trabajar cuando se quisiera 'y
para utilizar la cantidad de terreno que se deseara. En aquel entonces,
“veinte hectdreas eran bastante” y, puesto que todo era montafia, los
futuros ejidatarios aceptaban sin mayores reparos que las tierras se repar-
tieran en el orden que aparecia en el censo agrario realizado para tramitar
los titulos. Lo que despertaba inquietudes entre los fundadores era la
toma colectiva de decisiones, ya que en la finca sélo estaban “metidos
en el trabajo del patrén” y era él quien “mandaba”. Ellos nunca habian teni-
do la experiencia de ser ejidatarios, de hacer asambleas o asumir las fae-
nas; algo que Rufino define hoy en dia como “dar servicios en nuestra
propia comunidad” Aceptar que la vida ya no era como en la finca fue
algo que, segin Rufino, les costo bastante por las condiciones de aisla-
miento que imponia la montafia, que se reflejaban en el hecho de no te-
ner ni comida ni ropa a la mano. Ademads, ser ejidatario representaba
también tener obligaciones hasta entonces ajenas a su cotidianeidad:
“dar cooperacién” en dinero para que los representantes salieran a
Tuxtla y mantener limpio el poblado, asi como trabajar y aportar para
contar con lo necesario. Por la forma en que Rufino recordaba esta expe-
riencia, las indicaciones de los funcionarios de las instancias agrarias
fueron clave para entender el cambio al que se enfrentaban. A pesar de
que los ex trabajadores de la finca tenfan a su favor el hecho de ser los
fundadores del ejido, su escaso conocimiento sobre cémo vivir en un
ejido los ponia en una situacién de desventaja frente a las familias llega-
das afios después y con una mayor experiencia en la dindmica ejidal.
Esto rapidamente se tradujo en la poca eficiencia del grupo fundador
para hacer respetar sus formas de asumir “la vida en comunidad”. Fue
asi que la fiesta de fundacion del ejido se abandoné tan sélo cuatro anos
después de haberse empezado. El grupo de la finca nunca logré trans-
mitir a los demds el valor que para ellos tenia ese evento. Este tipo de
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rupturas, ademads de varios conflictos que terminaron con la muerte de
algunos ejidatarios y la expulsion de otros, caracterizarian al ejido San
Isidro desde sus primeros anos de vida.

Es preciso referirse a lo que representaban los recursos forestales
de la montafia en aquellos anos. Segtin me explicaba Rufino, después de
medir y repartir las parcelas, el pedazo de terreno que sobré correspon-
di6 oficialmente alo que la legislacion agraria definia como tierras de uso
comiin. En la cotidianeidad, fueron las tierras de donde se obtenia la
lefia y la madera necesaria para el modo de vida y el estilo de vivienda
de la mayoria. Sin embargo, como cada una de las 62 familias ejidata-
rias se bastaba con la superficie de tierra que se le habia otorgado, y
como transformar la montafia en parcelas agricolas demandaba mucho
trabajo, durante varios afios una gran porcién de la dotacién ejidal per-
maneci6 cubierta con vegetacion de selva. De acuerdo con esto, es
claro que la montafia no estaba en el centro de las preocupaciones de la
poblacién, mientras que las diferencias religiosas o de procedencia
entre las familias establecidas si eran motivo de discordia entre los ejida-
tarios. No obstante, estas diferencias nunca condujeron a la expulsién
de un grupo por otro o a la formacién de dos ejidos distintos. Por el
contrario, esto condujo a la configuracién de un territorio accesible en
muchos sentidos. Desde sus inicios, San Isidro se convirtié en un lugar
donde la libre expresion de distintos intereses, modos de pensar o de
llevar la vida en la cotidianeidad predominaba frente a la busqueda
de consensos colectivos para asuntos relativos al funcionamiento de la

figura ejidal.
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Como se puede ver, la formacion del ejido se produjo en cada caso de
manera distinta, basicamente por las particularidades de cada grupo
fundador, y dependiendo del momento en el que tuvo lugar la solici-
tud y entrega de las tierras.

En el caso de La Corona, las familias reconocidas como fundadoras
tenfan en comun ser cristianas. En el segundo caso, los fundadores de
Reforma Agraria se asumian como miembros de una misma parentela
originaria de La Chinantla. En el tercer caso, las familias fundadoras
compartian el hecho de haber vivido en un espacio regional caracteri-
zado por la hegemonia de grandes propietarios. Es cierto que entre las
familias fundadoras de La Corona se encontraban al menos dos que no
eran, ni son, evangélicas. También es cierto que entre los fundadores
de San Isidro habia algunas familias que vivian en ejidos colindantes con
las fincas de la region. Pese a esto, ya estando en La Corona, los catoli-
cos de Socoltenango se sumaron a las acciones colectivas que empren-
dieron las familias evangélicas procedentes de este mismo municipio.
En San Isidro, por otra parte, las familias procedentes de ejidos del
Valle de Huitiupan compartian con sus companeros acasillados el 4nimo
por librarse de la hegemonia de los finqueros, asi fuera dejando la
region. En el caso de Reforma Agraria, el vinculo de parentesco, crucial
para la accidn colectiva e incuestionable entre “los Lopez”, se reforzaba
debido a la experiencia de haber perdido de manera tragica a algunos
parientes, pero también al considerarse “chinantecos” o “oaxaquefnios”
en tierras “chiapanecas”

Como ya se menciond, la busqueda de un pedazo de tierra fue parte
de un proceso de colonizacién de al menos diez afios, en el que se dis-
tinguen diferentes momentos. En el caso de La Corona, las familias
evangélicas llegaron a la region cuando la mayor parte de las tierras ya
habian sido apropiadas y las instituciones de gobierno implementaban
medidas frente a la deforestacion de la selva (1987). La familia Lépez
llegé6 mucho antes, cuando en la regién ni siquiera se sabia que estos
“terrenos nacionales” serian entregados bajo el régimen de propiedad
colectiva (1976). Gracias a su participacién en el Movimiento Cam-
pesino de Simojovel, los antiguos acasillados de la finca si llegaron
sabiendo que formarian un ejido, cuando fueron los primeros en ocupar
las tierras mas distantes de las vias fluviales por las que se llegaba a la
region, porque las tierras de las riberas del Lacantin y del Usumacinta
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ya habian sido apropiadas (1979). Asi pudieron escoger entre dos pre-
dios distintos, pero ubicados “montafia adentro”

Con base en la documentacién agraria de este periodo inicial, se puede
afirmar que las instancias agrarias implementaban cambios a medida
que concedian tierras, por lo que existen ligeras diferencias entre los
documentos agrarios del ejido Reforma Agraria y los de los ejidos San
Isidro y La Corona. En efecto, las concesiones de tierra realizadas a
finales de los afios setenta, como en el caso de Reforma Agraria, se hicie-
ron siguiendo las disposiciones que figuraban en las resoluciones emi-
tidas en el periodo presidencial de Adolfo Lépez Mateos (1958-1964).
Por esto, en los documentos oficiales de los primeros ejidos, es decir,
los nuevos centros de poblacion ejidal, se definia la cantidad de tierras
que se destinaban a la formacién de parcelas ejidales (veinte hecta-
reas cada una), la parcela escolar (veinte hectareas), la zona urbana y
las tierras de usos colectivos; estas dos ultimas de dimensién propor-
cional a la extensién total del territorio concedido. A mediados de los
anos ochenta dej6 de hablarse de los nuevos centros de poblacion eji-
dal y se continué dotando de tierras ejidales igual que en el resto de
Chiapas. Por esto, en los documentos agrarios de ejidos como San
Isidro y La Corona solamente se hablaba de la extension total del territo-
rio ejidal, de la cantidad de tierras reservadas para la zona urbana (veinte
hectéreas), la parcela escolar (veinte hectéreas) y el 4rea denominada
“unidad agricola industrial para la mujer” (veinte hectéreas).?*

Como se ve en estas experiencias, el porqué de estas variaciones no
era del todo comprendido por los grupos de colonizadores, quienes
ademas tenian diferentes grados de conocimiento del procedimiento
burocratico de la solicitud de tierras ejidales y las dindmicas organiza-
tivas propias de esta figura agraria. Entre los tres grupos de fundadores,
las familias evangélicas eran las que habian vivido por varios afios en
diferentes ejidos del Valle de Pujiltic, pero nunca habian asumido de
forma directa la “gestion”, es decir, los tramites para conseguir este tipo
de propiedad. Anteriormente, la mayor parte de los miembros de la fami-
lia Lépez vivian en pequenas propiedades, pero estaban familiarizados

% Eltrabajo de Haar (2000) ofrece una descripcién detallada del procedimiento burocrd-
tico de concesion de tierras ejidales y de los cambios implementados a través del tiempo
por las instancias agrarias.
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con estructuras organizativas campesinas a través de las cuales adqui-
rfan conocimientos sobre las “dependencias” de gobierno (incluidas
las agrarias), su funcionamiento y la manera de solicitar su apoyo. Las
familias que habian trabajado para el finquero no tenian mayor idea de
lo que era vivir en un ejido nilo que era saberse duenos de una propie-
dad. No obstante, en alguna medida se vieron beneficiados del pro-
ceso de movilizacién que surgié en el Valle de Huituipdn, lo que
redundd en la posibilidad de contar, durante algtin tiempo, con el apoyo
de personas ampliamente familiarizadas con la burocracia agraria.

Pese a las diferencias en este nivel, unos y otros comprendieron rapi-
damente que conformar la lista de interesados en obtener una parcela
ejidal y el nombramiento de un equipo para ir a las “dependencias”
agrarias (el llamado “comité ejecutivo”) eran aspectos fundamentales
para obtener los titulos de las tierras sobre las que habian tomado pose-
sion. Por otra parte, mientras salvaban diversas dificultades de sobrevi-
vencia en la selva, los grupos aprendian que se necesitaban varios viajes
del “comité ejecutivo” a Ocosingo, Palenque, Tuxtla e incluso a la ciu-
dad de México, antes de que las instancias agrarias confirmaran la
necesidad de tierras de los inscritos en las listas y antes de que los top6-
grafos llegaran a medir el predio y establecer los mojones. En este
sentido, s6lo mediante un proceso burocratico que tardaria entre dos y
cinco afios,* los inscritos en la lista eran considerados primero “capaci-
tados” y ejidatarios s6lo cuando recorrian con los funcionarios agrarios
las colindancias del predio y firmaban de comun acuerdo el “acta de
posesion y deslinde de la dotacion ejidal’.

Fue en ese momento que se decidieron los nombres de los ejidos.
Curiosamente, los antiguos acasillados decidieron poner un nombre
que los mantenia ligados con su pasado, mientras que “los Lépez” vieron
en el nombre Reforma Agraria la posibilidad de dar un nuevo aire a su
historia familiar. Puesto que llegaron tardiamente, las familias proce-
dentes del Valle de Pujiltic no tuvieron mayores posibilidades de
modificar las decisiones de Arnulfo Corona, pero tampoco quisieron
complicarse con la burocracia agraria luego de que se resolvié el

»* Aunque tomo tiempo, la titulacién de las tierras en Marqués de Comillas se dio sin las
dificultades de otras regiones de Chiapas. Esto se explica por el hecho de que la coloniza-
cién de esta region representaba la posibilidad de fortalecer la frontera internacional con
Guatemala, que por entonces vivia intensos conflictos.
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conflicto. En este periodo de tiempo también se definié quiénes serfan
las autoridades propias de la figura ejidal: el comisariado, o principales
representantes de los ejidatarios, y el consejo de vigilancia, o los vee-
dores del respeto a los acuerdos colectivos. Particularmente, la expe-
riencia vivida en La Corona da cuenta de que este asunto llegaba a
generar tensiones y conflictos, al punto de que el ejido en formacién
podia cambiar radicalmente. Aunque los ejidatarios de Reforma Agra-
ria y San Isidro no hicieron mayor énfasis en lo que representé la
eleccion del primer comisariado, esto no supone la ausencia de tensio-
nes. Mas bien, es un indicativo de que, en principio, se elegia como
autoridades a personas que se destacaban por conocer las dindmicas
burocraticas de las “dependencias”, pero no necesariamente por su
capacidad para integrar los intereses de los ejidatarios.

La forma de apropiarse de las tierras fue, quizd, el asunto que tard6
mads tiempo en definirse, incluso varios afos después de levantada el acta
de posesion y deslinde. En el caso de los ejidos San Isidro y La Corona, la
“lista de capacitados” era fundamental, puesto que el orden en el cual
los interesados habian pagado por estar inscritos fue el mismo que se
siguié para asignar las parcelas. Cabe resaltar que las instancias agrarias
no estipulaban el pago de la inscripcion en la lista de los peticionarios,
pero tampoco daban ninguna indicacién de coémo debian distribuirse
las parcelas. Justo esta falta de indicaciones llevaba a asumir “auténo-
mamente” algunos aspectos del proceso de “hacer ejido”, de manera
que cobrar por el “ingreso” y luego repartir las parcelas segun la lista
de “capacitados” se volvieron practicas aceptadas. Al recordar este
periodo, los ejidatarios me decian con naturalidad que cada quien
aceptaba como parcela el lugar donde le habia “tocado’, sin importar lo
lejos o cerca que estuviera del poblado, la mala o buena calidad del
suelo o la carencia o presencia de alguna acequia. En el caso de Reforma
Agraria, el orden en que se habian enlistado los miembros de la familia
Lépez no fue irrelevante, pero como se ha visto, tampoco se asumid
como lo hicieron la mayoria de los grupos de ejidatarios. Puesto que en
el siguiente capitulo analizo esta particularidad del ejido Reforma
Agraria, baste decir que la resolucion presidencial de Reforma Agraria
sélo senalaba el numero de hectireas que debian dejarse como tierras
de uso comiin. Esto implicé que los miembros de la familia Lépez se
sintieran comprometidos a dejar en montasia una parte significativa
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de la dotacién ejidal (1 140 hectéreas de las dos mil hectareas que su-
puestamente tenia el ejido).” En el caso de los grupos fundadores de
San Isidro y La Corona, aquello que se definié como tierras de uso
comiin fueron las hectdreas en montasia que “sobraron” después de
medir y distribuir las parcelas ejidales.

LA APROPIACION DE LA FIGURA EJIDAL COMO CAMPO DE FUERZAS

Al profundizar en la historia de los grupos fundadores pude compren-
der que el nimero de “capacitados” autorizados en las resoluciones pre-
sidenciales era un asunto que ofrecia luces sobre las formas de accién
colectiva que mediaban la apropiacion y resignificacién de contar con una
parcela de selva adentro de un territorio de mayor dimensién cuya admi-
nistraciéon recaia en varias personas.

La cifra de 124 “capacitados” para el ejido La Corona habia sido
definida con base en los grupos que Arnulfo Corona conformé y con-
trolé durante relativamente poco tiempo, de modo que cuando comenzd
a ser puesta en duda su autoridad, también se empez6 a cuestionar en
poder de quiénes y de cudntos iba a quedar el ejido. Cuando el conflicto
crecid, lo que importd no fue el namero de “capacitados” que senala-
ban los documentos agrarios, sino el niimero de personas que se encon-
traban “en posesion de sus unidades parcelarias en forma quieta, paci-
ficay continua... [ysin tener] tierras abiertas al cultivo por respetar las
disposiciones superiores de no derribar la selva’, disposicion consig-
nada en el acta levantada por las instancias agrarias en la inspeccion que
se realizd para definir los ejidatarios y las autoridades oficiales de la dota-
cién ejidal (1991). Fue entonces que las familias evangélicas inter-
vinieron de manera directa para distribuir los derechos agrarios aban-
donados por las familias tzeltales entre varios hombres y mujeres de

* En el acta de posesion y deslinde del 4 de febrero de 1980 pueden verse las palabras de
José Lopez Garcia en aquella ocasién, como presidente del comisariado ejidal: “En nom-
bre del NCPE Reforma Agraria, es de recibirse y se recibe la superficie citada que fue con-
cedida en dotacién definitiva, comprometiéndonos a mantener la vegetacion forestal
que contengan estos terrenos y sujetdindonos para la buena administracion del ejido a las
disposiciones dadas o que en lo sucesivo dicten la Secretaria de Agricultura y Recursos
Hidraulicos y la Secretaria de la Reforma Agraria”
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sus propias familias. En los relatos sobre estos tiempos, ninguno de mis
interlocutores mencioné que luego del conflicto quedaron 74 derechos
ejidales vacantes. Esto indica que las familias evangélicas evitaron que
nuevas personas entraran a formar parte del grupo de los ejidatarios.
Asi, asumieron con naturalidad que La Corona era un ejido de cin-
cuenta ejidatarios, cada uno con una parcela ejidal de veinte hectareas.
Asimismo, que se trataba de un ejido con varias hectdreas de tierras de
montafna; algunas reservadas para los futuros hijos y algunas otras
designadas como tierras de uso comiin.

Emprender la “gestion” de las tierras de Reforma Agraria significaba
para la familia Lopez la posibilidad de dar forma a un ejido que les resul-
taba ideal, por estar destinado a un nimero reducido de “capacitados”.
Por eso, al contrario de La Corona, habia que hacer valer lo estipulado
en la resolucion presidencial. En Reforma Agraria los capacitados debian
ser tan solo cuarenta, mientras que los ejidos colindantes estaban des-
tinados respectivamente a 330 y 85 “capacitados”. Esto da una idea de las
tensiones que se generaron entre los colonos que habitaron el extinto
poblado Tlatizapdn al decidir quién integraba qué ejido. Pese a que
no eran pocos los colonos que buscaban obtener una parcela ejidal en
Pico de Oro, en Lopez Mateos o en Reforma Agraria, “los Lopez” logra-
ron posesionarse practicamente solos de las tierras de Reforma Agraria.
En las gestiones iniciales, a los 17 “capacitados” de la familia Lépez se
sumaron seis personas sin ningn vinculo de parentesco con ellos. Asi-
mismo, procuraron asegurarse varios derechos ms (al menos cuatro)
incluyendo en el censo agrario a varias mujeres de la parentela. De cual-
quier modo, “los Lopez” sabian que debian regular cuidadosamente el
ingreso de otras personas al ejido, para evitar conflictos. Siendo mayo-
ria, los ejidatarios de la familia Lépez pudieron definir sin problemas el
modo de apropiarse de las tierras ejidales.

Que los cuarenta antiguos acasillados de la finca El Xoc hicieran
valer el numero de 62 “capacitados” que figuraban en la resolucién pre-
sidencial del ejido San Isidro dista de ser una estrategia semejante a la
adoptada en Reforma Agraria. De hecho, se traté de la intencién de
respetar el derecho de aquellos que llegaban buscando tierra tras haber
experimentado ellos mismos lo que era “luchar por la tierra”. En este
sentido, resultaba natural “dar ingreso” a las personas que asi lo pidieran,
mientras hubiera derechos agrarios vacantes. Por otra parte, la experiencia
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de los fundadores de San Isidro da cuenta de la arraigada idea, en ese
entonces y ahora, de que las cuestiones agrarias competian Ginicamen-
te a los hombres. Sélo los hombres cabeza de familia podian aspirar a
una parcela ejidal, mas no sus esposas, a pesar de que los habian “se-
guido” hasta estas tierras selva. Estas ideas, ademds de saber muy poco
como “hacer ejido’, hicieron précticamente imposible que los funda-
dores de San Isidro consideraran la posibilidad de completar “el ocupo”
repartiendo entre algunas mujeres los derechos vacantes. Aunque los
exacasillados apenas sabian cdmo era “ser ejidatario”, tenian una visién
favorable de la figura ejidal, en tanto que les permitia adquirir no sélo
tierra, sino también alcanzar la libertad por la que lucharon al levantar-
se contra el patrén. Por haber vivido tanto tiempo en la finca era dificil
que consideraran los aspectos complejos de vivir en un ejido, y les
tomaria tiempo comprender que “hacer ejido” también implicaba
actuar estratégicamente para garantizar la constitucién de una “comu-
nidad ejidal organizada’, al menos en cierto grado. Pese a todo, el hecho
de que los fundadores respetaran el nimero de ejidatarios autorizados
en la resolucion hizo posible que las tierras sin repartir no fueran con-
sideradas para un uso mds intenso. Asi, el abastecimiento de lena para
uso doméstico fue durante varios anos la unica forma de aprovecha-
miento de la montaria.

Como se puede ver, la etapa inicial de “hacer ejido” fue un proceso
que implicé formas de accién colectiva especificas y gener6 forzosa-
mente algo que Nuijten (1998b, 2003 y 2005) llamé campos de fuerza
al analizar las prdcticas organizativas de los ejidatarios de La Canoa
(Jalisco). Con esta nocién, Nuijten refiere a la configuracién de rela-
ciones de poder en torno al acceso y uso de recursos especificos por las
diferentes posiciones e intereses de los actores inmiscuidos en deter-
minada situacién social. Asimismo, Nuijten usa esta nocién para dar
cuenta de las formas de dominacién, contencion y resistencia que carac-
terizan las practicas organizativas de diferentes actores que se presentan
con regularidades y llegan a definir érdenes sociales especificos. Adopto
esta nocion en mi estudio porque coincido con su manera de describir
y conceptualizar las formas de accién colectiva, como las que tienen
lugar en contextos ejidales. En este sentido, planteo que la historia
de las dos comunidades en La Corona, la disolucién de Tlatizapan en
la historia de Reforma Agraria ylallegada de “los choleros” en la historia
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de San Isidro aluden a los campos de fuerza que se configuraron en el
proceso de fundacién de los ejidos. La etnografia permitid, en cada
caso, tener una idea de aquello que estaba en juego, los actores implica-
dos y las practicas organizativas de los grupos que hoy se consideran a
si mismos como fundadores. Estas précticas llevaron a las familias evan-
gélicas y a “los Lopez” a posicionarse favorablemente en sus ejidos,
mientras que tuvieron un efecto desfavorable en el caso de los antiguos
acasillados de la finca, a pesar de su posicién de fundadores.

La etnografia también dio cuenta de que tomar posesion perma-
nente de las tierras, “salir” a hacer contacto con actores institucionales,
incluir a las mujeres entre los “capacitados”y evitar o regular el ingreso
de mas personas al ejido fueron acciones colectivas adoptadas sobre
todo por dos de los grupos fundadores con el propésito de asegurarse el
control sobre el territorio. En el caso de La Corona, esto representd la
disolucion del campo de fuerzas en el que se hallaban las familias evan-
gélicas. En el segundo caso significé una variacion en la configuracién
del campo de fuerzas, puesto que los colonizadores con los que la fami-
lia Lépez habia convivido en Tlatizapan pasaron a ser los fundadores
de los ejidos contiguos a Reforma Agraria. En ambos casos, los proce-
sos de fundacién implicaron que las familias encontraran un objetivo
comun para emprender acciones conjuntas, haciendo posible la emer-
gencia de un sentido de comunidad; es decir, ese sentimiento de ser
parte de un grupo especifico, experimentado con intensidad por el
contexto de tensiones o fuerzas en el que se percibian involucradas y
proyectado sobre una realidad concreta: las tierras de montaria desti-
nadas a ser ejidos. El sentido de comunidad experimentado por las fami-
lias evanggélicas, nutrido por la afinidad religiosa y/o el hecho de pro-
venir de un mismo rumbo, se hizo perdurable por la posibilidad de
saberse fundadoras de un territorio que deseaban formar segun sus
propios criterios e intereses. Al entregérseles las tierras, el sentido de
comunidad que emergi6 entre los nucleos de la familia Lépez se nutri6
ademas de la satisfacciéon comun de haber salvado las dificultades que
los obligaron a salir de Oaxaca.

Como ya mostré en la etnografia, el caso de San Isidro dista de los
casos de La Corona y Reforma Agraria por el modo en que los anti-
guos acasillados asumieron la conformacién del grupo de ejidatarios,
por lo cual vivieron un proceso de fundacién distinto. En su caso, el
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campo de fuerzas se configurd también en los anos iniciales de su llegada
a la region, pero después de haber seleccionado sin problemas el pre-
dio en el que se iban a establecer. Indudablemente, los fundadores de
San Isidro experimentaban un sentido de comunidad nutrido por la ex-
periencia compartida de sublevarse contra el patrén. De hecho, este
sentido se vivié con intensidad mientras se tramitaban los derechos
agrarios, lo cual se evidencia en el hecho de asignarle al ejido el nom-
bre del santo al que veneraban en la finca. Sin embargo, se vio trasto-
cado con el ingreso de las familias choles al ejido. Desde entonces, el
proposito de dar forma al poblado, de realizar las asambleas, de reunir
las cooperaciones, de organizar las faenas y, en suma, de “hacer ejido”
y constituir una “comunidad ejidal organizada” se puso en disputa. Para-
déjicamente, en esos primeros anos, al mismo tiempo que se daba la
disputa, habia una cierta apertura ante la expresion de diferentes cre-
dos religiosos y modos de vida entre las familias del ejido. La contradic-
cidén que parece encerrar esta situacion es una cuestion que explicaré con
mayores elementos en el siguiente capitulo. Asimismo, serd dedicado a
describir cudl fue el devenir del sentido de comunidad que logré emer-
ger tanto en La Corona como en Reforma Agraria. Es asi como mostraré
que “hacer ejido” era una labor que apenas empezaba con el proceso de
fundacién.

Para terminar, debo decir nuevamente que las practicas organizati-
vas que se dieron en torno al numero de “capacitados” en los tres ejidos
permitieron indirectamente que una buena parte de las tierras en mon-
tafia de esos territorios permaneciera sin ser transformada. Sin em-
bargo, también debo resaltar que en este periodo inicial los grupos fun-
dadores no tenian clara la idea de considerarlas como “reservas” de
conservacion ecoldgica. Era necesario que los miembros de estos eji-
dos tuvieran otras experiencias, para que pudieran sumar a las image-
nes que ya tenia de la montafia otras imagenes y nuevas formas para
referirse a ella. Esta cuestion que serd explorada con detalle en la ter-
cera parte de esta obra.
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g

7. Carretera de la zona riberenia por donde conducen el ganado algunos
habitantes. Fotografia: Ingreet Cano.
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“Sacar adelante el ejido” Divergencias
y consensos frente al manejo del territorio

UNA ASAMBLEA NOCTURNA

Ya casi en la oscuridad, un sébado de junio de 2009, algunos ejidata-
rios, posesionarios y avecindados de La Corona se encontraban frente
ala casa ejidal, esperando al comisariado ejidal. Otras personas llega-
ban, saludaban y aprovechaban la espera para hablar con sus vecinos
sobre las adecuaciones que la compaiia constructora del municipio
hacia a los caminos “sacacosecha” del ejido. Por lo general, las reu-
niones son un asunto que compete principalmente a los ejidatarios varo-
nes, ya sean fundadores o los que ingresaron al ejido luego de varios
anos de obtenidos los titulos agrarios. Las mujeres ejidatarias, por su
parte, fueron “absueltas” de asistir a las asambleas, con la finalidad de
que atendieran sus “obligaciones” en casa. Tampoco asisten los pose-
sionarios ni los avecindados, a menos que sean convocados. De acuerdo
con el reglamento interno, tampoco pueden asistir a dichas reuniones
las personas ajenas al ejido, excepto si tienen autorizacion de la asam-
blea ejidal. Por eso inicialmente mi presencia causé inquietud entre
varios de los presentes, pero al cabo de unos minutos el evento siguid
su curso, lo cual me indicaba que se aprobaba mi presencia, creo yo,
dada la autorizacién que habia solicitado meses antes para realizar mi
investigacion.

En la oscuridad de la calle y sin necesidad de pasar a la casa ejidal,
Moisés, como “comisariado” ejidal, explicé el motivo de la asamblea.
La instalacién de un depésito de aguas lluvias que surtiria a la poblacién
era el tema principal. Dicha infraestructura, financiada por un progra-
ma del gobierno del estado, beneficiaria a todos los habitantes, por lo
cual en la reunién participaban posesionarios y avecindados. Entre
ellos se encontraban varios hombres que ingresaron al ejido a lo largo
de los afios noventa. Como el grupo fundador, son evangélicos o cre-
yentes de otras religiones protestantes y se diferencian de ellos por su
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condicion agraria y por ser hablantes del tzeltal y el tzotzil. Pablo resalta-
ba entre los avecindados por sus frecuentes y contundentes interven-
ciones, algo poco comun entre ellos, acostumbrados més bien a reser-
varse sus opiniones frente a los ejidatarios. En respuesta a las noticias
que traia Moisés, este hombre senalaba, utilizando siempre el espaiiol,
que no estaban ricos como para “botar el dinero comprando lotes fue-
ra del ejido”. Asi cuestionaba el hecho de que el presidente del comisa-
riado se sometiera a los chantajes que le hacian dos ejidatarios de loca-
lidades vecinas a cambio de cederle al ejido La Corona un terreno
adecuado para la instalacion de la infraestructura hidrica. Tanto ejidata-
rios como no ejidatarios pensaban que era injusto el precio que les esta-
ban pidiendo. Los asistentes comentaban el asunto con los que se en-
contraban mds cerca y unos pocos se animaban a manifestar su opinién
a toda la asamblea. En general, parecian estar de acuerdo en que lo
mejor era disponer de un terreno en el ejido mismo, lo suficientemente
alto como para garantizar el abastecimiento de agua a todas las fami-
lias. Luego de que varios ejidatarios propusieran diferentes lugares,
paulatinamente se concluyé que se hablaria de nuevo con los ingenie-
ros del programa gubernamental para ver si las nuevas opciones “les
convencian’, es decir, si habia probabilidades técnicas para ejecutar la
obra en beneficio de “la comunidad”

La reunioén continué porque varios aprovecharon para hablar de
otros temas. La forma de discutir dejaba en evidencia rasgos distinti-
vos entre las asistentes; no por su condicién agraria o sus creencias
religiosas, sino por su antigiiedad en el territorio, su experiencia o inexpe-
riencia en el manejo de un ejido y por la importancia de los temas co-
lectivos. Por ejemplo, Moisés, miembro de la Iglesia adventista y con
pocos afios de vivir en el ejido, mostraba su poca experiencia en el car-
go cuando era interpelado por antiguas autoridades, quienes le exigian
defender a “la comunidad”, cuando miembros de otros ejidos los acu-
saban infundadamente de “hacer dafios” en su propiedad. Rubén, actual
pastor de la primera iglesia evangélica en el ejido y antiguo comisariado,
por el contrario, mostraba su seguridad al dirigirse a la asamblea. Con
voz fuerte, informaba que en los siguientes dias vendrian al ejido repre-
sentantes del Fondo Mexicano para la Conservacion, la presidencia mu-
nicipal y ejidos vecinos para poner en marcha de un sistema de alerta
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de incendios en todo Marqués de Comillas.! Ya al final de la reunién,
cuando varios de los presentes habian partido en medio de la oscuridad,
tomaron la palabra algunas personas sin cargos o con cargos de menor
importancia en el ejido. Juana, ejidataria y miembro de las pocas familias
catolicas, manifest6 su preocupacion por el elevado monto de dinero pa-
gado a Obed por encargarse de bombear agua del tanque hacia las casas.
Obed habl6 en su defensa, no tanto para argumentar el valor de su traba-
jo, sino para manifestar su deseo de dejar el cargo a alguien més. Puesto
que muchos ya no estaban, el tema quedo sin ser resuelto y los interesa-
dos renunciaron, al parecer, a la discusién. Nunca se dio por terminadala
reunion formalmente. Mas bien, los temas se fueron agotando y la gente
también. Al final, simplemente reinaron ciertos cuchicheos entre algu-
nos hombres que estaban sentados en la banca ubicada afuera de la casa
ejidal. A este grupo se uni6 finalmente Moisés.

ASAMBLEA GENERAL EN DOMINGO

Valentin, en tanto “comisariado” ejidal, habia convocado para un do-
mingo de mayo de 2009 a los ejidatarios de Reforma Agraria a una
asamblea general. Citados para las nueve de la mafiana, varios llegaron
puntualmente a la casa ejidal, como de costumbre. Algunos caminan-
do desde sus casas en el poblado y otros desde Pico de Oro, en sus pro-
pias camionetas. Cuando llegué, la asamblea ya habia iniciado y se leia
la ultima acta, utilizando el espaiol como en la mayor parte de los mo-
mentos de “la vida en comunidad” Aunque ya habia sido invitada a
otras asambleas con funcionarios de gobierno, mi presencia en una
asamblea “mds privada” puso incoémodos a varios ejidatarios, mientras
que muchas de las ejidatarias sonreian para saludarme. Al cabo de unos
minutos, sin interrumpir la lectura del acta, José me invit6 a pasar. En-
tonces tomé la tinica silla libre, practicamente en medio de los ejidata-
rios. Casi todos estaban sentados en sillas de plastico dispuestas frente

! La seleccion del ejido La Corona para este evento radica en la experiencia que la orga-
nizacién ejidal ha logrado acumular desde el afio 2000 con proyectos relativos a la con-
servacion de la selva. En el capitulo “Orientar el sentido de comunidad al tema de la conser-
vacion” se retomard este aspecto y se analizardn las condiciones de posibilidad de esta
trayectoria.
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a una mesa, desde donde Valentin, Eliseo y Ricardo, como miembros
del comisariado ejidal, dirigfan la reunién. Las ejidatarias presentes se
encontraban a un costado del salon, mientras que los ejidatarios més
jovenes se encontraban de pie o sentados hacia el fondo. Por su parte,
los ejidatarios que frecuentemente asumen cargos se encontraban en la
primera fila. En el poblado habitan dos o tres familias que no cuentan
con derechos agrarios y tampoco gozan del estatus de “avecindados’,
por lo cual no son convocadas.

Elacta que se leia databa del 27 de abril de 2008 y en ella se asenta-
ban los avances logrados en el sistema de riego instalado en el area
agricola con el apoyo econémico de un programa de la Unién Europea;
ademds, el acuerdo alcanzado por los ejidatarios sobre la certificacion
de la “reserva forestal”, ante la Comisién Nacional de Areas Naturales
Protegidas, como Area Natural Protegida Comunitaria.> Asimismo, el
acuerdo de sancionar con una multa de dos mil pesos a quien quemara
o cazara venado en el drea agricola y a quien cortara madera en la “reser-
va forestal” ejidal. Ya al final de la lectura, se mencionaban tensiones in-
tercomunitarias por el incumplimiento de algunos compromisos, como
la eliminacién de una variedad de pasto en el drea agricola y la renuencia
de algunos a dar una cooperacién que ya se habia acordado.

Ricardo, tesorero del comisariado ejidal e hijo de Valentin, dio por
concluida la lectura y varios de los ejidatarios de la primera fila toma-
ron la palabra para sefialar la irresponsabilidad de Eliseo, el secretario,
por no tener el libro de actas al dia e ignorar la multa de dos mil pesos
que debia a la asamblea al ausentarse del ejido durante un afio. Celso y
José cerraron la discusion sefialandole a Valentin su responsabilidad en
la coordinacién del trabajo entre los miembros del comisariado hasta
cumplirlo a cabalidad. Mientras se daban estas intervenciones, tanto
las mujeres como los jévenes guardaban silencio. Valentin explic6 sin
agitarse que no habia alcanzado a revisar ese detalle y Eliseo, bastante
exaltado por los comentarios, afirmé que tenia todo para realizar las
actas correspondientes. Luego de esta especie de “rendicién de cuen-
tas”, se discutieron los temas de actualidad para el ejido: las fallas en el

* Este acuerdo y la certificacion del drea forestal del ejido ante una de las autoridad es gu-
bernamental es del sector ambiental serdn retomados y analizados ampliamente en el capi-
tulo “Reservas forestales ejidales’: de proyecto a realidad publica y oficial” de la presente
investigacion.
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sistema de riego, el viaje que se haria al dia siguiente a la ciudad de
Tuxtla para pedir atencién institucional sobre esas fallas, el pago que la
Comisién Nacional Forestal les debia por la conservacion de la “reserva”
y, aprovechando mi presencia, los resultados que yo habia alcanzado
hasta ese momento. Varios ejidatarios me confrontaron, como actor
externo a los espacios exclusivos de “la comunidad ejidal”. Luego
de explicar de manera general mis actividades, me preguntaron si mi
investigacion iba a contribuir en algo a “sacar adelante al ejido” y me
dijeron que, de todas formas, la asamblea esperaba una copia “del libro
que yo debia entregar a la universidad”. Para ese entonces ya se habian
tratado la mayoria de temas y algunos de los ejidatarios presionaban a
Valentin para que terminara la asamblea, reclamandole un refresco en
compensacion por el tiempo que los habia retenido en la casa ejidal.
Como respondiendo a un reto, envié a su hijo a traer de la tienda fami-
liar “unas cocas”, “unas aguas” y “unas galletas” para todos. El hecho de
que Ricardo llegara con el encargo y lo pusiera en el centro del salén
parecié indicar a los asistentes que la asamblea habia terminado. La ten-
sién que cubria la dindmica ejidal durante la asamblea se transformé en
un ambiente de relajo, chistes y comentarios entre todos, aun estando
en la casa ejidal. Mientras observaba el cambio de actitud enlos presen-
tes fui sorprendida por Héctor, quien me ofrecia un refresco, que yo no
me habia atrevido a tomar luego de la confrontacién con los ejidata-
rios. Sin decirme nada, Héctor parecia indicarme con una sonrisa que
ya estaban en otro momento y que asi se manejaban las cosas en Refor-
ma Agraria.

UNA ASAMBLEA EN LA CLINICA

Un tarde de julio de 2010, Julio, presidente del comisariado ejidal, se
dirigia en espaniol a través del “aparato de sonido” a los 57 “ejidatarios
bésicos”; es decir, a las personas que contaban con derechos ejidales
desde antes del afio 2000, cuando se inici6 en la region el Programa de
Certificacion de Derechos Ejidales (Procede).> Luego de este proceso,

* El Procede, producto de las modificaciones que se hicieron a la ley agraria mexicana en
1992, se implementé en Marqués de Comillas entre 1999 y 2006; cabe decir aqui que casi
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el nimero de ejidatarios aumento a 93 personas en San Isidro, 36 de las
cuales fueron llamadas desde entonces “ejidatarios nuevos” por haber
certificado, como predios ejidales, parcelas de tierra de menor extension
alas otorgadas oficialmente por ejidatario (veinte hectéreas) al formar-
se los ejidos. Al llamar a los “ejidatarios bésicos”, Julio indicaba que se
reunirfan para tratar un asunto relacionado con la administracion del
territorio ejidal, que inicamente competia a estos ejidatarios. Aunque
por ley las personas que mds recientemente habian certificado sus
derechos agrarios debian integrar la asamblea ejidal y gozar de derechos
semejantes a los “ejidatarios basicos”, en San Isidro no se les consideraba
sujetos con poder de decision. De manera semejante a los otros ejidos,
ni posesionarios ni avecindados integran la asamblea ejidal y solamente
participan en las reuniones en caso de ser convocados.

Interesada en anunciar a la asamblea la finalizacién de mi trabajo de
campo, me dirigi a la casa ejidal. Luego de saludarnos, Julio me explico
que al final de la reunién podria tomar unos minutos y que ese dia se
hablaria del pago de la Comisién Nacional Forestal por la conserva-
cién de la montafia en el ejido.* Julio acababa de llegar de la ciudad de
San Cristobal de las Casas, donde debia recibir el cheque por cuatro-
cientos mil pesos correspondiente al afio 2010. De los diferentes secto-
res del poblado, los “ejidatarios basicos” se acercaron a la casa ejidal y a
medida que iban llegando comenzaban a platicar, a ratos en chol, tzotzil
o tzeltal y a ratos en espanol. Cuando ya habian llegado casi treinta per-
sonas, el comisariado caminé hacia el salén contiguo a la casa ejidal, que
hace las veces de clinica ejidal, indicando entonces que en dicho salén
se realizaria la asamblea. Por aquellos dias, la casa ejidal estaba ocupa-
da con una planta purificadora de agua y maquinaria de la compania

la totalidad de los ejidatarios de las tres poblaciones contempladas en la investigacion aco-
gieron el programa para asegurar la propiedad sobre sus parcelas, pero también para asegu-
rar la obtencion de diversos beneficios institucionales que se ofrecen prioritariamente a los
ejidatarios con derechos ejidales certificados. Un andlisis de las particularidades con que se
dio el Procede en Marqués de Comillas se puede encontrar en el capitulo “Reservas fores-
tales ejidales’: de proyecto a realidad publica y oficial” de la presente investigacion.

* En el capitulo “Orientar el sentido de comunidad al tema de la conservacion” haré alusién
alos pagos que reciben actualmente los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro por
la conservacion de las dreas forestales presentes en sus territorios por parte de la Conafor.
Asimismo, daré cuenta de cuando las poblaciones de estos ejidos empezaron a ser benefi-
ciarias de estos subsidios.
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constructora de caminos que trabajaba en la terraceria que atraviesa el
ejido y conduce a la frontera con Guatemala. Julio pasé hacia el fondo
y ocup6 la mesa, mientras que los ejidatarios tomaron asiento en ban-
cas de madera dispuestas una tras otra hasta la puerta de la clinica.
Como ya todos sabian el asunto a tratar, Julio inicié la reunién, hablando
todo el tiempo en espanol.

Explic6 que no traia el dinero porque no habia podido cambiar el
cheque en el banco y que los otros dos miembros del comisariado se
habian quedado en “la combi” en la ciudad de Palenque, para hacer
algunas compras personales. Ante la noticia, iniciaron los comentarios
en voz baja, sin que nadie tomara la palabra para manifestarse al res-
pecto. Dada la situacién, siguié hablando Julio, se requeriria de una
nueva cooperacién para hacer otro viaje al dia siguiente. Varios rumora-
ban sobre los otros dos comisionados y algunos sugerian que se habian
quedado bebiendo y gastindose el dinero que se les habia dado. Mien-
tras tanto, David senalé que seria dificil aportar dinero de nuevo, mas
aun cuando el encargado de la tienda comunitaria se habia quejado de
las pocas ganancias que les estaba dejando el negocio. Esta discusion se
vio interrumpida porla llegada del técnico del programa gubernamen-
tal Chiapas Solidario. Luego de hablar con él unos minutos afuera de la
clinica, Julio pidi6 atencion. Ya frente a la asamblea, el enviado, un joven
de sencilla apariencia, explicé que se debian elegir dos personas para
capacitarse en el manejo de la planta purificadora de agua que se habia
donado al ejido, de la cual debian hacerse responsables. German y
Ezequiel, uno tras otro y con voz enfatica, tomaron la palabra para de-
cirle al técnico que antes de buscar encargados para la planta “la gente
del gobierno” deberia apoyarlos con la bomba de agua y la tuberia, da-
fadas desde hacia cinco anos. En el rostro del joven se observaba un gesto
de inquietud ante la confrontacién y, pidiendo comprensién, procurd
explicar a la asamblea que sélo era un técnico que tenia esa encomienda.
Entonces, Alfredo tom¢ la palabra para dirigirse a la asamblea, diciendo
que la planta purificadora era algo que le iba a servir al ejido y que harian
bien en aceptarla. Después, algunos ejidatarios fueron sugiriendo los
nombres de quienes podian ser los encargados. En esta ocasion, Alfredo
y Jesuss terminaron aceptando la responsabilidad. Cuando el técnico par-
tid, Julio tomo la palabra de nuevo diciendo que quiza lo mejor era pedir
dinero prestado a alguno de los ejidatarios y reponerlo cuando se trajera
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el pago por la conservacion de la montasia. La idea no pareci6 sonar
descabellada y como ya era de noche, la gente empezé a dejar la reu-
nion. Afuera, varios formaron un corrillo en torno a Julio. Los ejidata-
rios que estaban cerca de mi, recordaron que yo iba a hablarles y enton-
ces les comenté que simplemente deseaba manifestarles que aquella
era mi ultima semana de estancia en San Isidro.

=

TABLA 1
ASPECTOS RELACIONADOS CON EL DESARROLLO DE ASAMBLEAS EJIDALES

La Corona Reforma Agraria San Isidro
Convocados Ejidatarios Ejidatarios y Ejidatarios bésicos
frecuentes ejidatarias
Convocados Ejidatarias Ajenos al ejido Ejidatarios nuevos
esporéadicos Pobladores con autorizacién ~ Pobladores
Avecindados Avecindados
Ajenos al ejido Ajenos al ejido con
con autorizacion autorizacion

Presiden la Presidente del Presidente, Presidente del
asamblea Comisariado secretario y Comisariado Ejidal
Ejidal tesorero del
Comisariado
Ejidal
Lengua usada Espanol Espanol Espanol
en discusion
Modo de cierre  Dispersiéon delos  Retribucién Dispersion de los

material de la
autoridad a los
ejidatarios-
parientes

de la asamblea ejidatarios en el
transcurso de la

reunion

ejidatarios bésicos
en el transcurso de la
reunién

FUENTE: Elaboracion propia.

Observar una asamblea ejidal cotidiana es un trabajo etnografico en el
que alguien dificilmente pasa inadvertido, porque es una ocasiéon en
la cual el grupo, al mismo tiempo propietario y responsable del ejido,
se confronta consigo mismo y toma decisiones sobre su devenir. Esto
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hace evidente la tensién que puede generar la presencia de alguien aje-
no al grupo y las diferentes intensidades, dependiendo de la coordina-
cion y formalidad del grupo. Aunque la inquietud por mi presencia
dur6 unos minutos en el ejido La Corona, en Reforma Agraria la ten-
sién se prolongé hasta que fui confrontada y en San Isidro el grupo pa-
recio olvidarse de mi por completo. Asimismo, es evidente como la relati-
va simpleza con la cual se toman decisiones en La Corona y se exige un
mejor desempenio a las autoridades ejidales contrasta con el rigor con el
cual se tratan los asuntos en Reforma Agraria, asi como el alto nivel
de exigencia que se pide respecto al desempeno de las autoridades y de
todos aquellos que integran la asamblea ejidal. A su vez, es notorio que
ni simpleza ni rigor caracterizan las dindmicas de los ejidatarios de San
Isidro, y menos cuando los miembros de la asamblea dificilmente exi-
gen un adecuado desempeiio a las autoridades ejidales. Tanto las tres
formas de asumir mi presencia como el desarrollo de las asambleas sefia-
lan el modo diferencial de manejar en cada ejido sus asuntos y el cardc-
ter diferente de cada grupo.

Los fragmentos etnograficos también me permitieron explicitar las for-
mas de exclusion que acompanan las dindmicas ejidales. Como ya men-
cioné, en un ejido la exclusion se basa en la condicién agraria de los ha-
bitantes, pero llega a expresarse de manera atin mds compleja por
diferencias de género (hombre/mujer), religiosas (protestante/catélico)
y/o culturales (indigena/ mestizo). Insisto en hablar de complejidad
porque un aspecto que puede ser favorable en un contexto dado puede
no serlo en otro, por lo que es fundamental hacer explicita la posicion re-
lativa, o, como diria Crehan, “the location” (1997), desde la cual cual-
quier miembro de un ejido actua, habla, deviene. En este sentido, cabe
resaltar que a pesar de las particularidades de cada ejido y de las formas
en que se incluye o excluye a algunos habitantes de las asambleas ejida-
les, en los tres casos, se realizan utilizando prioritariamente el espanol.
A pesar de que ésta no es lalengua materna de varios miembros de los
ejidos, su utilizacion en las asambleas es un indicativo general de las pro-
fundas experiencias de castellanizacion vividas por varias de las fami-
lias colonizadoras de Marqués de Comillas. Pero, sobre todo, indica el
grado en que la figura ejidal, propia al aparato de Estado mexicano, de-
termina las modalidades de accién colectiva de estos grupos.
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Con la descripcidn realizada también di cuenta de que las formas de
exclusién son mas agudas en los ejidos donde se han dado notables
cambios demograficos. Este es el caso de San Isidro, donde el ingreso
de nuevos ejidatarios ha sido continuo y donde el crecimiento demo-
grafico ha conducido ala formacién de una nueva generacion de ejida-
tarios, aunque sin los mismos derechos que sus antecesores. Aunque a
La Corona han ingresado nuevas familias ejidatarias y otras familias en
condicién de posesionarios o avecindados, las diferencias en el estatus
agrario siguen determinando las formas de exclusion. En Reforma Agra-
ria, puesto que no han ingresado mas ejidatarios, podria pensarse que
no se dan exclusiones, pero en el ejido habitan personas que nunca han
sido reportadas en los documentos agrarios y que, por los mismo,
dificilmente tendrdn oportunidad de acceder a un derecho agrario.
Teniendo en cuenta las configuraciones poblacionales de estos tres eji-
dos, es posible comprender por qué convocar a una asamblea es una
tarea que provoca situaciones de exclusiéon més o menos dificiles de
manejar por las autoridades a la hora de convocar a una reunién o
de tomar una decisién que afecta o beneficia a todos, o bien, a algunos
por encima de otros. En este sentido, los cambios demogréficos tam-
bién afectan las dindmicas que se dan propiamente entre los ejidata-
rios. Con esto en mente, quisiera referirme particularmente al rol des-
empenado por los ejidatarios al encabezar la organizacién ejidal y al
mismo tiempo ser los responsables de diversos aspectos que caracteri-
zan un ejido.

DILUCIDANDO DINAMICAS COLECTIVAS ENTRE EJIDATARIOS

Debo enfatizar que quienes gozan del estatus de ejidatarios (o “ejidata-
rios basicos”) también tienen diferencias entre si y no siempre acttian
como bloque que se contrapone a los avecindados, posesionarios o
algtin actor externo al ejido. Sin embargo, son quienes disponen sobre
el territorio, definen derechos y obligaciones de la poblacion, determi-
nan las “necesidades comunitarias” y asumen la labor de resolverlas. Asi,
es en las asambleas donde todas estas acciones se ponen en discusion.

Las diversas posibilidades y responsabilidades que los ejidatarios han
asumido los hacen pensar con frecuencia que actian con autonomia
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sobre una gama de asuntos de la vida colectiva. Sin embargo, basta con
observar una asamblea para percatarse de que sus acciones siempre
toman forma de acuerdo con las relaciones establecidas con actores
ajenos a su realidad local, la mayoria gubernamentales y cada vez mas no
gubernamentales. Es a través de éstos que los grupos ejidales satisfacen
las necesidades de su cotidianeidad (la falta de agua), pero también las
necesidades que se asumen como tales tras conocer los “apoyos” o
“ayudas” que ofrecen diversas instituciones (planta purificadora de
agua). Aunque no siempre es ficil distinguir cudndo se trata de un tipo
de necesidad o de otra, lo cierto es que asumir el trabajo de resolverlas
es lo que constituye “sacar adelante al ejido”, “superar” o “levantar la
comunidad’, expresiones que son parte de las pliticas cotidianas entre
los ejidatarios de la region. A grandes rasgos, se comparte la idea que
esto supone tomar determinaciones respecto al espacio ejidal, es decir,
al poblado, las parcelas ejidales, las tierras de uso comun o de montasia,
la poblacion yla manera de vivir alli. De hecho, es con este conjunto de
elementos como se llega a calificar un ejido como “una comunidad
organizada” o “sin organizacién’, como “un pueblo conley” o “sin ley”.
Aungque el uso frecuente de estas expresiones parece indicar que se com-
prenden de la misma manera, en las dindmicas cotidianas de un ejido
se producen desfases y contradicciones que evidencian lo contrario.
:Coémo, entonces, llega un grupo ejidal a asumir con un mismo sentido
lo que condensan estas expresiones? ;Qué implicaciones traen, para los
diferentes miembros del ejido, los consensos sobre como concebir el
manejo del poblado, las tierras ejidales y en suma el propédsito de “sacar
adelante el ejido”? ;Cémo entender las dindmicas ejidales en las cuales
los ejidatarios buscan “levantar su comunidad” pero no logran conce-
bir este proposito de la misma manera?

Al plantear estas preguntas busco dar cuenta de como ha emergido, o
no, entre las poblaciones de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, un
sentido de comunidad coincidente con la vision ideal de lo que debe ser
un ejido; es decir, con la idea de ser un grupo unido, regido por acuer-
dos colectivos, organizado y dispuesto a emprender acciones que les
permitan “vivir mejor”, mds aun al haberse establecido en una regién
de selva queles era ajena. Teniendo esto en mente, describiré los proce-
sos organizativos que emprendid cada grupo de ejidatarios luego de que
fueron reconocidos como tales por las instancias agrarias, un periodo
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en el cual todo estaba por hacer en medio de la montaia: casas, poblado,
caminos, servicios, “trabajaderos’, e incluso dinero. Como se vera, estos
procesos tomaron forma de acuerdo con la manera en que otros aspec-
tos de “la vida en comunidad” permearon las relaciones entre los ejida-
tarios. Asi, planteo como hipétesis central en este capitulo que en La
Corona la afinidad religiosa de cardcter no catdlico ha modelado las
dindmicas de los ejidatarios de un modo semejante a como en Reforma
Agraria las relaciones de parentesco consanguineo les dan su cardcter par-
ticular y que una compleja mezcla de expresiones de independencia y
paternalismo lo hacen entre los ejidatarios de San Isidro. Al formular
esta hipdtesis dejo de lado en este capitulo la accion de actores guber-
namentales y no gubernamentales, apenas enunciada en la descripcion
de las asambleas. Lo hago asi para incluir menos variables en el andlisis,
aunque esto no significa que ignore cudn frecuente e impactante llega
a ser la presencia de diversos actores institucionales en las realidades
locales y en las decisiones que se toman para manejar sus territorios. Es
necesario resaltar que en el andlisis procuro hacer evidentes las transfor-
maciones que sufrieron los paisajes, pero también, las circunstancias que
hicieron posible la permanencia de dreas de montasia en cada ejido sin
que sufrieran mayores alteraciones. Para hacer mds comprensible la
comparacion, presento en primera instancia las dindmicas organizati-
vas en torno a los poblados y en segunda instancia las relativas a la
apropiacion de las tierras, para finalizar con una discusién en la que re-
tomo la hipétesis y las preguntas expuestas a la luz de planteamientos
antropolégicos relativos a los significados colectivos.

UN POBLADO QUE EMPEZO POR EL TEMPLO

Los que vinieron de all4 [de Socoltenango] eran casi de la misma comu-
nidad, de la misma denominacidn. De la fraternidad. Fueron los meros
[fundadores del ejido] los que fundaron, pues, la iglesia. Yalos que llega-
ron ya por ultimo ya eran de otra denominacion, nada méas que como no
habfa otra iglesia y eran de la misma, pues casi [se sumaban] ala costum-
bre que tenfamos nosotros. Ahi se llevaban las cosas. Llegaba bastante

gente. Se llenaba la iglesia. Y... como dijera uno, no habia dénde ir,
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pues. Por decir: todo el dia trabajando, ya mds tarde hay que ir, dijera
uno, a encomendarse a Dios porque no hay otra [cosa que hacer], pues.
Ya nos reuniamos. Hasta gente que eran [sic] catélicos llegaban a escu-
char, pues. Aqui casi la mayoria de los que vinieron a vivir eran evangé-
licos. Costo, pues... porque todavia fueron los fundadores los que
estuvieron acd. Ya ahorita, pues, son poquitos los que fundaron, pero
todavia hay de los meros viejitos que llegamos cuando estaban empe-
zando apenas el ejido, pero asi se formé la iglesia (fragmento de la en-

trevista con Judit, ejido La Corona, 1 de marzo de 2009).

Judit, ejidataria de cuarenta anos del ejido La Corona, miembro de una
de las familias fundadoras y madre de un hijo, ha vivido la mayor
parte de su vida en las tierras de montaria a las que lleg6 ala edad de 15
anos. Al recordar los primeros afios de formacion del poblado se refe-
ria, antes que nada, a la construccion del primer templo evangélico. Esto
es comprensible por el lugar que ha ocupado la religién evangélica en
su vida desde que era nifa, cuando sus padres dejaron el catolicismo,
estando todavia en el municipio de Socoltenango, pero sobre todo desde
que comenzaron a vivir en Marqués de Comillas. Sus padres, ella y dos
hermanos, junto con las familias que decidieron formar La Corona II,
ayudaron a construir el templo del asentamiento, en el que después se
casd, ala edad de 19 afios, y el cual ocho anos después comenzd a ser
dirigido por su hermano menor, cuando se convirti6 en pastor. De un
modo semejante al de Judit, la practica de credos protestantes ocupa una
parte importante en la vida de la poblacién de La Corona, tanto que
incide de manera significativa en las dindmicas ejidales. De hecho, el
conflictivo contexto de los primeros afios (1987-1991) motivé que
varias familias del grupo La Corona II decidieran “levantar” el templo
cuando adn no habian sido reconocidos por las instancias agrarias
como los ejidatarios definitivos del predio y, por lo tanto, sin saber si el
lugar donde se habian asentado seria reconocido.

Antes de la construccion del templo, varias familias evangélicas ya
habian acondicionado precariamente un espacio para el culto. De acuerdo
con la narrativa de Judit, el hecho de que procuraran seguir con sus prac-
ticas religiosas les permitia tener presente de algin modo que formaban
parte de una comunidad (la Fraternidad de Iglesias de Dios), aunque
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hubieran dejado de vivir en Socoltenango.® Por otra parte, al encon-
trarse en tierras de montafia con las que estaban poco familiarizadas,
consideraban que lo tnico que les quedaba luego de las jornadas de
trabajo era “encomendarse a Dios” colectivamente y acompanarse en
la oscuridad, “pues ni luz eléctrica habia”. Asi, haber dejado el mismo
lugar y encontrarse en uno nuevo, donde iban a iniciar otra vida, les
permitié generar vinculos de solidaridad en varios planos de su vida
cotidiana. Desde los mds “conviviales”, como preparar tamales con
motivo de algiin cumpleanos, “aunque sélo fuera de elote o frijol”, hasta
los mas riesgosos, como enfrentarse al grupo de La Corona I para
obtener definitivamente los titulos del ejido. Al parecer, solo cuando
fue més claro que La Corona Il iba a “ganar la tierra”, y que ya se habian
nombrado las primeras autoridades ejidales (1989), ocho familias evan-
gélicas decidieron pedir a la asamblea “un solar para el templo de la
iglesia”. Puesto que la mayoria de los ejidatarios y de las autoridades
ejidales eran evangélicos, la respuesta fue favorable. Sin embargo, las
pocas familias catdlicas del grupo tampoco dudaron en hacer valer
su derecho de contar con su propio templo. Por esto, la asamblea ejidal
decidi6 dejar un solar para la iglesia de los catélicos y otro para la Iglesia
evangélica. No obstante, como me explicaba Judit, los catélicos nunca
construyeron su templo, por ser tan poquitos, y terminaron yendo
a escuchar la palabra de Dios con los evangélicos. Estos ultimos, sin
dudarlo, emprendieron la construccién de su templo; una labor en la
que unos ejidatarios “sacaron madera” de sus parcelas para ofrecer
las tablas, otros ofrecieron los horcones y los que sabian hacer muebles
ofrecieron las bancas y las mesas para los floreros. Asi, desde que el
grupo de La Corona II asume “las riendas” del ejido, quedé de mani-
fiesto la fuerza de la accidn colectiva de las familias evanggélicas y su
modo de asumir la “vida en comunidad’, lo cual rapidamente tuvo inci-
dencia en la organizacion ejidal.

5 Al parecer, las familias evanggélicas procedentes de Socoltenango estaban adscritas ini-
cialmente a la Fraternidad de Iglesias de Dios, aunque en la actualidad se dicen miembros
de la Iglesia Puerta del Cielo. Ambas iglesias tuvieron una acogida importante a comienzos de
los afios setenta en el Valle de Pujiltic y son atin hoy un bastién del pentecostalismo en
Chiapas. Un andlisis de los origenes y complejidad de las expresiones no catdlicas en esta
regién puede encontrarse en el estudio realizado por Rivera (2001).
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Esto fue particularmente notorio en el ingreso de otras familias al
ejido hacia 1992, luego de que al menos siete de las familias fundado-
ras regresaron a sus antiguos asentamientos ante la imposibilidad de
abrir la montania por la veda forestal vigente en Chiapas desde 1989. Al
aceptar otras familias, tanto en condicion de ejidatarios como de avecin-
dados, los ejidatarios evangélicos procuraron que se tratara de perso-
nas semejantes a ellos, es decir, con pricticas religiosas afines, ya fueran
pentecostales o adventistas. Aunque no estd explicito en el reglamento
interno, las salidas y los ingresos en el ejido estin mediados por este
criterio, hasta la actualidad. Esto es evidente porque quienes buscan
dejar el ejido procuran ofrecer su parcela ejidal entre “los hermanos
en la fe” provenientes de otros lugares; asimismo, los que ingresan se
sirven de los vinculos religiosos que existen con miembros del ejido
para ser aceptados por la asamblea de La Corona.

Sibien es cierto que las practicas de las familias evangélicas han mo-
delado muchos aspectos estructurales de la organizacién ejidal, esto
no ha significado una subordinacién de las tres familias catélicas. Por el
contrario, a pesar de que son minoria, participan activamente en la
organizacion ejidal y tienen una gran incidencia, mucho mas que otras
familias evangélicas y adventistas que ingresaron al ejido, primero en
1992 y posteriormente entre 1996 y 1999. Fueron las familias catdlicas,
junto con las primeras familias evangélicas, las que se encargaron de
construir la primera casa ejidal, adecuar un espacio que hiciera las
veces de escuela, gestionar ante las “dependencias” de gobierno el envio
de un maestro para los ninos y solicitar el abastecimiento de productos
basicos para establecer la tienda comunitaria llamada “la Conasupo”®
Por consiguiente, los integrantes de estas familias fueron los primeros
en ejercer los cargos de autoridad en el ejido y dar “las cooperaciones”
requeridas para resolver las necesidades comunitarias, como alimentar
semanalmente al maestro enviado por el gobierno del estado de Chiapas.

Teniendo en cuenta el cardcter de estas acciones colectivas, puedo
decir que las diferencias entre catélicos y evangélicos no representaron
una dificultad en la organizacion ejidal, dada la experiencia compartida

¢ El nombre corresponde a la sigla de la empresa federal llamada Compaiiia Nacional de
Subsistencias Populares (Conasupo), que existié entre 1962 y 1999, creada con el objetivo
de ofrecer productos de la canasta basica familiar a los grupos campesinos a un precio mds
bajo que el de los proveedores particulares.
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de dejar Socoltenango para vivir en Marqués de Comillas, asumir
colectivamente la disputa contra el grupo de La Corona I'y ser recono-
cidos como los ejidatarios “oficiales” del ejido. Asimismo, se puede
afirmar que los diferentes eventos de esta historia compartida les per-
mitieron asumir con un mismo sentido el propésito de “sacar adelante
el ejido”, de forma que unos y otros coincidieran en que poco a poco el
poblado “se veia més bonito”. Si la incidencia de las familias catdlicas en
la organizacion ejidal es incuestionable, no puede decirse lo mismo sobre
“la vida en comunidad’, es decir, sobre la manera en que los diferentes
miembros del ejido deben llevar su vida como parte de La Corona. Es
en este aspecto donde las familias evangélicas fundadoras han marcado
la pauta, practicamente sin ninguna resistencia de los catélicos, logran-
do incluso que éstos acepten la prohibicién de venta de licores y
cigarrillos, asi como de bailes comunitarios. Puesto que las demas fami-
lias no catolicas comparten con los evangélicos fundadores ideas seme-
jantes, existe entre la poblacion un consenso bésico sobre “la vida en
comunidad”, aunque no necesariamente sin tensiones. En efecto, la
existencia de varios templos en el ejido da cuenta de las dindmicas de
poder que se dan entre la poblacién protestante. Sin embargo, muchas
no inciden considerablemente en la organizacion ejidal, puesto que los
evangélicos fundadores gozan de un margen de accién mayor en la
administracién del ejido, no s6lo respecto a los ejidatarios evangélicos
y adventistas que llegaron cuando el ejido ya estaba formado, sino tam-
bién a los avecindados evangélicos, quienes simplemente procuran
sobrevivir en el ejido.

FORMAR UN PUEBLO “COMO SE HIZO EN OaxAcA”

Cuando nosotros quisimos arreglar las calles, yo, como agente munici-
pal... fui el primer agente municipal que estuve cuatro o cinco afios en
el proceso de desarrollo de Reforma Agraria. La gente me llegaron [sic]
y me amenazaron de que no los iba yo a mandar para arreglar las calles.
Uno de mis parientes me decia que él venia de un pueblo donde ellos
vivieron como ellos quisieron, no tenian a nadie que mandara. Luego viene
otro, que es mi tio, y me dice: “No sobrino, yo no lo voy a hacer porque

yo hice dos pueblos bonitos y en Tlatizapan hicimos un pueblo bonito;
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pero, ;qué quedd? Nadie te agradece, y tu, ;vas a matarte por hacerlo?”
No, tio [contestd]. El pueblo que usted hizo all4 en Oaxaca, con mi fina-
do jefe, es un pueblo muy bonito, jeso si para qué! Nada més que la ver-
dad, le digo. Eso quiza fue lo que nos hizo hacer alli en Tlatizapn [un
pueblobonito]. Y no por desgracia, tio; alli en ese momento en Tlatizapan
por conveniencia nos dividimos, por no bajar a Pico de Oro. Es cierto,
destruimos un pueblo, pero aqui no creo que nos vayan a correr de nuevo.
Aqui tenemos que formar un pueblo en el que usted tiene que demostrar
que cred ese pueblo en Oaxaca; yo lo conozco, le digo, pues quién no
conoce ese pueblito, y hoy en dia, pues, vamos a criar uno mejor todavia
aqui. Entonces tenemos, tio, si aqui nos vamos a asentar, tenemos que
hacer un pueblo a como usted lo hizo all4 en Oaxaca. [Termina el di4-
logo y sigue narrando]. Bueno, pues se fue bravo, que a él no lo iba a
mandar, que un sobrino no lo iba a mandar. Como a los tres dias, viene
el primero que me dijo que no: “Celso, yo vengo a decirte que estoy de
acuerdo [contigo], que es cierto esto y esto [alude a lo que él argumen-
taba en la discusion]. Esa vez hasta lagrimas me cayeron... la parte difi-
cil ya estaba... y luego mi tio viene como a los dos dias y igual [sic]. Yo
quedé contento... es que no fue ficil pero después de todo lo logramos,
hicimos las letrinas y después un pozo séptico... (fragmento de la entre-

vista con Celso, ejido Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009).

Celso, ejidatario de 66 afios de edad, miembro de la familia Lépez Garcia
y padre de cuatro hijos, es considerado por la mayoria de sus parientes
como una persona “regafiona’ y “exigente”. Otros integrantes del ejido
Reforma Agraria lo ven como alguien que ha desempenado cargos eji-
dales de manera impositiva. Yo, por mi parte, terminé conociéndolo
por ser la persona que guardaba varios documentos importantes del ejido,
apesar de no ejercer ningin cargo en ese momento. De este modo tuve
la oportunidad de hablar con él en diferentes ocasiones sobre la con-
servacion de un drea forestal en el ejido, tema que narraba siempre en
estrecha relacion con la historia del ejido y cémo lograron “sacarlo ade-
lante”. Ademds de Celso, su hermano José y su primo Valentin son su-
jetos clave en este proceso y por eso detentan la memoria oficial del
mismo. Sin embargo, fue Celso quien jugé un rol primordial en la ade-
cuacion del poblado, durante los anos que se desempefié como agente
municipal (1981-1986). Fue quien se puso como propésito hacer en
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Reforma Agraria un “pueblo bonito”, es decir, un asentamiento con calles
y no simples “vereditas”, un lugar donde las familias no tuvieran que
meterse a la montaria a hacer “sus necesidades”, sino que contaran al
menos con letrinas cerca de las casas. Asimismo, aspiraba a tener un
pueblo libre de enfermedades comunes en los entornos de selva, gra-
cias al constante desbroce de la vegetacion de los solares y la limpieza
de las zonas donde se acumulaban las aguas de Iluvia. Dada la expe-
riencia que vivio, recordaba con detalle como se fue “mejorando” el
lugar, pero también lo que implico.

El evento narrado por Celso fue posterior al intento fallido de esta-
blecerse en la pequefia peninsula del territorio ejidal, conocida local-
mente como “el 21” y que hoy en dia corresponde al rea agricola del
ejido. Luego de abandonar Tlatizapan y de haber obtenido los derechos
agrarios del ejido Reforma Agraria (1976-1980), “los Lépez” escogie-
ron para poblado el terreno llamado “el 217, pensando en tener un
acceso inmediato al rio. Sin embargo, poco tiempo después de que los
ejidatarios construyeron sus casas, el rio Lacantin aumenté su nivel de
agua e inundé todo “el 21”. “Los Lépez” en La Chinantla habian tenido
la experiencia de vivir cerca de un rio, pero ya en Marqués de Comillas el
Lacanttn los sorprendio, a pesar de que sus aguas corren lentamente.
Asi, se vieron obligados a buscar otro sector de la rivera en la que pudie-
ran establecerse sin tener mds sorpresas. Las sucesivas reubicaciones
antes de establecerse donde hoy se encuentran generaron un desgaste
mayor en la poblacién, por lo que se producian discusiones.

Estas discusiones revelan que no fue sino hasta ese momento que
“los Lépez” habian comenzado a vivir bajo el marco de la figura ejidal,
luego de varios afios de habitar en pequenas propiedades en Oaxaca.
Este nuevo marco no les permitia “vivir como ellos querian, sin que
nadie los mandara’”, sino que los obligaba a adaptarse a dindmicas orga-
nizativas particulares. Con las estipulaciones legislativas y organizati-
vas de esta figura, el orden jerdrquico propio del parentesco quedaba
temporalmente relegado porque algunos hombres de la segunda gene-
racion asumieron la solicitud de tierras ejidales y tuvieron una pronta
familiarizacién con los érganos de autoridad y organizacion ejidales.
Siendo el tercer hijo en la familia, Celso, a sus 35 afos, es nombrado
como primer agente municipal del ejido, cuando su hermano menor, José,
de 33 anos, es designado presidente del comisariado ejidal. Ambos
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habian sido los primeros hijos de la familia en permanecer desde
pequenos en asentamientos urbanos bajo “la custodia” de cercanos ala
familia y con el propdsito de familiarizarse con “el mundo ladino’, asi
como asistir a la escuela. Que ellos estuvieran en mejor posicién para
asumir cargos no fue ficilmente aceptado por algunos miembros mayo-
res, lo que orill6 a estos jovenes como autoridades ejidales a enfrentar
tensiones familiares. Esto fue mds frecuente para Celso, quien perma-
necia constantemente en el ejido dirigiendo las faenas, los trabajos
colectivos a través de los cuales tomaba forma el poblado, mientras que
José viajaba constantemente a las ciudades mds importantes de Chiapas
para dar a conocer a las instituciones la ayuda que necesitaban para
“sacar adelante el ejido”.

Celso, en el evento, justificé su proceder, honrando la experiencia
de su tio acerca de “crear dos pueblos bonitos” en su propia tierra
(Oaxaca), una razén mas para motivarlo a hacer del nuevo poblado uno
mejor. En este sentido, adopt6 un lenguaje susceptible de ser compar-
tido por sus mayores y puso en relieve el valor del orden familiar, en
esencia, mas fundamental que cualquier otro. Pese alo dificil que pudo
ser la confrontacién para estos dos parientes, esto redund¢ en la legiti-
macion de Celso, capaz de ser autoridad en una tierra ajena y en un
contexto agrario diferente. Por la forma de narrar el evento, al parecer
el trabajo colectivo de los afios siguientes (a mediados de los afios
ochenta) se llevé a cabo con mayor fluidez, lo que demuestra la apro-
bacién de la mayoria de los ejidatarios a como ejercia su cargo el agente
municipal. Con las faenas, en las que debian participar todos los ejida-
tarios, se abrieron canales para instalar la tuberia que conduciria el
agua del rio a las diferentes casas, se instal6 un primer tipo de letrinas
y se construy¢ una fosa séptica. Puesto que las obras representaron un
primer esfuerzo para formar “el pueblo bonito” al que todos aspiraban,
Celso permaneci6 en el cargo por varios anos, cuatro o cinco. En este pe-
riodo, también tuvo que ponerse al frente de la comisién que se formo
en el ejido para recibir a las 150 familias guatemaltecas que salieron hu-
yendo del vecino pais por la guerra civil (1982).” Esto significaba dar a

7 Desde 1982 entre 12 mil y 18 mil personas procedentes de Guatemala se refugiaron en
distintos sectores de la frontera con Guatemala. Por disposicién del gobierno mexicano, se
establecieron varios campamentos, uno de los cuales quedé ubicado en el ejido Reforma
Agraria. Hacia 1984, al ser tan numerosa la poblacion refugiada, el gobierno mexicano decidié
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entender a los refugiados que “eran bienvenidos”, pero que se encon-
trarfan bajo “el reglamento de los del pueblo de Reforma Agraria’,
como recuerdan algunos Lopez. Celso, en particular, asumiala tarea de
acostumbrar a las familias a cubrir con tierra las deposiciones huma-
nas, en vez de que fueran simplemente al monte. Por eso recuerda con
orgullo que en el ejido lograron evitar la propagacion del paludismo, el
dengue o la tifoidea, enfermedades atribuidas a los refugiados. Mante-
ner un cierto orden en el ejido, mds atin con el aumento temporal de la
poblacion, le permiti6 ser reconocido por sus parientes. Asi, a pesar de
que no faltaban quienes se disgustaban porque el agente municipal “les
hablaba duro”, la constancia en “las mejoras” del poblado y la exigencia
de un orden en las labores de beneficio colectivo se convirtieron en ac-
titudes respetables que demostraron el compromiso de Celso para con
“su pueblo” y su capacidad para “sacar adelante al ejido”

ENTRE “POBLADO BUENO” Y POBLADO QUE “DA LASTIMA”

—;Cdémo empezaron a abrir montafa?

—:Acé? Bueno, el poblado lo iniciaron donde estd ahorita mi cunado;
donde estdn ahorita las escuelas. Era ese pedazo que dejaron; una hectd-
rea era lo que estaba todo limpio. Lo derribaron. Palos, cuanta cosa
hubiera. Abrieron toda esa selva. Ya la gente, los que se vinieron primero a
posesionarse, ya empezaron a medir su solar, pues, al cdlculo, como
estaba cuadrado todo. De ahi su solarcito, pues... bueno, los que que-
rian limpiar su solar lo limpiaban sus cincuenta metros, y los que no,
estin metidos ahi en el monte. Ya después, cuando fue entrando mds
gente... mds gente... fue haciéndose el poblado hasta lo que es hoy.
Ahorita lo que es el pueblo ya estd todo marcado y ahi es donde no
entran mas solares. Terminé todo [no hay tierra libre]. Por lo pronto,
ahorita, ya no ves selva cercana. Ya no més ahorita lo que tenemos en la
reserva [tierras de uso comun] y otro poco para all4 [montafia con cue-

vas]. Asi que ya empezé entrando la gente, se fue ampliando el ejido, se

reubicarlos en el estado de Campeche, donde habia tierras nacionales por colonizar.
Para mayor informacién, véanse los trabajos de Vos (2002), Kauffer (1997 y 2002) y
Hernandez (1993).
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fue limpiando, se fue aseando todo y ahorita ya tiene vista de un poblado
bueno (fragmento de la entrevista con Abelino, ejido San Isidro, 15 de
junio de 2010).

Abelino, ejidatario de 62 anos de habla tzeltal, antiguo peén de la finca
El Xoc y padre de siete hijos, llegé a Marqués de Comillas en 1981, a
los 32 anos, cuando ya el primer grupo de ex trabajadores habia levan-
tado las primeras casas. La incertidumbre que les causaba el traslado a
los padres de su esposa a tierras desconocidas hizo que Abelino dejara
ir solas a su mamd y sus hermanas con el grupo que tomo posesioén de lo
que hoy es San Isidro. Sélo dos afios después, cuando su madre fue a
insistirle que se fuera con ellos, dej6 su pueblo de origen, Petalcingo, en
las serranias del norte de Chiapas. A pesar de no haber llegado con “sus
compaifieros de lucha”, Abelino vivi6 con ellos el proceso burocritico
para la obtencién de los titulos ejidales, que sélo se hizo oficial en
1984. En su narrativa quedé explicito que para los ex trabajadores de la
finca el primer propésito de abrir la montasia fue hacer el poblado. A su
vez, la narrativa muestra la flexibilidad compartida por estas familias a
la hora de apropiarse de sus solares: quien queria limpiarlo lo hacia y
quien no, no era obligado.

Aunque preferir “estar en el monte” puede ser interpretado como
un indicativo de una particular interaccién con el entorno natural, desde
mi punto de vista, y basada en las trayectorias de vida de varias perso-
nas que nacieron y crecieron en las fincas, prefiero sugerir que Abelino,
con esta frase, aludia al hecho de que después de muchos afios estas
familias experimentaban la libertad de hacer lo que deseaban con lo
que por fin era “lo propio”, su tierra. A la vez, esta flexibilidad refiere a
la escasa experiencia de las familias de vivir en un ejido y, por lo tanto,
al desconocimiento de que el propdsito de “hacer ejido” y “sacarlo ade-
lante” implicaba definir acuerdos colectivos, incluso con respecto a la
manera en que cada miembro de “la comunidad” debia mantener su
solar. De acuerdo con la narracién de Abelino, a medida que va “en-
trando” mds y mds “gente” el asentamiento se fue transformando, am-
pliando, limpiando y aseando, hasta ya no tener “selva cerca” Aunque
para Abelino la transformacion del asentamiento en “poblado bueno”
significa que dejaron de estar metidos entre el monte, otros miembros del
ejido, al recordar su experiencia, asumen la transformacion en otros
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sentidos, como Germdn, quien no compartié con el grupo fundador
“la lucha” contra el finquero, pero llegé a ocupar en San Isidro varios
cargos de autoridad ejidal.

Cuando llegué a ser comisariado, todas las calles estaban en pésimas con-
diciones. Me daba lastima coémo batian lodo los nifios cuando se van a
las casas y solamente yo mi pensamiento: “sillego a ser comisariado va
a ser diferente. No va a ser como suplente; como suplente no puedo
pasar encima de la autoridad, pero si llego a ser comisariado entonces
ahi tengo toda lalibertad para buscar la forma..” En ese momento empez6
a salir los apoyos para el pueblo y, en primer lugar, lo puse en mi pensa-
miento, mandar engravar [sic] todas las calles. Cuando llegué a ser comi-
sariado, en los dos afios terminé de engravar [ sic] todas las calles, asi como
quedé ahorita. Y después, alli estaba en mala condicién también la casa
ejidal. Ni estéd pintado [sic], ni estd recuperado [sic] y lo mandé a repe-
llar. Cuando entraba la constructora le pedia el 10% para que me apoye
con el pueblo. Ylogré cambiarle el techo a la casa ejidal y logré a repellar,
pintarlo todo y logré hacerle su oficina aparte. Es ahi donde estd la tienda
Conasupo. Esa es su oficina de la casa ejidal... porque antes tenfa su
aparato el pueblo, su aparato de sonido ylo tenian que ir a guardar a otra
casa. Entonces, “yo quiero tener su propia oficina la casa ejidal para
guardar todos los archivos”. Y asi fue todo lo que pensaba yo... pero
como termind mi periodo, todo lo que no hice quedé pendiente hasta
hoy. Hubo cambio de autoridad y ya no le tomaron importancia a mi
plan de trabajo porque como cada autoridad pues es cada pensamiento
que traen... (fragmento de la entrevista con Germdn, ejido San Isidro,
29 de mayo de 2009).

Hablante de chol, ejidatario de San Isidro aproximadamente desde 1985
y padre de nueve hijos, German supo de la disponibilidad de tierras en
Marqués de Comillas gracias a uno de sus tios que llegé desde San
Isidro a ver a algunos de sus parientes en el municipio de Huitiupan.
Luego de una bisqueda fallida de tierra en otros sectores de la region,
Germadn se establece en San Isidro con su tio, hasta que un dia la asam-
blea ejidal le ofrece, por treinta pesos, una parcela de las que aun que-
daban por ocupar. Es asi como un ano y medio después de haberse
establecido en San Isidro, “lo suben” como tesorero del comisariado
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ejidal. A partir de entonces, Germdn fue ocupando diferentes cargos
hasta llegar a ser comisariado ejidal aproximadamente entre el 2001 y el
2004. Como cuenta en su narracion, en San Isidro atin en afios recien-
tes las calles eran veredas que en épocas de lluvia se convertian en
lodazales dificiles de transitar, excepto por la terraceria que atraviesa el
poblado y conduce a la frontera con Guatemala. Aunque se contaba
con luz eléctrica desde 1990 y se habia construido la escuela, para
Germén aun habia muchas cosas por mejorar: cubrir con grava las
calles para evitar los lodazales, arreglar la casa ejidal, que estaba “en
mala condicién”, y construir su oficina. Sin embargo, sus explicaciones
dejan entrever que sélo siendo presidente del comisariado tendria “la
libertad” de promover los cambios que “solamente en su pensamiento”
consideraba necesarios. Pareciera incluso que esper6 silenciosamente
su turno de ser nombrado para “buscar la forma” de llevar a cabo sus
planes. Y aunque, desde su punto de vista, tenia buenas ideas, al final ni
las nuevas autoridades ni la mayoria de los miembros que los eligieron
dieron continuidad a su “plan de trabajo” para “sacar adelante al ejido”.
Una muestra de esto fue la instalacién de la tienda comunitaria (“la
Conasupo”) en lo que él habia destinado para oficina de la casa ejidal.
Una vez pintada y acondicionada con los productos para vender, la ofi-
cina se convirtié en tienda y el trabajo realizado por German quedé
oculto. En su narrativa, procuré explicar que cada autoridad piensa de
un modo distinto, pero también evit6 hacer referencia a las acusacio-
nes que se le hicieron por sacar provecho personal (desvio de dinero) de
un proyecto que él mismo habia conseguido financiar con el apoyo
de una “dependencia” gubernamental del sector ambiental.

Las perspectivas de Abelino y Germdn son distintas porque hacen
referencia a dos épocas de la historia ejidal, porque no han jugado los
mismos roles en la administracion del ejido, pero sobre todo porque la
expresion “sacar adelante al ejido” no significa ni implica lo mismo para
ambos. En sus narrativas, Abelino se mostraba satisfecho con el pobla-
do que habian logrado levantar, sin llegar a mencionar ninguno de los
aspectos que para Germadn resultaban carencias que lo conmocionaron
ylo hicieron aspirar a ser presidente del comisariado. Hoy en dia, cuan-
do ya han pasado varios afios de finalizado el proceso de colonizacién,
cuando han salido e ingresado varios ejidatarios y un gran porcentaje de
la poblacién corresponde alos hijos de los llamados “ejidatarios bésicos”,
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estas posturas reflejan dos tipos de actitudes frecuentes entre la pobla-
cion. Por un lado, quienes no asumen determinados asuntos “comuni-
tarios” como algo problematico, por ejemplo, la averia de la bomba de
agua del ejido, la ampliacion de la clinica, la limpieza de los solares o la
adecuacion de letrinas en todas las casas; por otro, quienes consideran
estos asuntos como problemas que indican la desorganizacién de la
poblacién y la dificultad para “levantar la comunidad”. Estos ultimos
frecuentemente se asumen a si mismos como los tinicos capaces de dar
solucién alo que otros han ignorado, muchas veces con expresiones que
aluden ala figura del padre que asume, provee y protege a los suyos. Pese
alo opuestas que parecen ser, ambas actitudes son consecuencia de las
diferencias que habia, desde los primeros afios de oficializados los titu-
los ejidales, entre los ex trabajadores de la finca y las familias prove-
nientes de la zona chol (1985-1992).

Debo recordar que en aquellos afios estas diferencias redundaron en
la configuracion de un territorio accesible donde mas que el estableci-
miento de acuerdos relativos al funcionamiento de la figura ejidal pre-
domin la libre expresién de distintos modos de llevar la vida cotidia-
na, ya fuera en lo relativo a la prictica de diversos credos religiosos
0, como sugiere Abelino, la apropiacién de los espacios habitacionales.
Por esto, puedo decir que desde aquel entonces tanto las nuevas fami-
lias que se forman como las que ingresan aprenden sin mucha dificul-
tad que en San Isidro cada quien se puede tomar libertades poco comunes
en otros ejidos: mantener animales de traspatio andando libremente por
los solares, faltar a algunas cooperaciones, ausentarse del ejido e incluso
vender pedazos de terreno sin informarlo previamente a la asamblea.
Asimismo, particularmente quienes, como Germadn, esperan su oportu-
nidad para demostrar su voluntad de “sacar adelante al ejido” han apren-
dido que ocupar cargos ejidales es también una forma de tener la liber-
tad para emprender acciones en nombre de “la comunidad”, aunque se
dejen de lado los trabajos adelantados por otros y que cada quien ter-
mine beneficiando, sobre todo, a sus mas allegados. Es decir, a algunos
ejidatarios, pero fundamentalmente a miembros de la numerosa pobla-
cién carente de derechos agrarios.
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TIERRAS PARA UN FUTURO PRODUCTIVO

—Llegamos aqui como el 15 de julio a La Corona y empezamos a vivir
en la comunidad... La casa ejidal era de guano... no estaba tapado, sino
que estaba asi no mds el techo. Alli comenzamos nuestras reuniones y
alli nos hicimos ejidatarios los tres: mi pap4, mi hermano y yo. El ingre-
so fue: 2 700 pesos. Y como no traiamos dinero, entonces ya teniamos
que irlo a pagando poco a poco. Abondbamos a un sefor, don Eugenio;
vivia todavia. El nos dio el dinero, los 2 700, y ya se lo fuimos pagando
en trabajo.

—Y, ;donde eran los trabajaderos?

—Ya cada quien en su parcela. Desde que se le entrego su parcela, ya van
aver donde van a trabajar y ya lo tumban.

—Y estos dos caminos, ;existian?

—Eran brechas. Eran unas brechas de cinco metros. Pero después se
hicieron de diez metros, cinco metros del lado de cada ejidatario para
que un dia a futuro se hiciera los caminos sacacosecha. Eso era el pensa-
miento de muchos ejidatarios... Que a futuro se pudiera hacer camino y
se dejaron los diez metros de brecha. Y ahora ya se hicieron los caminos
yyallega... pues no en todas partes llega el camino... este camino [sefia-
landolo] estd a tres kilémetros y medio, el otro igual estd a 2 800 metros
y asi se va avanzando poquito. Pero si, fueron acuerdos de asamblea...
se dejaron esos caminos. Pensando a futuro que {bamos a meter camino,
que para meter carretera o un camino sacacosecha. Por eso fueron acuer-
dos de asamblea (fragmento de entrevista con Luis, ejido La Corona,
26 de febrero de 2009).

Luis, originario de Simojovel, de 38 anos edad y padre de dos hijos, es
miembro de una de las familias que arribaron con posterioridad al
grupo fundador, ademds de ser presidente del comisariado ejidal La
Corona desde el 2011. Cuando llegé, en julio de 1992, las tierras ejidales
estaban “brechadas”, aunque practicamente sin desmontar. En efecto,
cuando Arnulfo Corona tomé posesion del lugar y se formaron los asen-
tamientos La Corona Iy II (1986-1987), se establecieron parcelas de
veinte hectareas a lo largo del poligono ejidal, empezando por las tierras
mds proximas al asentamiento La Corona I, hasta formar las 124 parcelas
que habian sido aprobadas en la resolucion presidencial. Esta distribucién
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no cambid oficialmente después de que se resolvié el conflicto, puesto
que en la “Investigacién de usufructo parcelario” (1991) las autorida-
des agrarias ratificaron la posesion de la parcela que correspondia a
cada quien. En cierta medida, los miembros de La Corona II prefirie-
ron respetar lo observado por las autoridades agrarias para garantizar
el usufructo oficial sobre la tierra antes que hacer una nueva distribucién
de las parcelas ejidales. Posteriormente, si se tomaron determinaciones
frente a varias parcelas abandonadas por las familias de La Corona I,
que permanecian sin desmontar. Ya que estas tierras jamds se asigna-
ron, se repartieron de manera informal y equitativa (1991-1993) entre
los ejidatarios de la franja oriental del territorio, y hoy se conocen como
“4rea de restauracion’, y se asignaron a la conservacion de la montasia
en un area definida como tierra de uso comiin, recientemente llamada
“4rea de conservacion”. En este lapso también retornaron a Socoltenango
varias familias fundadoras de La Corona II e ingresaron otras, como la
que componian Luis, sus padres y su hermano mayor.

Con todo y que la veda aumentaba la incertidumbre de la poblacién
que finalmente permaneci6 en La Corona, las familias no perdian la
esperanza de hacer de sus parcelas ejidales, aun en montaria, tierras
productivas. Esto es evidente por “los acuerdos de asamblea” de los
que habla Luis. A pesar del temor por las sanciones que podia implicar-
les el avance en la apropiacion de las parcelas agricolas, los ejidatarios
emprendieron la tarea colectiva de planear su manejo. Destinaron
dos brechas que atravesaban el predio de norte a sur para la futura ade-
cuacion de caminos. Asi buscaban el ingreso de vehiculos para sacar
las cosechas que se obtuvieran en los anos venideros y el transporte del
ganado que varios aspiraban a criar, dadas las caracteristicas y la ampli-
tud del drea donde se encontraban las parcelas. Aunque los ejidatarios
fundadores sabian que esto podria tomar tiempo y se requeria de dinero,
adoptaban estrategias que facilitaran su empresa. Para recaudar fondos
acordaron establecer una cuota de ingreso a quienes aspiraban a un pe-
dazo de tierra en condicién de ejidatarios. Es por esto que Luis, su herma-
no mayor y su padre pagaron cada uno la cantidad de novecientos pesos
alaasamblea ejidal. A pesar de que no tenian para pagar la cuota, el dine-
ro entro alos fondos del ejido gracias a uno de los ejidatarios fundadores
(don Eugenio), quien a su vez requeria de mano de obra para el desmon-
te de sus parcelas. Pese a que el dinero no abundaba entre los ejidatarios,
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unos y otros encontraban la forma de compensar sus necesidades y
avanzar en el propdsito de “sacar adelante el ejido”

Aungque en estas condiciones la familia de Luis no empezaria a tra-
bajar de inmediato en sus propias parcelas, esto no fue un problema
para Isabel, el padre, ala hora de decidir quedarse en La Corona. Erala
primera vez que Luis, por aquel entonces de 19 anos, aspiraba a conse-
guir un terreno propio y ser ejidatario, de modo que se sumaba alo que
decidiera su padre. Para Isabel, mas alla de lo favorable o desfavorable del
trato, lo que contaba era hacerse de tierras en un ejido donde pudieran
sentirse en confianza. De hecho, a pesar de que en el ejido Pico de Oro les
pedian una cuota de ingreso de quinientos pesos, Isabel prefirié hacerse
ejidatario con sus hijos en La Corona, donde habia encontrado viejos
conocidos. Se trataba de ejidatarios con los que asistia a una iglesia
evangélica en el municipio de Socoltenango y con quienes habia traba-
jado cortando cana para el ingenio Pujiltic. Los vinculos establecidos a
través de la religion evangélica, a la que se habian convertido cuando
Luis tenia ocho anos y vivian en el nororiente de Chiapas, garantizaban
la seguridad de la familia. De alguna manera, la estabilidad alcanzada
en La Corona hace que Luis recuerde sin incomodidad los afios de tra-
bajo para don Eugenio, sobre todo porque de no haber sido asi, no hubiera
podido hacer su propia vida. Es decir, conocer a Francisca, casarse en
el templo del ejido, tener a sus hijos, Gamaliel e Israel, y trabajar la parcela
para el sostenimiento de su familia. La favorable, aunque no elemental,
consolidacién de la vida adulta de Luis refleja el hecho de que los eji-
datarios llegaban a acuerdos sin mayores trabas para “sacar adelante el
ejido” y mejorar las condiciones de vida de las familias. En buena medida,
la clave de esta fluidez radica en las ideas aprendidas y compartidas en
las iglesias pentecostal y adventista acerca de como permanecer “en el
camino del Senor”. Es decir, sobre la importancia del esfuerzo indivi-
dual para “hacer algo” y no “malgastar la vida”, pero también sobre el
buen obrar con los demds y sin pleitos. Con estas ideas, Luis, como
muchos otros ejidatarios, expresa su pertenencia a “la comunidad” y
se muestra orgulloso de haber completado cabalmente la adecuacién
de los caminos “sacacosecha” hacia el 2009, lo que evidencia que en La
Corona “se va avanzando” a pesar del tiempo que les ha tomado.
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REPARTIR LA TIERRA “A TODOS POR IGUAL”

Honestamente, en el ejido, los que laboramos [refiriéndose a Celso y
Valentin], dijimos: “todos tenemos que tener los mismos beneficios,
en funcién al reparto [de las tierras], en funcién a las oportunidades, en
funcién a créditos”, y asi todo. jQue todos tuviéramos! Hubo algunos
que quisieron gandallarse [sic]: un compaiiero, Felipe, vive en Pico de
Oro; sigue teniendo parcela aqui, pero ya vendié su solar. Todo por la
exigencia que tenemos y él siempre renuente, siempre reclamando, sefia-
lando, pues; mejor ya se compré en Pico de Oro y vendio su solar. Yo
tranquilo porque son renuentes, porque son los ultimos en hacer las
cosas... Entonces, aqui habia un orden, vamos a ser limpios y a todos por
igual, fue un acuerdo de asamblea... Todo eso desde el inicio, ir criando
esa cultura, también en el reparto de la tierra. El compaiiero éste fue
donde tenemos la tierra agricola y apart6 dos parcelas de cincuenta hec-
tareas. ;Y los demds? Entonces, ya fuimos a negociar con él. “Eso se
llama gandallismo! [sic], don Felipe; usted tiene que entender que estas
tierras son tierras mejores, donde se puede hacer la agricultura dos veces al
ano y todos debemos tener un pedazo. Vives aqui, no hay problema.
Pero aqui vamos a repartir. Que todos tengamos los mismos beneficios,
que todos tengamos un pedazo de tierra buena, donde pueda sembrar
su mafz, su frijol y si aquél es giievon [ perezoso], es su problema... que
ya no quiere, bueno; pero le damos la oportunidad”. Asi fue que nos
repartimos esa tierra (fragmento de la entrevista con José, ejido Reforma
Agraria, 18 de junio de 2010).

En la narracién de José se evidencia que en los primeros anos de vida
del ejido Reforma Agraria (década de los afios ochenta) no era claro
como se iba apropiar cada ejidatario de la cantidad de tierras concedi-
das por las instancias agrarias. La obligacién de destinar una parte del
territorio para aquello que la legislacion agraria designa como “tierras
de uso comun” fue clara desde que José y su tio Evaristo conocieron la
resolucion presidencial de 1963. Sin embargo, que los ejidatarios consi-
deraran adecuado destinar una parte del territorio para el trabajo agricola
y otro para la ganaderia tomo al menos dos afios. Una vez que levanta-
ron nuevamente sus casas en donde hoy en dia esta el poblado, los eji-
datarios empezaron a considerar el terreno llamado “el 21” entre las
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tierras a repartir, luego de experimentar alli las inundaciones provoca-
das por la crecida del rio Lacantin. También hubo quien utiliz6 esas
tierras para pastar ganado antes de que se decidiera designarlas exclu-
sivamente como drea agricola, donde cada ejidatario contara con cua-
tro hectdreas. Y no fue sino hasta que se tomo esta decisiéon que empezd
a ser claro que a cada ejidatario le correspondian 16 hectareas mas, las
cuales se tomarian de las tierras en montasia ubicadas lo mds cerca
posible de la rivera del Lacantn, para facilitar el transporte de lo pro-
ducido hasta el rio. Puede decirse que “el ordenamiento del territorio”
mas que un plan premeditado fue un proceso con tensiones que sefia-
lan la inestabilidad del sentido de comunidad que habia emergido entre
los integrantes del ejido al obtener los titulos agrarios. Para entender
mejor el proceso de apropiacion de las tierras es importante presentar
algunas de las ideas de José sobre “la capacidad organizativa” que varios
actores institucionales adjudican a la poblacion de Reforma Agraria.
Garantizar a todos los ejidatarios igual acceso a los diferentes tipos de
suelo con los que cuenta el territorio ejidal es una accidén que “se presu-
me”, sobre todo cuando en el resto de ejidos en Marqués de Comillas la
reparticion de las tierras se hizo mediante la delimitacion de parcelas
ejidales y cada quien debia aceptar sin reproches la tierra que la asam-
blea ejidal le asignara. Si en la formacion del poblado se le reconoce
mas protagonismo a Celso, en el reparto de la tierra se les reconoce a
Celso, Valentin y José el haber “planeado Reforma” José, ejidatario de
64 afios, miembro de la familia Lépez Garcia y padre de cuatro hijos,
asumio esta labor en 1981, siendo el primer presidente del comisariado
ejidal y al mismo tiempo tesorero de la organizacion regional llama-
da Unién de Ejidos Julio Sabines (UEJs).® Su experiencia, alos 21 afos,

® Surgida en 1980, debe su nombre al padre de Juan Sabines Gutiérrez, que fue
gobernador del estado de Chiapas entre 1979 y 1982, periodo en el que siguié
muy de cerca el proceso de colonizacién de Marqués de Comillas, al punto de en-
trar en estrecha relacion con los lideres de los ejidos que estaban surgiendo e inci-
dir en la formacién de la primera organizacion en la region. Su rol ha sido poco
analizado en los trabajos sobre la colonizacién de Marqués de Comillas, pero ame-
ritarfa describirlo en futuras investigaciones. En el capitulo “La produccién de la
conservacion ecoldgica en la selva lacandona” analizo el rol de la organizacién en
los procesos politicos regionales, a la luz de las relaciones que los ejidatarios de
Reforma Agraria establecieron con actores institucionales preocupados por conte-
ner la deforestacion de la selva.
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como militante en una organizacién estudiantil en la ciudad de Oaxaca,
le permiti6 figurar como actor politico en Marqués de Comillas desde
la etapa inicial de la colonizacién. Las ocasiones en que tuve la oportu-
nidad de hablar con él sobre la historia del ejido, el tema siempre servia
de introduccién al andlisis de la organizacion. Sin embargo, no siempre
profundizaba en las razones para manejar asi el territorio, como lo lle-
varon a cabo y qué hizo posible que los demds miembros del ejido se
sumaran a este propdsito. Solo cuando conoci mejor la realidad cotidia-
na de los miembros de Reforma Agraria y asisti a varios eventos ambien-
tales, José introdujo nuevos elementos en su narrativa de la historia eji-
dal. Antes de analizar esto es importante referirse al ideal de “todos por
igual” del que habla José y al cual aspiraban los miembros mds activos
de la familia Lépez.

José, Celso y Valentin, reconocidos en el ejido como “los de las
ideas”, “las cabezas”, tendian a explicar el modo de repartir la tierra uti-
lizando razones practicas, como garantizar a todos los ejidatarios el
transporte de las cosechas al rio, facilitar el acceso a las tierras mds
tértiles del ejido o no hacer desmontes por una y otra parte del territo-
rio. Sin embargo, gracias a las conversaciones que tuve con otros miem-
bros de la familia pude percatarme de que habia un motivo fundamen-
tal al cual no se referian de manera directa los que detentan la memoria
oficial del ejido. Evitar un conflicto de tierras como el vivido en Oaxaca
también explicaba que se destinaran por partes iguales los diferentes tipos
de tierra con las que contaba su nuevo territorio. Esto, asumido de alguna
forma por “las cabezas” como parte de la historia intima de la familia,
tuvo en realidad un gran significado hasta para el miembro mas margi-
nal de “los Lopez” y por lo mismo fue fécilmente comprendido y com-
partido por todos.

Esta distribucién no resultaba necesariamente convincente para quie-
nes no tenfan ningun lazo de parentesco con la familia Lépez y aspira-
ban a acceder alas tierras a la manera usada por el comun de los grupos
ejidales, es decir, apropidandose en un solo lugar de las hectdreas conce-
didas por ejidatario. Este es el caso de Felipe, originario de Las Choapas,
Veracruz, quien habia sido aceptado como ejidatario en Reforma Agra-
ria pero rapidamente se convirtié en uno de los pocos que no dudaba
en cuestionar las disposiciones de “las cabezas”. Pese a esto, su intento
por apropiarse de dos parcelas ejidales en lo que se definié poco después
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como drea agricola fue bloqueado por José y otros miembros de la
familia Lopez con el argumento de “a todos por igual”. Que todos tuvie-
ran acceso a las tierras de “el 21” no era considerado necesariamente
por Felipe como un despropésito, pero probablemente actuaba de
manera individual por el hecho de estar en un ejido poco comtn, donde
la mayor parte de los ejidatarios eran miembros de una misma familia
y esto podia implicar que se tomaran decisiones considerando en pri-
mera instancia a los parientes y en segunda a los llegados con posterio-
ridad al ejido. De cualquier forma, la discusion entre Felipe y las autori-
dades ejidales de esos primeros afios era un indicativo de que por més
que procurara posicionarse mejor frente a “los Lopez” al final debia su-
jetarse en gran medida a la forma en que ellos concebian el manejo del
ejido. Por ejemplo, durante el primer periodo de José como presidente
del comisariado (1981-1983), la asamblea acepté elegir a Felipe como
suplente. Asi, mientras José salia a hacer gestiones, Felipe debia hacerse
cargo de los asuntos que se presentaran. Sin embargo, no asumia con el
mismo carisma y determinacion el cargo y terminaba siendo opacado
por Celso como agente municipal. Asimismo, cualquier critica que inten-
tara hacer en las asambleas lo hacian ver como alguien que solamente
hacia “sefialamientos” y no tenia el valor de “hacer cosas” en beneficio de
“la comunidad”. Luego de varios afios con esta dindmica, apenas tuvo
la oportunidad de comprar un terreno en el vecino ejido de Pico de
Oro, dejé de vivir en Reforma Agraria, aunque sin vender ni su parcela
agricola ni la ganadera. Busco librarse de alguna manera de las tensio-
nes de vivir en un mismo poblado con “los Lépez”, pero sin dejar de ser
parte de la asamblea ejidal. Algo semejante han hecho otros ejidata-
rios, quienes también salieron de Reforma Agraria anos después de
que Felipe.

José, por su parte, ganaba reconocimiento frente a quienes eran al
mismo tiempo sus parientes y sus “‘companieros” al demostrar su volun-
tad de “sacar adelante al ejido” a través de la gestion de apoyos ante di-
versas instituciones de gobierno. Por un lado, en sus encuentros con el
gobernador Juan Sabines Gutiérrez, logré que Reforma Agraria fuera uno
de los ejidos beneficiados del primer Programa de Inversiones para
el Desarrollo Rural (Pider) que el gobierno ofrecié a los colonizado-
res de Marqués de Comillas (1980). Este programa buscaba establecer
plantaciones de cacao como actividad productiva para generar recursos
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econdmicos para la poblacién y evitar la deforestacion de la selva.
De este modo, la montafia de las tierras de uso comuin fue modificada
ligeramente a través del establecimiento de plantaciones de cacao bajo
la sombra. Aunque afios después se percatarian de la baja productivi-
dad de las plantaciones y las abandonarian, inicialmente aprobaron el
esfuerzo de José también con gran ilusion. Por otro lado, entre 1983 y
1986, gracias a las gestiones de José, los ejidatarios obtuvieron acceso
a varios créditos bancarios para comprar tres vacas por ejidatario y un
toro por grupo familiar. Ya para entonces se habian repartido las parce-
las de 16 hectdreas en funcion de los miembros con derechos agrarios
en una misma familia. En primer lugar, una franja de parcelas para “los
Lépez Garcia”; en segundo lugar, una franja para “los Lopez Morales”,
y asi sucesivamente, hasta asignar parcelas a todos los ejidatarios. Asi
resultaba mas fécil que los miembros de un mismo nucleo familiar tra-
bajaran unidos el conjunto de parcelas que les correspondian. En este
proceso, la mano de obra de los guatemaltecos refugiados en el ejido fue
fundamental porque, como recuerda José, los ejidatarios tuvieron “la
oportunidad” de desmontar la selva y ampliar las dreas de trabajo. Hoy
en dia, el reconocimiento a las gestiones de José se expresa por varios
miembros de “los Lopez” al recordar que “fueron los de Reforma quie-
nes empezaron a meter ganado” cuando en todo Marqués de Comillas
no habia donde matar y comer res cuando se hacia algun “convivio”.

TIERRAS APROPIADAS CON LIBERTAD

Es que una colonia no compara como una finca, porque una finca ahi
tiene bien presionado el patrdn; trabajes o no trabajes, pero ahi estas. Y tie-
nes que trabajar a su favor, de él. Pero ahorita no, ahorita cambié mucho;
ahorita cambié como ejido. Bien si quieres trabajar, bien si no trabajas; ya
tienes tu maicito en media hectdrea, una hectarea, pues, [asi] ya sabes
donde vas a traer el maiz. Es como yo, que vine ahorita porque yo ten-
go... aqui no mas estd mi ranchito [mi parcela] y voy a chambear ahi.
Me dice mi sefiora: “No hay maiz”. “;A dénde vas, papi?” [Abelino drama-
tiza el didlogo familiar]. Pues, hija, voy a traer mafz. “Bueno”. Si, pues, mi
parcela no estd muy lejos de acd, y ahorita que ya estd el camino sacaco-

secha me voy corriendo. Si all, en mi parcela, cuando estdn tocando
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una musica aqui, claritito se escucha el aparato. Ahorita que estd la
carretera, que casi en medio de mi parcela pasa, ya no es como antes...
[Ahora] conmigo se lleva muy bien el comisariado, y como yo trabajo
con él, trabajo de vaquero con ¢él, en la vaqueria, cualquier trabajo pasay
me dice: “Vamos, Mode. ;Va ayudar?” ;De qué? “De la vaqueria’, dice...
y cuando va embarcar ganado siempre yo le ayudo... me da mis cien
pesos, y cuando necesito dinero le digo: “{Patrén!” “;Qué pasa, pues,
Mode?” “Me va usted a disculpar” [contesta Abelino]. “A ver, ;qué cosa
quieres?” [ pregunta el patrén-comisariado]. “Présteme cien pesos’, le digo.
“:Pa’ qué quieres? ;Quieres echarte un...tu traguito?” dice. “No, déjate
de tonterias”, le digo. “Y si para eso lo quiero, pues ni modo, le digo”
[risas]. “De todos modos, voy a tener que pagarte’, le digo. Si, pues, hasta
cien, doscientos pesos [me da], yalo gané ahi en el trabajo [con é1], y asi
me lo paso lavida... (fragmento de la entrevista con Abelino, ejido San
Isidro, 30 de agosto de 2011).

En San Isidro se hizo el reparto de la tierra entre los ejidatarios, estable-
ciendo parcelas de una misma extension a lo largo de la brecha que ellos
mismos abrieron desde el contiguo ejido de Pico de Oro, pasando por
el lomerio cercano al rio Bravo, donde establecieron el poblado, hasta
llegar a la brecha que indicaba el fin del territorio ejidal. Hacia media-
dos de los anos ochenta, luego de levantada el acta de dotacién y deslin-
de y mediante el trabajo colectivo, dia con dia el grupo fundador fue
midiendo, despejando los linderos de las parcelas y asignandolas segun
la “lista de capacitados” entregada a las instancias agrarias. Incluso se
deslindaron las 22 parcelas que no se repartieron entre los antiguos traba-
jadores de la finca y fueron asignandose paulatinamente con la llegada
de nuevos interesados, hasta llenarse totalmente “el ocupo” en 1992.
Cabe senalar que en la distribucion importaba mas que todos y cada
uno de los ejidatarios oficialmente reconocidos tuvieran su parcela y
no tanto si habia diferencias en la calidad de la tierra o disponibilidad
de agua en las parcelas que les correspondian. Asi, luego del reparto, cada
quien veia como “abria montafia”, aprovechaba la madera y “hacia milpa”.
Por su parte, el drea de montaiia que habia sobrado después de medir
las parcelas ofrecia en la cotidianeidad maderas, lefia y “carne de monte”
sin que fuera altamente transformada por la poblacién.
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En esos primeros anos, apropiarse las parcelas ejidales era asumido
sin mayores restricciones e incluso como un ejercicio de libertad; esto
tltimo es facil de comprender al retomar la entrevista con Abelino. El,
como otros antiguos peones de las fincas, al hablar de su vida en San
Isidro, tendia a establecer las diferencias entre su pasado y su presente,
entre una finca y un ejido, entre trabajar para un patrén y trabajar en
“lo propio”. En alguna medida para estas personas, tener la opcién de
trabajar o no trabajar condesa el significado del cambio experimentado
al salir de las fincas y encontrar en la formacién de ejidos la opcion mas
factible de acceder a un pedazo de tierra. Abelino, por ejemplo, después
de haber pasado su nifez “picando potrero” y su adolescencia en los
trabajos de la arrieria y la vaqueria en las tierras del finquero Wulfrano
Constantino aprecia el hecho de trabajar su parcela en la medida de
lo necesario y de ir a “tapiscar” maiz en su “ranchito” cuando su esposa
se lo pide. Actualmente, las veinte hectdreas que le fueron asignadas
estan cubiertas con pastos y “acahuales” en algunos sectores, pero hacia
1986, cuando apenas empezaba a posesionarse de ellas, estaban cubier-
tas de selva.

De acuerdo con la forma en que Abelino explicaba la intensidad de su
trabajo al encontrarse en San Isidro, puedo afirmar que enlos primeros
afios del ejido (1984-1992) el ritmo de la transformacién del paisaje se
produjo de manera paulatina. Sembrar maiz en media hectarea o en
una hectdrea implicaba tumbar relativamente poca extension de mon-
tafia, pero esta labor para una familia con pocos varones representaba
una gran cantidad de trabajo, a pesar de utilizar el fuego como una herra-
mienta de apoyo. Si para los extrabajadores de la finca el ejercicio de
libertad represent6 la posibilidad de optar entre “trabajar o no traba-
jar’, mas que la opcion de trabajar con constancia para mejorar las con-
diciones de vida, esto no sélo fue por el escaso espiritu capitalista que
habian incorporado en su visiéon de mundo; también incidié el escaso
conocimiento que se tenia sobre como “hacer ejido” y lo que significaba
“sacarlo adelante”. Aunque la experiencia de los llamados “choleros” sobre
la figura ejidal era mds amplia, las tensiones que se vivian con los fun-
dadores sobre quién debia manejar el ejido retardaban el ritmo con
que se comprendian en San Isidro los beneficios de estar bajo el marco
de la figura ejidal; es decir, el acceso a apoyos institucionales de diversa
indole que ampliaban las posibilidades econdmicas de los ejidatarios y
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sus familias. En este sentido, pasaron varios afios antes de que los diferen-
tes presidentes del comisariado ejidal se trasladaran a “las dependencias”
para encontrar opciones productivas utiles para toda “la comunidad”

En realidad, entre 1986 y 1992 varios ejidatarios optaban por obte-
ner dinero a través de la explotacion de las “maderas preciosas” de sus
parcelas. Puesto que los ejidatarios consideraban legitimo aprovechar
los recursos forestales de las tierras que les habian sido concedidas, la
venta de madera alos “coyotes™ que llegaban hasta el ejido se realizaba
sin restricciones. Los efectos de la veda forestal decretada en 1989 fue-
ron resentidos por los ejidatarios hacia 1991, cuando fue pricticamente
imposible vender la madera ya extraida de las parcelas, por lo que varios
se sumaron al denominado Movimiento Campesino Regional Inde-
pendiente (Mocri),'® que surgié en la regién debido a las restricciones
impuestas por el gobierno del estado de Chiapas. Después de decretada
la veda, la explotacion forestal fue considerada cada vez menos como
una fuente de ingresos, y mucho menos una actividad que permitiera
“sacar adelante al ejido”.

Con el ingreso de nuevos grupos familiares entre 1992 y 1994, el
ritmo de los cambios ecolégicos y econdémicos en el ejido se aceleré un
poco mas." Procedentes de diferentes lugares de Chiapas, Oaxaca y
Tabasco, con otros bagajes culturales y niveles econémicos més eleva-
dos que el resto de la poblacién asentada en San Isidro, estas familias
iniciaron con mayor intensidad el trabajo de la ganaderia, haciéndose
mds comun mejorar por esta via las condiciones de vida de las familias.
Puesto que esta actividad no era del todo ajena a los antiguos trabaja-
dores de la finca, se hizo frecuente que algunos trabajaran como vaque-
ros y que otros compraran sus propios animales a un precio mas accesi-
ble que al inicio de la colonizacion, cuando lo que abundaba erala “carne
de monte”. Asimismo, con el tiempo se incremento el nimero de personas

® Palabra utilizada para referirse a los traficantes ilegales de madera, pero también a los
intermediarios de los diferentes productos agricolas cultivados por la poblacién.

! La emergencia de este movimiento se retomar4 con detalle en el capitulo “La produc-
cién de la conservacion ecoldgica en la selva lacandona’, en donde se analizardn las accio-
nes institucionales que se emprendieron en la region con el objetivo de contener la defores-
tacion de los ecosistemas de selva.

" Los nuevos ingresos fueron posibles por la salida de varios ejidatarios, pero también
por el despojo de los derechos agrarios a algunos de los ejidatarios acusados de robos,
adulterio, entre otras acciones que caracterizaban “la vida en comunidad”
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que ya habiendo desmontado una buena parte de su parcela dejaban
en arriendo las tierras a ganaderos del ejido o de ejidos vecinos. De este
modo, principios de la década del 2000 empieza a consolidarse la
ganaderfa como la actividad productiva de la que la mayoria de las
familias podia obtener mayores ingresos monetarios, directa o indirec-
tamente. Cabe resaltar que este proceso coincide con el trabajo de las
autoridades ejidales para gestionar apoyos institucionales a través de
los cuales se adectian los dos caminos que llevan a las parcelas, uno
de ellos repetidamente mencionado por Abelino, puesto tenia apenas
unos meses de haberse concretado.

Puedo concluir que la transformacion del paisaje en parcelas ejida-
les y su adecuacion mediante caminos de beneficio colectivo se ha
dado paulatinamente por lo poco familiar que eralalabor de “gestionar
recursos” institucionales y por la ausencia de un propdsito comun de
hacer de estas tierras un instrumento altamente productivo. Este tltimo
aspecto pareciera no ser un problema para la “vida en comunidad”, pues-
to que en la cotidianeidad unos y otros asumen esta realidad “a su ma-
nera’. Mientras algunos de los recién integrados al ejido no han dudado
en trabajar sus parcelas de forma intensa, adquirir més tierras con otros
“companeros” y dedicarse en gran medida a la ganaderia, la mayoria
restante sigue trabajando sus tierras sélo cuando “se requiera”. En reali-
dad, la expresion de estas dos formas de trabajar la tierra en el ejido va
acompanada de intermitentes arreglos de trabajo que surgen por la
peridédica necesidad de mano de obra por parte de los ejidatarios dedi-
cados a la ganaderia, pero también por los ingresos monetarios que
requieren frecuentemente algunos ejidatarios, ademds de los hijos de
ejidatarios que ya han formado sus familias y carecen de tierras. A pesar
de lo intermitentes que pueden ser estos arreglos, no dejan de produ-
cirse con expresiones paternalistas, que se reproducen con el acuerdo de
unos y otros, como lo evidencian las reflexiones de Abelino sobre cémo
lleva su vida en el ejido hoy en dia.
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La descripcién comparativa de la tabla 3 muestra que las pricticas orga-
nizativas de los ejidatarios en la formacién de los poblados y la apro-
piacion de las tierras han estado permeadas de una u otra forma por
aspectos de la “vida en comunidad” de cada grupo. La afinidad religiosa
de caricter no catdlico en el caso de La Corona, los vinculos de paren-
tesco consanguineo en Reforma Agraria y las expresiones de indepen-
dencia y paternalismo en San Isidro. Aunque en los ejidos otros aspec-
tos llegan a ser significativos en la cotidianeidad, los senalados son los
que inciden de manera particular en las formas de accién colectiva de
los ejidatarios respecto al espacio ejidal en su conjunto, por lo que es
necesario referirme a cada uno de manera mas precisa.

Como se puede ver, no es una coincidencia que hoy en dia mas de la
mitad de miembros de la asamblea ejidal en La Corona sean practican-
tes de religiones protestantes; esto es algo que se ha buscado implicita-
mente desde los primeros anos del ejido, sin que la “condicién mesti-
za” o la “condicién indigena” de los ejidatarios llegue a ser un aspecto
relevante. Mds bien lo que ha contado son ciertas ideas y practicas
semejantes entre iglesias pentecostales y adventistas. Considerar el
esfuerzo individual como forma de “vivir en el evangelio’, servir al “Senor”
al actuar con responsabilidad y evitar el sufrimiento de los préximos,
pero también abstenerse de todo aquello que genera dependencias, altera-
ciones del 4nimo, propension al conflicto y “alejamiento de Dios” son
al menos tres ideas que han aprendido y reproducido evangélicos y
adventistas en sus experiencias religiosas iniciadas en diferentes regiones
de Chiapas aproximadamente a comienzos de los afios setenta (Rivera,
2001). Hoy, como ejidatarios, las comparten en lo general y en ellas
basan la afinidad que se expresan mutuamente, incluso con quienes se
dicen catdlicos, puesto que estos ultimos llevan su vida de acuerdo con
estas ideas. Aunque en la vida prictica no siempre son consecuentes y,
por lo tanto, no faltan las “conductas inadecuadas”, o las discusiones
entre diferentes integrantes del ejido, la importancia que les otorga la
mayoria de los ejidatarios en su cotidianeidad las consolida como un
marco de comunicacion propio de la poblacion del ejido.

La imbricacién del orden familiar y el ejidal en Reforma Agraria es
consecuencia de la cuidadosa definicién de la “lista de los capacitados”
por parte de “los Lopez” al gestionar los titulos ejidales. Aunque en aquel
entonces habia tres o cuatro “capacitados” ajenos a la familia, fueron y
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siguen siendo una minoria que ha establecido vinculos con “los Lépez”
via el matrimonio o el compadrazgo. Como he mostrado, en un princi-
pio eran poco previsibles para todos los ejidatarios de la familia las ten-
siones que tendrian que vivir al ser parientes y compafieros en un mismo
ejido; sin embargo, las confrontaciones les han servido para aprender a
manejar estos érdenes. Si bien quienes han ocupado cargos ejidales
reiteradamente suelen asumirlo con mayor fluidez, para quienes tienen
menor participacion en la asamblea ejidal esto llega a ser un motivo de
tension. En todo caso, es innegable que hoy en dia la familia extensa
asume de maneras distintas su condicién de ejidatarios-parientes. En
general, suele ser mds estratégico asumir la jerarquia o la historia fami-
liar como un orden o una experiencia compartida que va mds alld de las
relaciones que los integrantes de la familia Lépez han establecido como
ejidatarios, pero también es cierto que en algunas situaciones resulta
fundamental asumir los vinculos de parentesco y las relaciones entre
ejidatarios como dos cosas absolutamente distintas. En el primer caso, es
frecuente que se trate de una situacion que involucra a parientes, y en el
segundo que estén involucrados otros distintos a la familia, sean integran-
tes del mismo ejido o cualquier otra persona. Si bien hay un esfuerzo
por manejar los temas ejidales como ejidatarios, todo lo que condensan
los vinculos de parentesco consanguineo han forjado un marco de comuni-
cacién propio de la realidad ejidal. En estos vinculos se condena alaidea
de que todos son parte de un mismo grupo, que unos son descendientes
de otros y que en el respeto a los mayores radica la posibilidad de ejer-
cer la autoridad en el momento que a cada quien le corresponde. A su
vez, condensan referentes simbdlicos como la historia compartida
en la tragedia agraria y las experiencias de vida en tanto habitantes de
la Chinantla y el estado de Oaxaca.

Como ya se ha visto, en San Isidro, optar por la libre manifestacién
de distintos modos de llevar la vida cotidiana fue una actitud aceptada
y compartida desde que la empresa de “hacer ejido” sobrepasé la expe-
riencia de los ex acasillados y sus posibilidades de actuar de manera
cohesionada frente a las familias que ingresaban al ejido. Aunque para-
doéjicas, pero muy reveladoras de la compleja realidad de esta poblacion, las
expresiones de independencia y paternalismo a las que esta libertad ha
dado espacio no emergieron en el contexto ejidal, sino que se remontan
ala vida que llevaron por décadas en las fincas del norte de Chiapas.
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En las narrativas de los ejidatarios fundadores es notorio que las expre-
siones de independencia relativas a su modo de trabajar la tierra o llevar
su vida en el ejido aluden a los deseos de ejercer su libertad después de
afios de explotacion por parte del “finquero” Como dejan ver las narrati-
vas de fundadores y no fundadores, las expresiones de paternalismo se
manifiestan en la forma de asumir algunos vinculos entre distintos miem-
bros del ejido y en la manera de desempenar los cargos de autoridad
ejidal. Estas tltimas expresiones muestran, por un lado, la disposicion
de muchos ejidatarios a esperar que otros tomen las decisiones o ten-
gan la iniciativa de emprender acciones, de manera semejante a como
se hacia cuando el patrén decidia qué debia hacerse; por otro lado, mues-
tran la disposicion de unos cuantos a asumirse como personas idoneas
para solucionar lo que la mayoria de la poblacién aparentemente no
puede resolver por si misma.

Ambeas disposiciones, es decir, las ideas a partir de las cuales las per-
sonas orientan su accién, son interdependientes e indican una repro-
duccién no exacta pero si con importantes semejanzas del marco de
comunicacidn que caracterizaba la vida en las fincas. Son al menos dos
las diferencias del marco de comunicacion que se ha consolidado en la
realidad ejidal que vive la poblacion de San Isidro. La primera diferen-
cia es la constante reivindicacion de libertad o independencia como una
idea legitima para todos. Cabe enfatizar que esta idea surge en su vi-
sion de mundo cuando las fincas entran en decadencia econémica, des-
pués de més de cincuenta afios, cuando la vida junto al patrén fue con-
siderada una forma de explotacion y opresion. La segunda diferencia es
la constante competencia entre quienes aspiran a ocupar cargos de au-
toridad ejidal, con el fin de ganar legitimidad ante el resto de “la comu-
nidad’, sefialando la angustiante idea de que alguno se apropie del des-
tino de los demds. No obstante, cabe resaltar que paraddjicamente el
modo més efectivo de ganar adeptos y acceder a un cargo ejidal es a tra-
vés de discursos y practicas que evocan la faceta protectora y provee-
dora del patrén, tan profundamente incorporada por los ex acasillados
y de cierta manera transmitida a las nuevas generaciones, hijos de eji-
datarios que viven en San Isidro contando con pequenas parcelas o ca-
reciendo totalmente de tierras.
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MARCOS DE COMUNICACI(’)N, PRODUCCION DE SIGNIFICADOS
Y RELACIONES DE PODER LOCAL

Al dilucidar la manera en que los distintos aspectos inciden en las dife-
rentes dindmicas colectivas he asumido las ideas compartidas en cada
lugar como marcos de comunicacién. Cuando hablo de compartir no me
refiero a que sean comprendidas de manera univoca, sino que son reco-
nocidas a grandes rasgos por un conjunto de sujetos, en muchos senti-
dos heterogéneos, pero viviendo una realidad especifica. Siguiendo los
planteamientos de Lomnitz (1995) sobre la nocién de cultura, hablo
de marco de comunicacion para referirme al espacio social que se conso-
lida a través de un proceso humano, como la formacién y administraciéon
de los espacios ejidales en su conjunto. Retomando sus planteamien-
tos, me sumo a su proposito de concebir la cultura no “como si fueran
c6digos o textos”, sino como produccién de signos y significados cuya
distribucion en el espacio fisico es determinable. Cuando Lomnitz in-
terrelaciona su nocién de cultura con la de comunicacion hace énfasis en
la produccion social del sentido, pero también en el cardcter variable y
transformable de los significados, dada la heterogeneidad y dinamici-
dad que caracteriza los grupos sociales. Asi, entonces, en su propuesta
la variabilidad cultural s6lo se comprende si se tienen en cuenta tanto las
relaciones de poder que se estructuran entre individuos y grupos como
el modo en que se expresan en un espacio, en un territorio determi-
nado. De acuerdo con estos planteamientos, he asumido los marcos de
comunicacion, determinados para cada caso de estudio como la dimen-
sion cultural de las distintas formas de accidn colectiva de las pobla-
ciones ejidales. Asimismo, he evidenciado que sirven de contexto a las
interacciones que se dan entre los diferentes miembros de cada ejidoy a
partir de ellos ha tenido lugar la produccién de significados, como la
que supone la expresion “sacar adelante el ejido”

Como ya he mostrado, las interacciones descritas se dan entre los eji-
datarios, pero en cada caso resultan significativos otros atributos dife-
rentes a su condicion agraria. Estos atributos se derivan del marco de
comunicacién de cada ejido y definen la particularidad de las relaciones
que las personas establecen entre si en calidad de ejidatarios. En este
sentido, en La Corona se trata de las interacciones que se dan entre los
ejidatarios, pero en funcién de si son fundadores o ejidatarios de reciente
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ingreso; pero también en funcion de si son evanggélicos, adventistas o
catolicos. En Reforma Agraria se trata de las interacciones entre los
que integran la asamblea ejidal, pero en funcién de si son miembros de la
familia Lépez, de otras familias igualmente provenientes de la Chinantla
o de familias procedentes de otros estados, pero recientemente empa-
rentados con “los Lépez”. En San Isidro se trata de las interacciones en-
tre los ejidatarios, pero en funcién de si son ex acasillados, procedentes
de la zona chol o procedentes de otros estados, pero también en fun-
cién de si son de los que compiten por los cargos ejidales o de los que
se asumen como adeptos de algun ejidatario interesado en “levantar la
comunidad”

Asi, mediante la descripcién de los procesos en torno ala formacion
de los poblados y la apropiacién de las tierras (parceladas y de uso
comun) he sefialado lo heterogéneos que son entre si los grupos de eji-
datarios, pero también las tensiones que han vivido al otorgar sentido
al propésito que condensa la expresion “sacar adelante al ejido” En La
Corona, entre evangélicos y catélicos al disponer un solar para la cons-
truccion del templo, o bien entre los fundadores y los que se interesa-
ron en los derechos vacantes. En Reforma Agraria, entre tios y sobrinos
al adecuar las calles del poblado, o bien entre “los Lopez” y los ajenos a
la familia al hacer el reparto de la tierra. En San Isidro, entre los anti-
guos acasillados y “los choleros” al evaluar las caracteristicas del poblado,
o bien entre los ex acasillados y los ejidatarios dedicados a la ganaderia
al definir su forma de trabajar la tierra. Estas diferencias y tensiones son
una evidencia de que las interacciones entre los miembros que inte-
gran las asambleas ejidales estdn atravesadas por relaciones de podery
que la produccién de significados respecto ala expresion “sacar adelan-
te el ejido” puede estar constantemente en cuestion o bien alcanzar un
cierto consenso.

La divergencia o consenso de lo que significa “sacar adelante el ejido”
se han reflejado espacialmente en el ritmo diferencial con que se han
dado los cambios econdmicos, infraestructurales y de paisaje en los eji-
dos (aunque no de las 4reas de montafia que atin existen en todos ellos,
por el hecho de considerarlas como tierras de uso comiin). En efecto, a
partir de la etnografia pude mostrar que en Reforma Agraria el ritmo
de los cambios ha sido notoriamente mds intenso que en La Corona'y
San Isidro, mientras que en San Isidro el ritmo ha sido mas aletargado
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que en La Corona y casi opuesto al que se ha vivido en Reforma Agraria.
De acuerdo con esto, me permito afirmar que en Reforma Agraria la
idea de “sacar adelante el ejido” ha alcanzado un cierto consenso, mien-
tras que San Isidro sigue estando en disputa. En La Corona, por su parte,
esta expresion también ha alcanzado un consenso, aunque quiza no se
asume con el mismo impetu que en Reforma Agraria. Esta diferencia,
en particular, puede ser mejor comprendida por otros aspectos que se
tratardn en la tercera parte y tienen que ver con la fundacién tardia
del ejido y con la manera en que los ejidatarios se vincularon con proce-
sos politicos dados en la escala regional.

Aungque el ritmo de los cambios econdmicos, de infraestructura y
de paisaje expresa los consensos o las divergencias respecto a lo que
significa “sacar adelante el ejido”, no explica por qué en unos casos la
produccion de significados se ha mantenido en disputa y por qué en
otros ha llegado a darse con un mayor consenso, ni cuéles son sus impli-
caciones en la produccién de una idea de lo colectivo, por lo que debo
referirme nuevamente a las relaciones de poder. Se pueden entender
las diferencias si analiza cémo ha incidido el marco de comunicacién
propio de cada grupo ejidal en la configuracion de las relaciones de poder
local. Basada en la etnografia, puedo decir que en Reforma Agraria el
valor trascendental que tienen los vinculos de parentesco ha permitido a
algunos de los ejidatarios-parientes asumir legitimamente la direccién
del ejido, logrando incluso neutralizar las manifestaciones de resisten-
cia a su modo de concebir el propésito de “sacar adelante el ejido” De
una manera semejante, puedo afirmar que las ideas religiosas que orien-
tanlavida dela poblacion en La Corona han permitido a algunos delos eji-
datarios fundadores y, a su vez, practicantes del pentecostalismo asumir
legitimamente la direccion del ejido, manejando con mayor o menor
eficacia las expresiones de resistencia a su modo de concebir el propé-
sito de “sacar adelante el ejido”. Independientemente de las particulari-
dades de los ejidos La Corona y Reforma Agraria, considero que en
ambos casos el ejercicio de poder de unos sobre otros ha redundado
en la emergencia de un sentido de comunidad que coincide conla visién
ideal de lo que debe ser un ejido. Esto significa que cada poblacion ejidal
ha aprendido a proyectar la idea de ser un grupo unido, organizado y
dispuesto a emprender acciones para “vivir mejor”. Por otra parte, pue-
do decir que en San Isidro la manifestacién simultdnea de expresiones
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de independencia y paternalismo ha reproducido un ambiente de compe-
tencia y clientelismo, lo que ha impedido la hegemonia de un solo modo
de concebir el propésito de “sacar adelante el ejido” y, por consiguiente,
la emergencia de un sentido de comunidad entre la poblacion.

Para terminar, debo senalar que para ninguno de los tres grupos eji-
dales la montafia correspondiente a las tierras de uso comiin jugaba un
rol primordial en el propésito “sacar adelante al ejido’, ni mucho menos
en la produccion de una idea de lo colectivo. Cuando era urgente garan-
tizar las condiciones habitacionales que hicieran més facil la vida en
la selva y anhelada la reparticion de las tierras, lo que se iba a hacer con la
montafia que sobrd o se dej6 por disposicion oficial era una cuestién
que podia esperar. En este sentido, serian necesarias otras experiencias
para que las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San
Isidro consideraran la montafia presente en sus territorios como algo
mads que una fuente de “carne de monte”, lena, madera para construc-
cién y recursos de gran valor comercial. En otras palabras, serian clave
otros procesos para que la montafia se integrara al propdsito de “sacar
adelante el ejido” e incluso se convirtiera en el objeto natural al que se
orienta o se intenta orientar el sentido de comunidad. Este proceso lo abor-
daré en toda su complejidad en la tercera parte de la investigacion.
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Ejido y sentido de comunidad
desde la trayectoria individual y familiar

EN casa DE Paco

Alojada con frecuencia en el cuarto de uno de los hijos de Paco, me fue
posible conocer de cerca su vida y la de su familia en el ejido La Corona.
La actividad en casa de Paco solia empezar hacia las seis de la manana,
cuando los hijos adolescentes se preparaban para ir a la escuela, ubicada
en el poblado del vecino ejido Pico de Oro. En tiempos de siembra o
cosecha de maiz, frijol y chigua, Paco salia temprano ala parcela donde
hubiera decidido trabajar, en compania de los hijos que se encontraran
en casa o con otros habitantes del ejido a quienes pagaba el jornal. Los
tiempos en los que Paco descansaba del trabajo agricola salia temprano
a “picar potrero” o lavar el ganado. Y en aquellos dias en los que sola-
mente habia que poner sal a las bestias o revisar el buen estado de los
animales, salia a media manana de la casa. Para Josefina y su hija mayor,
Ana, las mananas transcurrian entre dar de desayunar a todos los miem-
bros de la familia, arreglar a las nifias, preparar la comida, hacer el aseo
de las diferentes estancias de la casa y dar de comer a los pollos y las
gallinas. Hacia las dos de la tarde, casi al tiempo que los hijos regresa-
ban de estudiar, Josefina y Ana estaban siempre listas para empezar a
“tortear”, calentar los frijoles, la carne, en caso de que hubiera, y dar de
comer a todos. Durante las vacaciones universitarias de los hijos varo-
nes, eran los primeros que se sentaban a la mesa, luego de una jornada
de trabajo en los cultivos y potreros, bajo la direccién de Paco. Sélo
hasta cuando todos habian comido, Josefina y Ana tomaban tranquila-
mente sus alimentos. Después de las tres de la tarde, la actividad en la
casa bajaba su ritmo y le daba tiempo a la familia de tomar la siesta,
jugar futbol en la cancha del ejido, ver la television, hacer tareas, ver a
algtin vecino o ir a alguna asamblea ejidal, si fuera el caso. En las prime-
ras horas de la noche, luego del bano de la tarde y una cena semejante
ala comida del medio dia, la familia se sentaba a platicar en la cocina o a
ver las novelas del momento en la televisién mexicana.
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EN casa pE EMILIO

Siempre a través de visitas, conoci algunas dindmicas de la familia de
Emilio, del ejido La Corona. La primera vez que quise entrar al espacio
familiar tuve que esperar a que llegara, puesto que su esposa, Abelina,
y su hija hablan tzeltal y no manejaban muy bien el espanol. Con alguna
dificultad, ambas mujeres me pidieron que regresara en la tarde, cuando
Emilio ya hubiera regresado. En los periodos de siembra y cosecha de
maiz y frijol era Emilio quien salia a trabajar a su milpa en un pedazo
de terreno prestado por alguno de sus parientes. Aunque su hijo me-
nor estaba en edad de trabajar, no iba a la milpa por un problema men-
tal que padecia, por lo que en las mananas el joven permanecia en casa
en compaiia de Abelina y su hermana Emma. Ambas mujeres se encar-
gaban de la preparacion de los alimentos. Abelina, a pesar de su avanzada
edad, salia a buscar lena en las inmediaciones del ejido o a acarrear
agua desde el tanque, en los dias en que la bomba de agua dejaba de fun-
cionar. A Emma se le asignaban labores mis sencillas, como comprar
algiin producto en las tiendas del ejido, “tortear” o dar maiz a los pollos,
puesto que padecia de epilepsia. Basicamente, los alimentos que con-
sumia la familia luego de que Emilio regresaba de la milpa eran torti-
llas, frijoles, yerba mora en los tiempos en los que creciera y “blan-
quillos” (huevos) cuando hubiera posibilidad de comprarlos. El ritmo
de las actividades en la casa se hacia més lento en las tardes, pero hacia
las seis de la tarde se aproximaba la hora de “ir a culto” Emilio era quien
mads pronto tomaba su baio y se preparaba para abrir el templo, cons-
truido junto con otros parientes justo en frente de su casa. El templo,
perteneciente a la Iglesia pentecostal Evangelio Mundial Extendido, era
de madera y el techo de limina. En el interior, ademas de las bancas de
madera y el atrio, habia un radio y un micréfono. A falta de un pastor
en la comunidad, Emilio sintonizaba la mayor parte de las noches una
de las emisoras evangélicas que transmiten el culto desde el vecino pais de
Guatemala. El micréfono, conectado a un aparato de sonido, permitia
difundir la emisién, de modo que las alabanzas y reflexiones evangéli-
cas se escuchaban en todo el ejido. En los dias que los hermanos de la
iglesia Evangelio Mundial Extendido eran visitados por un pastor de
Guatemala, Emilio servia de anfitrién. Esto representaba una ligera
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variacién en la rutina de la familia, para la cual la mayor parte de los
dias terminaba al finalizar el culto y la noche ya habia entrado.

EN cASA DE VALENTIN

Las dos semanas que me alojé en la casa de Valentin y Elena me permi-
tieron tener una idea de sus dindmicas familiares. La actividad comen-
zaba hacia las cinco de la mafana, cuando atin no habia amanecido. A
esa hora, y dia con dia, llegaban en sus respectivas camionetas Ricardo
y Eduardo, dos de los hijos de Valentin. Todos los dias, padre e hijos se
reunian a conversar en el zagudn de la casa sobre las tareas pendientes
en los cultivos de maiz o chile, en el ganado o en los negocios que
administraban Eduardo en Pico de Oro y Elena en Reforma Agraria.
Cada dia, Elena se levantaba temprano, pero permanecia casi siempre
en casa, preparando los alimentos para su esposo e hijos, con quienes
hablaba la mayor parte de las veces en chinanteco. En los tiempos de
siembra y cosecha, en la madrugada, Valentin y Ricardo salfan para el
drea agricola, transportando en la camioneta grupos de cuatro a ocho
jovenes guatemaltecos para trabajar en las 16 hectdreas agricolas con
las que contaban la familia. Los jovenes obreros se encargaban de des-
yerbar las dos o mas hectdreas que se hubieran sembrado con chile jala-
peno. También “doblaban” y “tapiscaban” el maiz bajo la direccién de
Ricardo, quien manifestaba “estar hecho” para el trabajo agricola, orien-
tado en buena medida al mercado. Eduardo, por su parte, manifestaba
“estar hecho” para la ganaderia y, por lo tanto, se encargaba, en compa-
fia de su “vaquero’, de la cria de becerros “media ceba” en las cincuenta
o mas hectdreas destinadas a este fin.

Hacia el mediodia, Ricardo regresaba con sus “chalanes” a comer
en el ejido. Elena se encargaba de dar de comer a todos: a los jovenes en
una mesa instalada en el zagudn y a Ricardo en la cocina, dentro de la
casa. Porlo general, Eduardo seguia la carretera que atraviesa las tierras
de Reforma Agraria y conduce al vecino ejido de Pico de Oro, en cuyo
poblado comia y continuaba su trabajo, atendiendo junto con su esposa
el almacén de ropa y calzado que mantenia con la ayuda de su padre.
En las tardes, habia dias en que Ricardo o Eduardo acompanaban a Valen-
tin y Elena a abastecerse de las mercancias que empezaban a escasear
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en la tienda que ella administraba, dirigiéndose en su coche a Benemé-
rito de las Américas, el principal centro econémico de la region. Por las
tardes, cuando el ritmo de trabajo disminuia, Ricardo y Eduardo dedi-
caban algunas horas a sus pequefos hijos y sus jévenes esposas, mien-
tras que Elena esperaba la llegada de su esposo o atendia la visita de su
madre y su hermana, quienes también residian en el poblado de Reforma
Agraria. Valentin, al ser “comisariado” ejidal y socio del centro ecotu-
ristico Las Guacamayas, dedicaba las tardes a atender diversos asuntos
del ejido y el centro. S6lo en las noches y viendo las noticias en la sala de
la casa tomaba un ligero descanso antes de ir a dormir.

EN casA DE IMELDA

Ubicada en el poblado Pico de Oro, la casa de Imelda fue un espacio en
el que me acogié frecuentemente y donde pude conocerla como inte-
grante de Reforma Agraria que dej6 el ejido, pero sin perder su calidad
de ejidataria. La actividad comenzaba hacia las siete de la manana,
cuando Roberto, esposo de Imelda, salia en el taxi a trabajar. En el
transcurso de la mafiana Imelda permanecia sola, porque su hija ado-
lescente salia parala escuelay porque desde que sus hijos habian termi-
nado la preparatoria, la mayor parte del anio permanecian en la ciudad
de Comitén, cursando sus estudios universitarios. Esta situaciéon cam-
bi6 con la llegada de su “entenado’) la esposa y dos nifias, procedentes
de Guatemala. Desde entonces, Imelda y Soledad, la esposa de su “en-
tenado’, se dedicaban a preparar los alimentos, cuidar a los ninos, criar
pollos y cochinos y asear el solar. Leonardo, “entenado” de Imelda e
hijo del primer matrimonio de Roberto, jornaleaba con diferentes ejida-
tarios para aportar ingresos adicionales a la casa. También ayudaba en
los cuidados del ganado que Imelda y Roberto mantenian en una parcela
ejidal de Pico de Oro. Cuando era necesario ir a ver algiin animal o cuando
se hubiera vendido un “palo” de caoba, Roberto regresaba con el taxi
hacialas 11 de la manana, recogia a Leonardo e Imelda y tomaba Ia carre-
tera que lo llevaba hasta su parcela. Al regreso, Imelda terminaba de
preparar la comida que Soledad hubiera adelantado. Si era necesario, se
compraban las tortillas en la tortilleria del poblado, se daba de comer a
los hombres y a las nifas, y siempre al final comian las mujeres de la casa.
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Antes del anochecer, Roberto aprovechaba para trabajar unas horas
mas en el taxi, mientras que Imelda permanecia en casa, realizando algu-
nos trabajos sencillos o recibiendo la visita de alguna conocida. Ella
también aprovechaba las tardes para llamar a sus hijos, visitar a su mama,
a unos pocos metros de su casa, arreglar un negocio con algun ejidata-
rio conocido o buscar orientacién sobre algun apoyo institucional del
que pudiera verse beneficiada la familia. Cuando las autoridades ejida-
les de Reforma Agraria anunciaban la realizaciéon de una asamblea,
Imelda dejaba su casa para acudir a su ejido de origen. Asimismo, podia
permanecer varios dias fuera de casa, en la ciudad de Comitdn, visitando
a sus hijos y a su hija mayor. Cuando asi sucedia, la vida en la casa era
menos activa y al llegar la noche ninguno esperaba mucho tiempo para
ir a descansar. Al regreso, ella ylos demds siempre estaban realizando algun
quehacer. Al anochecer, por lo general, Imelda se sentaba en la hamaca,
esperando que todos estuvieran dormidos, para finalmente acomodarse
en un “petate” junto a su esposo.

EN casA DE RAFAEL

Mediante varias visitas pude conocer algunos aspectos de la vida fami-
liar de Rafael, su esposa e hijos, en el ejido San Isidro. Nunca me quedé
con ellos, entre otras cosas porque en la casa no habia mucho espacio.
En mi dltima visita, los cimientos de concreto que estaban justo al lado
de la casa de madera finalmente habian dado lugar a una nueva construc-
cion y la casa se habia ampliado. Aunque en algunas ocasiones Rafael
estaba presente en las visitas que realizaba a su familia, la mayoria de
las veces estaba ausente por llevar uno o més dias borracho en el po-
blado de Pico de Oro, o por participar en alguna movilizacién del Mocri,!
por lo que la mayor parte de la vida familiar era llevada por Flor, su

' Apesar de haber surgido a comienzos de los afios noventa en respuesta a una problema-
tica puntual en la regién (la veda forestal), el Mocri sigue existiendo, aunque ha sufrido varias
divisiones y ha extendido su espacio de movilizacién a todo Chiapas. Para un andlisis del
surgimiento puede consultarse el trabajo de Harvey (2004). Ahora bien, el que este movi-
miento siga existiendo y siendo apoyado por varias personas de Marqués de Comillas se
debe a que se ha convertido en un intermediario a través del cual ciertas familias acceden a
recursos de instituciones del aparato de Estado, como la Sedesol. Varios de estos asuntos
son retomados més ampliamente en el capitulo “La produccion de la conservacién ecol6-
gica en la selva Lacandona”
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esposa. Si habia labores agricolas pendientes o si hacia falta maiz o
frijol, el primero y el tercer hijo de la pareja se encargaba de ir al terreno
que la familia habia conseguido prestado. A veces, Flor también presio-
naba a Rafael para que fuera ala milpa, pero no siempre lo lograba. Por
su parte, la inica hija soltera, que seguia viviendo en casa, iba diaria-
mente en las mananas hasta el poblado de Pico de Oro para tomar cla-
ses en la secundaria, aunque después dej6 de hacerlo. Ahora ha pasado
a ser la mano derecha de Flor en las labores de la casa y s6lo el menor
de los hombres estudia en la primera la escuela del ejido. Asi, en las
mananas, mientras los hombres de la casa estaban en la milpa o en la
escuela, Flor y su hija aseaban la casa, cocian el maiz, alimentaban
pollos, gallinas y patos, ademds de preparar la comida del dia. Una vez
que salia el menor de la escuela y llegaban los otros dos hijos a la casa,
a veces comian juntos en la cocina, o iban tomando los alimentos de
manera individual. Cuando no habia que ir a la milpa, el tiempo libre
parala familia aumentaba y entonces, tanto en las mananas como en las
tardes, Flor visitaba a sus dos hijas mayores, o a sus padres. En estos perio-
dos de menor actividad, los varones particularmente salian a “jorna-
lear” con algin miembro del ejido o0 a Pico de Oro, donde siempre habia
trabajo “picando potrero” en los cultivos de gran escala, y recientemente
en las diversas plantaciones y viveros de palma africana (Elaeis guineen-
sis), hule (Hevea brasiliensis) y piién (Jatropha curcas) que se estan
estableciendo en la regioén.> A su regreso, dedicaban la tarde a descan-
sar, encontrarse con amigos del ejido y, a veces, jugar futbol en la cancha.
Flor podia dedicarse a tejer y esperar en compania de sus hijos a que
cayera la noche y que Rafael finalmente llegara.

EN casA DE EZEQUIEL

Conocia Ezequiel y las dindmicas de su familia porque me hospedaron
una temporada en su casa y tuve un contacto cercano con ella durante

* En la actualidad, dichas especies estan siendo consideradas por varios actores institucio-
nales como “ideales” en la reconversién productiva de éreas deforestadas como aquellas que
se encuentran en Marqués de Comillas y otras regiones de Chiapas. Para un andlisis del con-
texto politico, econdmico y ecoldgico en el que han emergido estas propuestas productivas
ver: Cano (2014). Asimismo, ver: Padilla et al. (2011).
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mis estancias en San Isidro. En aquellos dias, Leonor, la esposa de
Ezequiel, me ofreci6 un pequefio cuarto de la casa, donde tenia la in-
tencion de instalar la infraestructura telefénica (tres lineas mexicanas)
para ofrecer el servicio ala poblacién ejidal. Al no poder realizar su plan,
el cuarto permanecia vacio y los teléfonos se encontraban en la tienda
que administraba Leonor. La actividad en casa comenzaba hacia las seis
de la manana, cuando el hijo mayor de Ezequiel se preparaba para ir a
trabajar a la parcela, es decir, ver el ganado y las labores agricolas que
estuvieran en curso. Ezequiel acompanaba a su hijo en algunas ocasio-
nes, pero eran cada vez menos desde que fue designado por el gober-
nador del estado de Chiapas para un cargo regional. De todas formas,
Ezequiel también empezaba su dia temprano, puesto que se preparaba
para salir en su camioneta a recorrer los ejidos de la region. A diferen-
cia del mayor, el segundo hijo de Ezequiel no se dedicaba “al campo’,
sino al estudio, por lo que dejaba desde temprano el ejido para ir a la
preparatoria en el poblado vecino de Pico de Oro.

Aunque Leonor no salia de casa, ni del ejido, en la mayor parte de su
cotidianeidad también empezaba el dia abriendo la ventana de la tienda,
Y se pasaba entre las llamadas telefénicas que reciben los habitantes de
San Isidro, los anuncios por el aparato de sonido, la venta de produc-
tos, larecepcion de personas que visitaban el ejido por distintos motivos,
la alimentacién de los animales, la limpieza del solar y las labores de la
casa y la cocina. También, dependiendo la ocasién, anunciaba por el apa-
rato de sonido la venta de productos frescos rara vez consumidos por
la poblacidn, por lo cual eran rentables para Leonor y su familia. Dada la
cantidad de actividades que realizaba, resolvia los trabajos bésicos del
hogar pagando a otras personas para que los hicieran, de modo que la
casa era frecuentada por nifias y ninos que acarreaban agua desde el
rio que a traviesa el poblado o por mujeres que le llevaban las tortillas
cocidas para la comida del dia. Ezequiel y sus hijos regresaban a la casa a
diferentes horas de la tarde, o de la noche, y por eso con frecuencia
comian Unicamente en compania de Leonor. Una vez que oscurecia, el
trajinar de Leonor disminuia y la familia se reunia en la sala en torno a
la telenovela mexicana del momento.

D)
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Las trayectorias de vida de Paco, Emilio, Valentin, Imelda, Rafael y
Ezequiel, y la de sus familias, daran sustento a la etnografia sobre la
manera en que le han dado forma a sus vidas en tierras de montaria colo-
nizadas y transformadas en ejidos. Paco y Emilio actualmente habitan
en La Corona, Valentin e Imelda pertenecen Reforma Agraria y Rafael
y Ezequiel son miembros de San Isidro. A lo largo del trabajo de campo
tuve la oportunidad de acercarme a sus vidas, pero también a la manera
de rememorar su pasado, las formas de ver su realidad actual y de expre-
sar su relacion con los otros miembros de su ejido. Aunque en el trabajo
de campo tuve la oportunidad de conocer las trayectorias de vida de
mds personas y familias, escogilas de ellos porque me permitieron cono-
cer varios aspectos de “la vida en comunidad”; es decir, las diferencias
que existen entre una misma poblacién ejidal y la manera en que cada
trayectoria de vida evidencia los aspectos socioldgicos que inciden en
las dindmicas ejidales. De este modo, daré cuenta de las posiciones y
margenes de accion que cada grupo familiar tiene para incidir en la
organizacion ejidal del territorio donde consiguieron “un pedazo de
tierra propia”. La seleccién no debe considerarse como una tipologia
de hogares o trayectorias de vida familiar, sino como ejemplos de la
complejidad y heterogeneidad de las realidades de cada grupo ejidal. En
efecto, la etnografia permitird presentar los diferentes aspectos que
definen la posicion de cada sujeto en su espacio social. Me refiero a la
posicion del sujeto si es ejidatario o avencindado, fundador o ejidata-
rio de nuevo ingreso, pero también si es creyente protestante o ajeno a
cualquier expresion religiosa, hijo mayor o hija menor, reivindicador
de la libertad o portavoz de otros. Como se vera, las expresiones o as-
pectos que definen la posicion de cada sujeto entran en juego cuando
cada quien emprende acciones con objetivos especificos y al formar parte
de un grupo familiar con una historia y composicién particulares. A
primera vista es claro que los aspectos mencionados aluden al marco
agrario (ejidal) yla historia que caracteriza al espacio y la poblacién de
la cual forman parte las personas; sin embargo, hay otros aspectos que
definen de manera mas general la posicion de los sujetos. Me refiero a
que para comprender las acciones emprendidas por las personas y la
manera de explicar su actuacién puede ser relevante el hecho de que se
definan a si mismos como “hombre” o como “mujer”, como “indigena”
por hablar una lengua distinta al espafiol 0 “ladino”/“mestizo” por usar
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en su cotidianeidad mayoritaria o exclusivamente el espanol. Asi, como
se verd, hay casos donde el género se impone en la descripcién, donde
explicitar la condicién indigena que comparten dos sujetos permite re-
saltar mas diferencias que semejanzas y donde los casos en los que la
condicién “indigena” o “mestiza” de los sujetos tiende a ser irrelevante
en la descripcion y comparacion de las trayectorias de vida.

Al precisar esto expongo mi intencién de tomar a los sujetos de la
investigacion como seres humanos cuya identidad se define de modos
diversos y dindmicos y cuya condicién de posibilidad es imprescindible
explicitar en su justa dimension. Y puesto que los sujetos de la etnogra-
fia son personas muy diferentes entre si y cada uno con familias muy par-
ticulares, resulta importante preguntarse: ;como es que la heteroge-
neidad de las trayectorias y formas de vida de cada uno pasa a formar
parte de historias y procesos ejidales especificos? ;Es posible, y de qué
modo, esta heterogeneidad contribuye a la produccién de un sentido
de lo colectivo? Para contestar, comparo en primer lugar las trayecto-
rias de vida de las personas de un mismo ejido, explicitando varias carac-
teristicas de sus familias, su devenir econémico en el ejido y las viven-
cias que han tenido respecto a la organizacion ejidal del territorio del que
son parte. Asi, Paco y Emilio, Valentin e Imelda, Rafael y Ezequiel me
permitirdn presentar las dindmicas observadas o rememoradas en La
Corona, Reforma Agraria y San Isidro, respectivamente. En segundo lugar,
analizo la forma en que cada uno de los sujetos y sus respectivas fami-
lias experimentan su pertenencia al ejido donde habitan o al que estin
vinculados. De este modo, pretendo determinar la forma en que sus
trayectorias de vida han contribuido, o no, a la produccién de un senti-
do de comunidad y a su estabilidad en el tiempo.

PACO Y EMILIO: ESTRUCTURAS Y TRAYECTORIAS FAMILIARES
DISTANTES EN LA COrRONA

Paco, de 49 afios de edad cuando realicé mi trabajo de campo, es el
quinto hijo de una familia de cinco varones y dos mujeres, cuatro de
los cuales emprendieron, junto con sus padres, el desplazamiento
hasta Marqués de Comillas. Emilio, hoy de 70 anos de edad, también
se desplazé hasta alli, pero en compaiiia de sus ocho hijos, de los cuales
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seis eran mujeres y cuatro de ellas ya habian formado sus propias fami-
lias. La familia de Paco lleg6 a La Corona hacia 1986, mientras que
Emilio y sus hijas e hijos llegaron al ejido hacia 1992. El desfase tempo-
ral entre la llegada al ejido de uno y otro deja ver que Paco integra una
de las familias fundadoras, mientras que Emilio encabeza una de las fa-
milias que llegaron después de que las familias de Socoltenango decidie-
ron abrir el acceso a nuevos ejidatarios. Aunque ambos llegaron bus-
cando tierras, su procedencia no es la misma. Paco y su familia llegaron
desde el Valle de Pujiltic, donde contaban con pocas hectareas de tierra;
anteriormente, sus padres vivian cerca de Comitdn y al parecer usaban
el tojolabal, aunque Paco nunca no lo aprendié. Emilio nacié en una
finca cerca de la ciudad de Palenque, donde su familia hablaba tzeltal y
él eventualmente aprenderia el espanol. Siendo un adolescente, salié de
la finca con su familia y comenz6 un complejo peregrinar por diferen-
tes regiones de Chiapas en busca de tierras; al comienzo inicamente en
compaiiia de su padre y con el paso de los afios con su propia familia.

Ya en La Corona, la evolucién de los grupos familiares fue distinta.
Aunque para ese momento Paco ya habia contraido matrimonio con
su esposa Josefina y tenfa dos hijos pequefios, fue en el ejido donde creci6
la familia. Entre 1988 y 2006, Josefina y Paco tuvieron seis hijos mds, y
ahora es una familia de ocho hijos, siendo el primogénito una mujer,
luego cuatro hombres y después tres mujeres, las menores de la casa.
Mientras las hijas permanecen con sus padres, desde el 2005 los hom-
bres estan fuera del ejido, cursando sus estudios universitarios, aunque
regresan en las vacaciones. Puesto que Paco y Josefina han otorgado
una gran importancia ala educacion de sus hijos e hijas, los calendarios
escolares han incidido en los ritmos de vida de la familia. De los ocho
hijos de la familia de Emilio, hoy en dia sélo viven los dos tltimos hijos
en su casa, no tanto por ser los menores, sino por las enfermedades que
padecen. Las hijas casadas viven en solares diferentes al de sus padresy
han hecho su “vida aparte”, debido a que sus esposos adquirieron sus
propios derechos ejidales. En la cotidianeidad, los lazos de parentesco
se alimentan de manera desigual entre Emilio, Abelina y sus hijas, y
aunque en momentos se vuelven amenazantes para algin miembro de
la familia, estos lazos se fortalecen. Los vinculos religiosos también se
dan de manera desigual, puesto que sélo algunas de las hijas casadas
asisten a la Iglesia pentecostal Evangelio Mundial Extendido.
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éPOR QUE TRABAJAR ENTRE HERMANOS NO ES LO MISMO
QUE TRABAJAR CON EL SUEGRO?

Las diferencias entre las familias de Paco y Emilio se expresan también
en sus economias domésticas. Al revisar con detalle cada una es posi-
ble ver que la estructura familiar de cada uno ha incidido en un devenir
econdmico muy distinto. En la casa de Paco, la ganaderia es la activi-
dad central de la economia, puesto que genera mayores ingresos mone-
tarios, destinados a costear los estudios universitarios de los hijos y su
estancia fuera del ejido. Sin embargo, para consolidar de esta forma la
economia familiar Paco conté con el apoyo de sus hermanos, con quie-
nes trabajo las parcelas ejidales que consiguieron en La Corona. Una vez
que empezaron a trabajarlas (1992), Paco, sus tres hermanos y su padre,
todos ejidatarios, aprovecharon las maderas preciosas, “tumbaron” una
primera fraccion de la montafia que se encontraba alli y empezaron a
cultivar un drea comun. Puesto que con la veda forestal la comerciali-
zacién de maderas implicaba riesgos legales, esta actividad pas6 a un
segundo plano en sus propésitos de trabajo. Ademds de sembrar maiz
y frijol para el consumo de la familia extensa, entre 1992 y 1998 se dedi-
caron de lleno al cultivo del “picante” y la chigua, los productos que se
vendian a mejor precio en la regién. Eventualmente, Paco y su hermano
Martin empezaron a juntar el dinero que sobraba para adquirir un becerro;
ambos criaron sus primeros animales en un predio del ejido Pico de
Oro porque no contaban con potreros, pero hacia 1996, con el dinero
heredado de su padre, Paco y su hermano empezaron a “hacer potrero” en
sus tierras y a aumentar su hato ganadero. Esta modalidad de trabajo
duré hasta 1999, cuando tenian ochenta cabezas de ganado, el chile perdia
valor por las plagas que lo atacaban y los hijos varones de cada uno asu-
mian con ellos las labores del campo. En el aio 2000, Paco y sus herma-
nos dejaron de trabajar juntos, se repartieron lo acumulado y se dedi-
caron a “sacar adelante” sus respectivas familias. La consolidacién de
la actividad ganadera se produjo para Paco a lo largo de la década
del 2000, gracias a diferentes subsidios agricolas y ganaderos,® pero

* En cuanto a los subsidios agricolas que menciono de aqui en adelante, me refiero a aque-
llos obtenidos en el marco  del programa Procampo iniciado en México desde 1993 y con-
cebido como “un mecanismo de transferencia de recursos para compensar a los produc-
tores nacionales por los subsidios que reciben sus competidores extranjeros, en sustitucién
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también porque contar en el ejido con tierras de montafia pasé a ser un atri-
buto generador de ingresos monetarios para las familias en La Corona.*

Al ingresar al ejido en 1992, Emilio fue el tinico de la parentela que
adquiri6 un derecho ejidal. Es decir, que las cinco familias nucleares que la
componian se acomodaron en un solo solar y se sostuvieron del traba-
jo de una sola parcela, lo que duré al menos cinco anos, lapso en el cual
los esposos de las hijas de Emilio fueron adquiriendo parcelas de perso-
nas que desistian de hacer su vida en el ejido. No obstante, mas que el
trabajo mancomunado al lado de su suegro, la mayoria de los yernos bus-
caba su independencia. Asi, Emilio y sus yernos jornaleaban “tumbando
montana” para otros ejidatarios, para “juntar” al menos parte del dine-
ro necesario y comprar una parcela ejidal. Para Emilio, el hecho de que
no se consolidara el trabajo mancomunado de la tierra no representaba
necesariamente un problema, pero si que sus hijas casadas pasaran difi-
cultades porque sus esposos no contaban con una parcela propia que
les permitiera hacer su vida. Sin embargo, este sentimiento no se harfa
evidente sino hasta el ano 2000, cuando Emilio emprende acciones
perjudiciales para “la comunidad”, llevindolo a vender su propia par-
cela hacia el 2005. Después, jornalear para otros ejidatarios pasé a ser
para Emilio la forma mads sencilla de obtener dinero para solventar las

del esquema de precios de garantia de granos y oleaginosas”. En: <http://www.aserca.gob.
mx/artman/publish/article_183.asp>. Asimismo, me refiero al llamado Procampo Capita-
liza, el cual “permite el acceso anticipado a los recursos futuros a que tienen derecho los
beneficiarios del Procampo, a través de la contratacion de un crédito en el cual los apoyos del
programa representan la fuente del pago del mismo, hasta por el resto de la vigencia del pro-
grama, mediante la realizacién de proyectos productivos que sean técnicamente viables y
financieramente rentables con la finalidad de capitalizar sus unidades de produccién”. En:
<http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_9.asp>. Por su parte, los subsidios
ganaderos se obtienen en el marco del Programa de Produccién Pecuaria Sustentable y Or-
denamiento Ganadero y Apicola (Progan) iniciado en el 2007. En: <http://www.sagarpa.gob.
mx/ganaderia/Programas/Paginas/PROGRAM.aspx>. Paginas web consultadas en diciem-
bre de 2016.

4 Los ingresos a los que me refiero proceden de la participacion del ejido en el mercado
voluntario de carbono desde el 2000, asi como de los subsidios gubernamentales recibidos
desde el 2005 por parte de la Conafor, a través de varios programas. En: <http://www.
conafor.gob.mx/portal/index.php/tramites-y-servicios/pronafor>. Pigina web consulta-
das en diciembre 2016. En el capitulo “Orientar el sentido de comunidad al tema de la con-
servacion” de la presente investigacion, haré referencia detallada a los subsidios y mecanis-
mos de participacién de poblaciones locales en el mercado voluntario de carbono que
existe a nivel mundial.
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necesidades de la familia. Ademads, el hecho de que su tinico hijo varén
abandonara La Corona hizo dificil para Emilio “trabajar al campo” con un
propésito distinto al de satisfacer las necesidades alimentarias de su esposa
e hijos menores, basicamente a través del maiz y el frijol.

CUANDO LA AFINIDAD RELIGIOSA CUENTA,
PERO NO LO ES TODO EN LA CORONA

Paco y Emilio han tenido trayectorias de vida muy distintas, a pesar de
que Emilio goz6 de la condicién de ejidatario de 1992 al 200S. Esto es
un indicativo del modo diferencial de ser ejidatario en La Corona. Es
ilustrador describir sus experiencias en la organizacién ejidal; al hacerlo,
serd evidente como incide la cuestion religiosa, de un modo u otro, enla
forma de actuar de ambos, por ser algo que moldea las relaciones entre
los ejidatarios y la “vida en comunidad”

Desde los primeros anos, Paco tuvo la oportunidad de conocer lo
que representaba e implicaba “hacer ejido”; sin embargo, hasta la actua-
lidad no ha ocupado el cargo de comisariado ejidal, algo que explica
porque sus companeros saben lo “enojon” que es como para llevar el
mando. Por otro lado, a diferencia de su hermano Martin, Paco nunca
adopt? la religion evangélica, aunque tampoco se declara catdlico. De
alguna forma, se ha asumido ajeno a las creencias y practicas religiosas
protestantes que profesa la mayoria de los habitantes de La Corona,
incluso alas de su propio hermano, actitud que transmite a su esposa e
hijos. Su postura frente al tema ha hecho que ningtin miembro de “su
casa” se defina hasta el momento como protestante. En la vida comuni-
taria, su postura distante de los temas religiosos le ha permitido ser per-
cibido de alguna forma por la mayoria de los habitantes como un actor
neutral. Se ha mantenido ajeno a las tensiones que se han presentado
entre las familias no tanto por los asuntos ejidales sino por los des-
acuerdos respecto a sus précticas religiosas, algunas de las cuales han
terminado en la construccién de otros templos. En las relaciones entre
ejidatarios, esta especie de neutralidad se suma al hecho de que siempre
ha estado presente y activo en la toma de decisiones para “sacar adelante
al ejido” y mantener el orden en “la comunidad’, sélo que nunca ha reci-
bido los reproches que se les hacen a los ejidatarios que han ocupado
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el “comisariado”. Esto permite que varios ejidatarios lo consideren
alguien a quien se le pueden consultar cuando se trata de aceptar apo-
yos institucionales, establecer acuerdos con actores gubernamentales
e incluso cuando se debe imponer una sancién a algin miembro del ejido.
En este sentido, Paco ocupa una posicion central en la organizacion eji-
dal y esta centralidad trasciende a otros dmbitos de la vida cotidiana,
como las practicas productivas de las familias. Hacia el afio 2006, cuando
Paco ya habia centrado su economia familiar en la produccién ganadera,
La Corona fue beneficiario, mediante un programa institucional, de una
béscula para pesarlos becerros que los ejidatarios venden alos compra-
dores que llegan al ejido. Una vez que fue entregada por los funcionarios,
la bascula se instalé en una de las parcelas de Paco, probablemente por
ser uno de los potreros mas cercanos al poblado o por la influencia de
Paco en las decisiones ejidales. Independientemente de la razén, es “en
casa de Paco” donde se encuentra la llave del candado que asegura la
béscula y es alli donde tienen que ir los ejidatarios interesados en ven-
der ganado.

Gracias a uno de los ejidatarios fundadores procedentes de Socolte-
nango, Emilio se entera en 1992 de la posibilidad de adquirir un derecho
ejidal en La Corona. En este caso, como en otros, la informacién sobre
la disponibilidad de tierras circulé entre miembros de iglesias evanggéli-
cas. Puesto que Emilio vivié en Socoltenango en un periodo de su deam-
bular en busca de tierras, alli conocid a varias personas evangélicas que
volveria a encontrar en Marqués de Comillas. Estos antecedentes le ayu-
darfan a ser aceptado por los ejidatarios de La Corona, a pesar de repre-
sentar una familia numerosa. Desde su llegada, Emilio y algunos otros
miembros de la parentela que encabezaba se unieron al culto que prac-
ticaban los “hermanos” del tnico templo evangélico que existia en el
ejido. Esto fue asi hasta que ocurri6 el incidente que lo excluiria de la
organizacién ejidal. Es necesario precisar que Emilio no ocup6 un cargo
sino hasta 1999, cuando fue nombrado agente municipal. Un afio des-
pués, se le encargé la legalizacion de los certificados agrarios de los
nuevos ejidatarios. Por aquellos afios era necesario este trimite, puesto
que estaba por iniciarse en la regién la certificacion de derechos par-
celarios por las instancias agrarias y la informacion del ejido debia estar
actualizada. Con este propésito y con el dinero aportado a manera de
cooperacion por los interesados, Emilio salié del ejido en diferentes
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ocasiones. Ademds de desplazarse a las instancias agrarias en Ocosingo,
aprovechaba sus salidas para obtener informacidén de otras fuentes, espe-
cificamente del Mocri, sobre los beneficios o perjuicios de la certi-
ficacién de derechos parcelarios. Asi, Emilio se convence de que el
gobierno queria dejar de repartir tierras entre los campesinos, por lo
que sabiendo de la existencia de tierras en montafia en el ejido se ani-
mo a invitar encubiertamente a varios ejidatarios y avecindados de La
Coronay del vecino ejido de San Lazaro para anotarse en una lista, con
el fin de solicitar esas tierras a la asamblea ejidal de La Corona. A
comienzos del 2001 quedaron al descubierto las acciones de Emilio
cuando, en compania de militantes del Mocri, demanda ptblicamente
las tierras a la asamblea ejidal. Persuadido de la legitimidad de su em-
presa, dificilmente imaginé la forma en que reaccionarian los ejidata-
rios fundadores. Las actas que lleva la organizacion ejidal no dejan ver
la tensién que generd la situacion, pero la solicitud fue negada con total
determinacion y se destituy6 a Emilio de su cargo, sefialindolo publi-
camente como alguien irresponsable para con “la comunidad”. Recha-
zado en la asamblea y en el templo del ejido, hacia el 2005 Emilio pas6 a
vivir en el ejido como avecindado después de vender su parcela. Tiempo
después, se lanza a construir un templo nuevo en el poblado. Luego de
registrarlo en la Iglesia Evangelio Mundial Extendido, se ha convertido
en el espacio donde da significado a las dificultades que han caracteri-
zado su vida y la de su familia. En efecto, al narrar sus experiencias,
Emilio suele compararlas con las vividas por “el pueblo de Israel’, se-
gun dice la Biblia, siempre en busca de la tierra prometida.

VALENTIN E IMELDA: UNA MISMA FAMILIA,
DOS TRAYECTORIAS OPUESTAS EN REFORMA AGRARIA

Valentin, de 63 anos de edad, es el segundo hijo de una familia de diez
varones y cuatro mujeres, provenientes de La Chinantla, Oaxaca. Imelda,
de 42 anos de edad, pertenece a la misma familia que Valentin y por lo
tanto es una de las cuatro mujeres menores de la familia Lépez Mora-
les. Alllegar a Marqués de Comillas (1976), Valentin ya estaba casado
y habia tenido a sus dos primeros hijos, mientras que Imelda contaba
apenas con siete anos de edad. Ambos vivieron el proceso de “gestién”
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de las tierras, pero evidentemente de formas particulares. Valentin era
uno de los que integraban la lista de los “capacitados” y por lo tanto se
convertirfa en ejidatario fundador. Imelda, por su parte, tuvo que espe-
rar casi veinte afnos para tener acceso a una parcela. La diferencia de
edad y la de género constituirian los factores determinantes de sus tra-
yectorias de vida.

Ambos aspectos explican también el momento en que se inicié el
desarrollo de su propio ciclo familiar. Ya con dos hijos, Elena y Valentin
tienen, entre 1976 y 1982, tres hijos mds, sumando en total tres varo-
nes y dos mujeres. Ya todos viven fuera del hogar porque han formado
sus propias familias o porque estin lejos de la region. En 1994, los hijos
varones migraron informalmente a Estados Unidos, aunque los dos ma-
yores regresaron hacia 1999, y sélo se quedé en eses pais el menor. La
hija mayor formé su familia en el ejido, pero hoy vive en el poblado del
ejido Pico de Oro, mientras que la menor empez6 a vivir fuera de la re-
gion desde que inicid sus estudios universitarios. Aunque la pareja usa
frecuentemente el chinanteco para comunicarse, practicamente ningu-
no de sus hijos lo habla.

En 1986, Imelda decide casarse teniendo 17 afios de edad, porque se
“cansd” de que su padre y sus hermanos mayores no hicieran ningin
esfuerzo por “darle estudio” Mientras la mayoria de sus hermanos reci-
bi6 estudio, ella debié conformarse con la primaria. Al “desprecio” que
le hizo su padre, Imelda respondi6 casindose con Roberto, un joven
guatemalteco que se encontraba refugiado en el campamento estable-
cido en Reforma Agraria en 1982. Ni el padre de Imelda ni sus hermanos
mayores vefan con buenos ojos la unién, pero ella mantuvo su deci-
si6n, aun sabiendo que Roberto ya habia tenido una mujer y dos hijos.
Entre 1988 y 1996 Imelda tuvo cuatro hijos, siendo mujeres la primera y
la tltima y hombres los de en medio. Actualmente, la mayor vive fuera
de la regién por haber formado su propia familia, mientras que los hijos
varones realizan estudios universitarios en la ciudad de Comitén. La
menor es la inica que aun permanece en casa, aunque Imelda esta dis-
puesta a “darle el estudio” universitario cuando sea el momento. Como
varias de las mujeres de la familia Lopez, Imelda habla chinanteco,
pero ni sus hijas ni sus hijos lo aprendieron, en parte por el cambio de
vida experimentado al vivir en una tierra de colonizadores con multi-
ples origenes y trayectorias de vida.
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LA TENACIDAD: UN ATRIBUTO DE SER UNA O UN LOPEZ

Si bien la diferencia de género es un factor determinante en las trayec-
torias de Valentin e Imelda, también la edad permite entender las dife-
rencias en el devenir econémico de cada uno. Hablar de la economia
en casa de Valentin supone hablar de una empresa familiar con diver-
sos asentamientos y actividades productivas, desde la agricultura hasta
el comercio. Fuertemente determinada por los vinculos de parentesco,
la economia familiar ha trascendido el nivel de subsistencia. Esto fue
posible por la posibilidad que tuvo Valentin de trabajar con tres de sus
hermanos y su padre, todos ejidatarios en Reforma Agraria. Inicial-
mente se trabajo “en junta” el cultivo del “picante”, por ser el producto
de mayor rentabilidad en la region. “Los Lépez Morales” desmontaron
y adecuaron mediante la siembra de “picante” las tierras que eventual-
mente dedicaron a la ganaderia: aproximadamente ochenta hectdreas
en la familia, para lo cual se valieron de la mano de obra de los guate-
maltecos refugiados en el ejido. Hacia 1983, gracias a un crédito gana-
dero, el grupo también empieza a trabajar la ganaderia, primero con 22
animales, hasta acumular trescientas cabezas de ganado en 1993. El
hecho de que los hijos varones de cada uno de “los Lépez Morales”
estuvieran en edad de trabajar llev6 a la reparticion de los bienes y la
disolucion del grupo de trabajo.

Valentin continud el trabajo con sus hijos y entre 1996 y 1999
adquiere derechos ejidales para su esposa y sus dos hijos mayores, gra-
cias a la salida de varios de sus hermanos del ejido. A cargo de cuatro
derechos ejidales (ochenta hectareas), Valentin prosigue la consolida-
cion de la economia familiar, también gracias al dinero enviado por sus
hijos desde Estados Unidos. Mas habituado al trabajo “en junta’, Valen-
tin viviria experiencias gratas y amargas con la migracién de sus hijos.
Por un lado, conté con mas capital liquido para mejorar la produccién
ganadera, pero, por otro, se vio obligado a “echar mano” de sus anima-
les para hacer regresar a su hijo mayor de Estados Unidos y sacarlo del
alcoholismo en el que se habia sumergido en ese pais. Una vez que logra
convencer a sus dos hijos mayores de regresar, Valentin vuelve a encon-
trar el ritmo de produccién que habia alcanzado cuando trabajaba con sus
hermanos, hasta lograr entre los tres un hato de 240 animales criados en
sus potreros y en potreros de otros ejidatarios, dado que sus parcelas
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ganaderas no son suficientes. Tanto la tienda en Reforma Agraria como
el almacén de ropa en Pico de Oro son negocios iniciados en afos re-
cientes, pero sirven de soporte cuando se necesita capital liquido. A estas
fuentes de ingresos se suman los subsidios agricolas y ganaderos, ademads
de los ingresos obtenidos por el ecoturismo y por la conservacién de la
selva en una parte del ejido.

Imelda, ya estando casada con Roberto, busca obtener una parcela
ejidal y se percata de la dificultad de este prop6sito, aun siendo miembro
de la familia fundadora de Reforma Agraria. Pese a todo, la asamblea le
concede en 1992 un derecho ejidal, con el compromiso de pagar “un
impuesto al pueblo”. Ella acepta y se dedica junto con Roberto a traba-
jar intensamente las tierras, con el propdsito de pagar su cuota. Segun
recuerda, tuvo su bonanza econdmica gracias a la inundacién de la
mayor parte de las parcelas agricolas, excepto la que ella habia sembrado
con “picante”. Al vender a buen precio su cosecha, Imelda pudo saldar
la deuda con el ejido y empezar a formar su hato ganadero. De cuatro
vacas con las que iniciaron, llegaron a tener sesenta animales. Durante
estos arduos anos de trabajo, Imelda procuré darle estudio a todos sus
hijos, quienes permanecian en el poblado del ejido Pico de Oro con algu-
nos familiares. Dado que sus hijos demandaban cada vez mds atencién
y que en Reforma Agraria la parcela ganadera (16 hectéreas) resultaba
muy limitada, hacia 1999 Imelda y Roberto deciden trasladarse a Pico
de Oro para adquirir una parcela ejidal y seguir trabajando enla cria de
becerros. Este proyecto suponia que Imelda conservara su derecho eji-
dal en Reforma Agraria y que Roberto se quedara como titular de la par-
cela ejidal de Pico de Oro. Sin embargo, la procedencia guatemalteca de
Roberto resultaba un inconveniente significativo. Entonces, Imelda se
propone y logra conseguir documentos que certificaran la nacionalidad
mexicana de Roberto. Aunque al comienzo esto causé controversias,
tiempo después el proyecto de Imelda y Roberto se concretd.

Durante al menos ocho afios, la parcela agricola de Reforma Agraria
aporto el maiz y el frijol para el consumo cotidiano, mientras que la
ganaderia de Pico de Oro ofrecia ingresos monetarios paralos estudios
basicos de los hijos y la adquisicion a crédito del taxi. Una vez Roberto
empez6 a trabajar con su coche, se fue distanciando del “trabajo al
campo” y la ganaderia se fue asumiendo como una actividad que exigia
menor atencion y aportaba mayor estabilidad econémica a la familia.
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Eventualmente, Imelda arrendé sus cuatro hectdreas agricolas a uno
de sus hermanos y vendi6 el solar ubicado en el poblado de Reforma
Agraria. Aunque sigue conservando sus 16 hectareas de potrero, son uti-
lizadas cuando se necesita mantener algunos animales o cuando se arrien-
dan a otros ejidatarios de Reforma Agraria. Los subsidios y otras ayudas
gubernamentales, entre las que se cuentan las relativas a la conserva-
cion,® permiten sostener la economia familiar e indudablemente ayu-
dan a solventar la inversién que Imelda y Roberto han hecho al aspirar
ala profesionalizacién de sus hijos. Consciente de que “no hay dinero”
pero “ahi estdn las tierras” y “los hijos estudiando”, Imelda sabe que
a pesar de las dificultades de ser mujer y de no tener estudio ella y los
suyos han “salido adelante”.

PESO Y FLEXIBILIDAD DEL SER EJIDATARIOS-PARIENTES
EN REFORMA AGRARIA

Las diferencias de edad y género son fundamentales para entender la
oposicion de las trayectorias de Valentin e Imelda, y es necesario explicar
cémo se conjugan ambos aspectos con su condicion agraria, para lo cual
abordaré sus experiencias en la organizacion ejidal. Y serd notable como
juegan un papel particular los vinculos de parentesco que moldean en
gran medida las relaciones entre los ejidatarios de Reforma Agraria.
Aunque cinco personas de la familia Lépez Morales recibieron dere-
chos ejidales desde que se obtuvieron las tierras, Valentin ha sido el inico
en asumir un rol central en la organizacion ejidal, conservando su derecho
hasta la actualidad e incluso procurando que su nicleo familiar cuente
con varios derechos ejidales. Asumir el rol del hermano mayor tras el
asesinato de su hermano en Oaxaca y participar en la gestion de tierras
ejidales le han ayudado a comprender ampliamente los beneficios de
formar parte de un ejido. Al mismo tiempo que iba entendiendo las
posibilidades que se abrian para su familia y el resto de sus hermanos al
encontrarse en un nuevo contexto agrario, se colocaba como alguien
con capacidad de pensar y tomar decisiones en beneficio de “los Lopez

5 Tanto en el caso de Valentin, como en el de Imelda me refiero a los subsidios
gubernamentales a los que hice referencia en las dos notas de pie de pagina anteriores.
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Morales”. Este proceso se consolidé a medida que se le daba forma al
poblado, se tomo la decisién de repartir las tierras “a todos por igual”y
empezaron a “trabajar en junta” los diferentes grupos de parientes. A
diferencia de sus primos, José y Celso Lépez Garcia, durante los prime-
ros anos ocupo cargos de menor responsabilidad, pero estaba pendiente
de la gestion de créditos y otros apoyos institucionales, asi como de
su distribucion equitativa entre los ejidatarios. De hecho, Valentin adop-
taba una postura mas atenta en la organizacion ejidal a medida que su
padre iba envejeciendo y ya no desempenaba de la misma manera el rol
de autoridad y representante de la familia. A su vez, se esforzaba por
coordinar el trabajo entre los hermanos para obtener los créditos gana-
deros o para encontrar compradores fijos de la produccién de chile en
centros urbanos como Puebla o la Ciudad de México.

Todo esto ha hecho que Valentin, al igual que Celso y José, sea con-
siderado como una de “las cabezas” del ejido, de los que “planearon
Reforma Agraria” y de los que “han sabido pensar” més que los demas.
Ademds de sus esfuerzos, ha contado que Valentin sea el mayor de la
familia Lépez Morales, de modo que sus primos respetan la posicién
que ocupa en la estructura de parentesco. Por otra parte, como es el
unico miembro de “los Lépez Morales” presente de manera central en la
organizacion ejidal, es considerado por los ejidatarios que no estin em-
parentados como alguien que hace contrapeso a “los Lépez Garcia’) to-
dos en su mayoria ejidatarios. Por esto, entre 1996 y 2009 fue nombrado
comisariado ejidal en varias ocasiones. Esta oportunidad més que lle-
varlo a convertirse en una amenaza para sus parientes ha representado
la posibilidad de conciliar puntos de vista distintos y encontrar bene-
ficios colectivos. De cualquier modo, su presencia central en la organi-
zacion, su trabajo constante por el ejido y su actitud mediadora hicie-
ron legitimo que su esposa y dos de sus hijos accedieran a los derechos
ejidales que han permitido “levantar” la economia familiar.

Elhecho de que Imelda fuera la inica mujer de “los Lépez” en con-
seguir un derecho ejidal por su propia cuenta y no por ser la madre o la
esposa de alguin miembro de la parentela hacia que ocupara una posi-
cién diferente a la del resto de sus companeros-parientes en la organi-
zacion, colocdndose, incluso, mas cerca de las ejidatarias no emparen-
tadas con esta familia, quienes poco podian incidir en las decisiones de los
ejidatarios. Destinada a ocupar una posicion periférica en el conjunto
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de ejidatarios por ser mujer, ser menor que los ejidatarios en su familia
y no tener gran experiencia con los asuntos ejidales, Imelda se propuso
participar silenciosa pero constantemente en las reuniones. Asimismo,
fue aprendiendo sobre los temas agrarios, “el pueblo” y los apoyos insti-
tucionales, mientras acostumbraba a Roberto a representarla cuando
se trataba de trabajar en la construccion o adecuacion de alguna infra-
estructura de beneficio colectivo.

Imelda, como sus demds compafieros, no encontré problematico el
reparto de tierras impulsado por “las cabezas” del ejido sino cuando asu-
mio la ganaderia como su principal fuente de ingresos. Sin embargo, ni
ella ni el resto de los ejidatarios han manifestado en la asamblea su
necesidad de mas tierras; més bien prefirieron salir del ejido. Aunque
han sido varios los cambios que han permitido la salida de ejidatarios
en Reforma Agraria, en el caso de Imelda, la educacioén yla disponibili-
dad de tierras propicias para la ganaderia serian los factores que incidirian
en su decision. Que conservara su derecho ejidal fue posible, ademas,
porque “las cabezas” del ejido terminaron por aceptar la salida de ejida-
tarios como la mejor forma de mantener intacta la montafia, aunque
comprometiéndolos a cumplir con las obligaciones que tenian como
ejidatarios. Al tener menos posibilidades de ocupar un cargo por ser
mujer, Imelda se mantuvo al tanto de sus compromisos con Reforma
Agraria, sin mayores esfuerzos. No obstante, esto ha ido cambiando en
los ltimos anos, en los cuales ella y otras mujeres ejidatarias han sido
designadas para cargos en la asamblea. Esta tendencia reciente se en-
tiende por el envejecimiento de “las cabezas” del ejido. Como bien me
explicaba Imelda, se trata de la necesidad que sienten sus primos y su
hermano mayor de preparar a sus esposas y otras ejidatarias para cuando
ellos ya no estén, de modo que sean capaces, como ellos, de no dejar
caer “el ejido”.

RAFAEL Y EZEQUIEL: DOS TRAYECTORIAS INDIGENAS
CONTRASTANTES EN SAN ISIDRO
Rafael, de 50 afios de edad, llegé a la region a los 18 afios con algunos

miembros de su familia y con el grupo procedente de la finca El Xoc,
en 1979. Ezequiel, con 48 anos de edad, seria el inico de su familia en
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desplazarse desde Oaxaca hasta Marqués de Comillas en 1994, a la
edad de 31 anos, en compania de su primera y segunda esposas. Por la
fecha de llegada, es claro que Rafael fue parte del grupo de fundadores
de San Isidro, mientras que Ezequiel lleg6 al ejido para trabajar princi-
palmente la ganaderia. Pese a que ambos se consideran de “raza indi-
gena’, por hablar una lengua diferente al espanol, sus trayectorias de vida
se han dado con importantes contrastes, incluso al vivir en el mismo
ejido. De hecho, pese que Rafael fue uno de los fundadores, hoy vive
alli en condicién de avecindado, mientras que Ezequiel es ejidatario
desde su llegada.

Las experiencias previas a su desplazamiento a la selva también fue-
ron distintas y develan la diferencia fundamental que habia en el deseo
de tener sus propias tierras. Rafael trabajé para el patron Wulfrano hasta
que se unio a otros acasillados para protestar contra el finquero y tener
“algo propio”. Como sus padres, hablaba de nifio el tzeltal, pero como
muchos nacidos en la finca rédpidamente aprendio el espanol, ademads
del tzotzil y un poco del chol. Ezequiel venia de un ejido en la Chinantla
(Oaxaca), donde su madre habia recibido el derecho ejidal que perte-
necid su padre hasta antes de su muerte. Dado que su madre y la mayo-
ria de los miembros del ejido hablaban chinanteco, Ezequiel manejé
esta lengua desde pequeno, pero fue dejandola de usar, y ahora habla
con su familia inicamente en espanol. Como bien me explicaba, de joven
trabajo la parcela ejidal de su madre, pero cuando formé su primera familia
se animo a buscar mds tierras para hacer su “propio patrimonio”.

Aunque Rafael y Ezequiel cuentan casi con la misma edad, el modo
y el momento en que empezaron a tener familia son distintos. Al llegar
alaregion, Rafael “estaba en edad” de formar familia, pero se junté con
quien seria su esposa diez anos después, cuando ella tenia 13 anos.
Como é], ella naci6 en la finca y hablaba principalmente el tzeltal. Rafael
y Flor tuvieron entre 1982 y el afio 2000 a sus seis hijos: tres mujeres,
dos de las cuales ya tienen sus propias familias, y tres hombres, que aun
permanecen solteros. Ellos tres y la hija soltera son quienes permanecen
en casa en compania de su madre. Ezequiel se “junté” con su primera mujer
alos 19 afos, estando en la Chinantla, y de esta unién nacieron siete hijos;
aun estando con ella, se “junta” con otra mujer a los 25 anos, unién de
la que nacieron dos varones. Con ambas mujeres, inicamente con cinco
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hijos de la primera unién y los dos varones de la segunda, Ezequiel se
instal6 en San Isidro. Aunque recién llegaron alli Ezequiel sostenia am-
bas familias, desde hace varios anos su primera mujer dejé de conside-
rarse su conyuge y hoy en dia maneja independientemente su economia
y la de sus hijos.

LIBRE PARA SOBREVIVIR / HECHO PARA “BUSCARLE MAS”

El pasado contrastante de Rafael y Ezequiel, el uno viviendo en una
finca y el otro en un ejido, el uno trabajando para un patrén y el otro
para apoyar a su madre, hace que tanto el uno como el otro dificilmen-
te puedan verse en una misma posicion de su realidad actual. Esto se
refuerza por el devenir de sus economias domésticas, como trataré de
mostrar en seguida.

Rafael, en sus primeros afios en la selva, s6lo se sabia poseedor de
un derecho ejidal, lo cual significaba por si mismo un gran cambio mate-
rial e ideal en su vida. No obstante, ni para él ni sus hermanos tener “lo
propio” representaba emprender colectivamente la apropiacion de las
tierras, sino vivir y trabajar con libertad; es decir, garantizando la sub-
sistencia cotidiana de todos. La idea de “trabajar y vivir con libertad”
fue ademds compartida por Flor, quien también habia vivido en la finca
y recordaba con dolor el sometimiento de su vida pasada. Paradoji-
camente, poco tiempo después de obtener la tierra, la libertad cons-
tantemente reivindicada por Rafael terminé convirtiéndose en la coti-
dianeidad en una fuerte dependencia del alcohol. Ante esto, Flor fue
asumiendo poco a poco las riendas del hogar, presionando a su esposo
para que se ocupara de la subsistencia de la familia, mediante el cultivo de
maiz y frijol y la venta de la madera que hubiera en la montaria de la par-
cela. No obstante, el alcoholismo de Rafael, sumado a la pérdida de su
derecho ejidal, harfa que hacia mediados de los anos noventa la subsis-
tencia fuera de pronto mas limitada. Entonces, los vinculos que Flor
mantenia con su padre y sus hermanas, también habitantes de San Isidro,
le permitieron acceder a un pedazo de tierra para hacer la “milpa” y resol-
ver otras necesidades. De todas formas, ante las limitaciones econdmi-
cas, los miembros de la familia procuraron garantizar su subsistencia de
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manera individual. Las hijas mayores terminaron saliendo de la casa al
“juntarse” con sus “maridos”, con quienes harian su vida a parte. Una
de ellas fuera del ejido y la otra alli mismo, pero en otro sector del
poblado. Flor obtiene algo de dinero o recursos materiales “torteando”
o lavando para otras familias, pero también para personas de la region.
A diferencia de la mayoria de las mujeres del ejido, no tener todo el tiempo
cerca a su “marido” y hablar varias lenguas indigenas y espafiol le han
permitido obtener “apoyos” en diversas ocasiones y contextos. Los hi-
jos que aun quedan en casa, dia con dia se acostumbran a solventar sus
necesidades “jornaleando” para otros, dentro y fuera del ejido. Mien-
tras tanto, Rafael ha encontrado en el Mocri el medio para acceder are-
cursos materiales y financieros para su familia (por ejemplo, su nueva
casa), pero también para mantener su dependencia al alcohol.
Aunque Ezequiel habia forjado una buena parte de su economia en
el ejido Rio Chiquito, ubicado en el sur de La Chinantla, no se sentia
conforme al trabajar la parcela de su madre; queria “tener lo propio” y
“buscarle mas”. Una vez que conocio las tierras en Marqués de Comi-
llas, el proceso de desplazamiento le tomé al menos cuatro anos. La se-
gunda mujer de Ezequiel era la principal invitada a “probar suerte” fue-
ra de La Chinantla. Para la primera mujer de Ezequiel, carente de tierras y
con varias hijas, seguirlo represent6 antes que nada la posibilidad de ofre-
cer seguridad a quienes permanecian bajo su cuidado. Esto tltimo ex-
plica en parte que Ezequiel emprendiera su viaje a la selva con sus dos
familias, aunque la relacién con su primera esposa no tenia la misma
intensidad. Ya habiendo pagado el ingreso en San Isidro, las actividades
productivas a través de las cuales Ezequiel garantizaba la subsistencia
de sus familias no cambiaron de manera importante, porque tanto la agri-
cultura comercial como la ganaderia eran bastante restringidas en el eji-
do y porque no entraban comerciantes al ejido, aparte de “los coyotes”
que compraban la madera. Pese a la escasa orientacion al mercado de las
economias familiares en San Isidro, Ezequiel empieza a explorar fuentes
de ingresos diferentes a la madera. En primer lugar se propuso trabajar la
pita (Aechmea magdalenae), fibra extraida de una planta de la montaria
y de la cual vivian algunas familias en Rio Chiquito (Oaxaca).® Pese a su

¢ De acuerdo con Citlahua Apare, la pita “tiene un mercado importante en México, ya que
es usada sobre todo en el estado de Jalisco como insumo para la elaboracién de un tipo de
artesania conocida como piteado, que no es mas que el zurcido artistico final que se da a ciertos
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escaso conocimiento de la labor, comenzé con su segunda esposa la
recoleccion de la planta en la montafia de su parcela y en la de otros
ejidatarios, para luego pasar a la cosecha y al dispendioso tratamiento
dela fibra.

Ademas de ellos dos, en este trabajo participaban otras personas de
San Isidro que empezaban a establecer nexos con Ezequiel y encontra-
ban en esta relacién una fuente de ingresos. Aunque la pita se vendia
bien, a los pocos anos las restricciones ambientales hicieron dificil su
comercializacién, por lo que Ezequiel y su segunda esposa desisten en
€l 2000 de trabajar la fibra y deciden dedicarse de lleno a la ganaderia.
Finalmente, separado de su primera mujer, Ezequiel fortalece su relacién
con los hijos de su segundo matrimonio. Con su primer hijo se dedic6
al trabajo ganadero y la agricultura de los alimentos basicos y apoy6 a
su segundo hijo en sus estudios. El devenir de la trayectoria econo-
mica de su familia no ha sido ajeno a los subsidios agricolas y ganade-
ros, y més recientemente alos relacionados con la existencia de tierras de
montaria en el ejido.” A esto se suma su intensa actividad politica, tanto
en el ejido como enlaregién, porlo que halogrado acceder a apoyos ins-
titucionales que mejoran las condiciones econdmicas de algunos grupos
de poblacién en San Isidro y de su familia. Hoy en dia, como delegado re-
gional y promotor del establecimiento de plantaciones de pinén (Jatropha
curcas) en la regién, vive nuevos cambios que lo siguen diferenciando
econdmicamente de los demds ejidatarios y del resto de la poblacién.

articulos de piel como cinturones, chalecos, sombreros, botas y sillas de montar, entre otras.
Estos productos, usados por los charros y puestos de moda desde 1993 por la creciente
“on grupera”, han llegado a ser muy populares y caros” (2004, s.p.). Segtn los testimonios
de Ezequiel éste era el uso que le daban a la fibra que ellos extraian de esta especie, propia
de las selvas altas perinnifolias y de los estratos de vegetacién en regeneracién natural pos-
terior a un disturbio como “la tumba de montana”

7 Me refiero a los subsidios gubernamentales a los que hice referencia en la nota de pie
de pégina niimero S5y 56. Cabe aclarar que solamente hasta el 2008 se empezaron a recibir
en San Isidro los subsidios administrados por parte la Conafor para apoyar la conservacién
de dreas forestales ejidales. Por otra parte, es de precisar que hasta la actualidad el ejido San
Isidro no ha participado en el mercado voluntario de carbono, el cual se realiza en el dmbito
mundial y por canales diferentes a los gubernamentales.
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INDEPENDIZARSE Y TRASCENDER LA ORGANIZACION EJIDAL
EN SAN ISIDRO

Aunque hoy en dia, sélo Ezequiel goza de la condicién de ejidatario,
esto no me impide referirme a su experiencia y la de Rafael al formar
parte de la organizacion ejidal. Al hacerlo, es posible comprender me-
jor como las expresiones de independencia y paternalismo caracteri-
zan y modelan las relaciones entre los ejidatarios y entre los ejidata-
rios y los pobladores; en suma, la “vida en comunidad”

En mis encuentros con Rafael, los motivos por los cuales perdi6 su
derecho ejidal nunca fueron revelados, principalmente porque casi
siempre orientaba la conversacion hacia sus experiencias como militante
del Mocri. Sin embargo, cada vez que salia el tema presentaba su exclu-
si6n de la asamblea como una decisién injusta de sus companeros. En
sus afios como ejidatario (1984-1994), no alcanzé a ocupar ningun
cargo en la organizacién, pero tenia claro que el ejido era resultado de
un proceso de lucha contra el patréon. Al perder el derecho, se da cuenta
de la pérdida del espacio donde se podian obtener apoyos institucionales
para resolver necesidades bésicas o tener fuentes de ingresos moneta-
rios. No obstante, en vez de buscar otra vez ser parte de la asamblea eji-
dal, prefirié la independencia; es decir, solucionar sus necesidades
cotidianas y las de su familia por sus propios medios. Por la obser-
vacion realizada de la forma de tomar decisiones ejidales, es posible su-
poner que Rafael prefiri6 distanciarse de la organizacién a asumir de
nuevo la interdependencia, las obligaciones con el colectivo, los com-
promisos asignados por la asamblea y, en fin, la parte menos agradable
del ser ejidatario. De este modo, Rafael empezaria a encontrar los bene-
ficios de ser simplemente un poblador en San Isidro, aunque sin desco-
nocer su limitada condicién social, manifestindola a quienes pudieran
ayudarlo, para lo cual le ha servido el hecho de hablar espanol con bas-
tante fluidez. Aunque no duda en pedir apoyo a todo actor institu-
cional que encuentra, es en “los del Mocri” en quienes ha encontrado sus
principales interlocutores, las personas con las que ha protestado contra
“el gobierno” en Chiapas y en la Ciudad de México, pero sobre todo
quienes le han ayudado a conseguir el material para construir su casa 'y
otros recursos materiales de los que se beneficia su familia. Aunque los
recursos que “exige” el Mocri provienen de la Sedesol, para Rafael, Flor
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y sus hijos son “los del Mocri” quienes les han permitido hacer menos
complicada una parte de su cotidianeidad en San Isidro. Para Rafael,
ser parte del movimiento no le ha representado inconvenientes con los
ejidatarios, a pesar de que actualmente no goza de total legitimidad.
En efecto, desde los tiempos de la veda forestal (1989-1994), cuando
surge éste en laregion, tanto las familias ejidatarias como las poblado-
ras han participado y encontrado en la organizacién un intermedia-
rio eficaz para obtener recursos institucionales. Asi, desde aquellos
tiempos, el Mocri ha podido sumar a su causa adeptos de San Isidro,
beneficidandose incluso de que la asamblea ejidal acepte de comun
acuerdo que cada quien (ejidatarios o pobladores) “sea libre de entrar
ala organizacion politica que quiera’, es decir, la “que le convenga”
Cuando Ezequiel llegé a Marqués de Comillas ya tenfa una amplia
idea de lo que era vivir en un ejido, a pesar de no haber gozado de la
calidad de ejidatario. En 1994, eran pocos los ejidos de Marqués de
Comillas donde “habia ingreso”, pero logra “ingresarse” en San Isidro,
sin saber claramente cémo se daba la organizacién entre los ejidata-
rios. Pese a su amplio manejo del espanol y su mayor conocimiento
de la “gestion de recursos” para “la comunidad’, desde aquella fecha
hasta la actualidad Ezequiel no ha sido elegido como comisariado eji-
dal. Tal vez porque sus capacidades han sido motivo de desconfianza
para varios, en vez de ser valoradas por todos los ejidatarios como favora-
bles. La forma ambigua en que es percibido en San Isidro no se produjo
de manera automadtica, sino por variadas situaciones a través de los afios.
Venir de un estado diferente a Chiapas o tener dos mujeres fueron aspec-
tos que llamaron la atencién de mujeres y hombres, muchos de ellos
mas acostumbrados a ver que se abandone una mujer para quedarse con
otra. Ademas, la ambigiiedad que genera estd asociada a su répido creci-
miento econémico mediante “la pita” y la ganaderia, su manifestaciéon
cotidiana de querer “buscarle méds” y tomarse la libertad de instalar en su
casa varias lineas telefénicas para ofrecer el servicio a “la comunidad”.
Muchas de estas cosas son asumidas por Ezequiel como expresiones
de su cardcter emprendedor y como “iniciativas” ante la asamblea ejidal.
Ya que otros ejidatarios dificilmente pueden emprender acciones se-
mejantes y dado que muchos asuntos comunitarios suelen ser resueltos
gracias a iniciativas personales, su actuacién genera distintas respuestas
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entre los ejidatarios y casi nunca de manera explicita. Ezequiel y su fami-
lia ni desconocen ni dejan de sentirse vulnerables por la ambigiiedad
con que son percibidos, asi que hablan de la envidia que se les tiene e in-
terpretan sus problemas de salud como efecto de “algtin mal” que al-
guien del ejido les “ha echado”. Pese al sentimiento de vulnerabilidad y
a que Ezequiel percibe la ambigiiedad en la asamblea ejidal, no se ha
“echado para atrds” De hecho, comentaba en una de las conversaciones
sobre los problemas sociales de la regién que por iniciativa propia reu-
nié familias de San Isidro y otros ejidos, la mayoria indigenas, en torno
ala organizacién Belisario Dominguez, con el objetivo de “bajar recur-
sos” directamente del gobierno del estado. Absolutamente entregado a
su causa y orgulloso de ser el portavoz y el benefactor de “su gente”, lo-
gro6 “la confianza” del gobernador del estado de Chiapas y fue nombra-
do delegado regional. Desde su punto de vista, esto es el resultado de
un intenso trabajo por dar a conocer las necesidades de “los suyos”, pero
también del apoyo que le han dado al considerarlo “su representante”.
Al concentrarse en su propia organizacion, Ezequiel compensé la difi-
cultad de ejercer cargos en el ejido y no poder asumir la tarea de “sacarlo
adelante” Hoy en dia, cuando funge como delegado y vive mds tiempo
fuera que dentro del ejido, puede desprenderse de las tensiones que
caracterizan la organizacién ejidal, aunque esto no le impide conocer,
de tanto en tanto, los asuntos ejidales.

‘&
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PARTICULARIDAD FAMILIAR, HETEROGENEIDAD SOCIAL

Las trayectorias personales y familiares de Paco y Emilio, en La
Corona; Valentin e Imelda, en Reforma Agraria, y Rafael y Ezequiel,
en San Isidro, dan cuenta tanto de la particularidad de cada sujeto y
cada familia como de lo heterogéneas que llegan a ser dos trayectorias
de vida a pesar de desarrollarse en un mismo territorio o en un mismo
contexto. Primero quiero hacer referencia al tema de la particularidad
y luego al de la heterogeneidad.

Entender que cada familia es “Gnica” de un modo tan particular me
hace pensar en las reflexiones que Chayanov (1974). Como bien suge-
ria este autor, la interrelacién entre tamafio, composicién y ciclo
de desarrollo de la familia resulta fundamental para la comprensién de
la diferenciacién social en los sectores rurales. De modo que en la des-
cripcion de las trayectorias de vida es evidente como el numero de
miembros de la familia, la relacién numérica entre hombres y mujeres
y la transicién entre familia nuclear-familia extensa estdn interrelacio-
nados en las practicas que un grupo de parientes consanguineos em-
prende para asumir el propdsito que se condensa en la expresion “salir
adelante”, muy utilizada por las personas para referirse a sus vidas y al
hecho de haber llegado a tierras de selva donde “todo estaba por hacer”.
Estos tres aspectos permiten entender en parte las diferencias entre las
familias; por ejemplo, cuando se trata de explicar el crecimiento econo-
mico que han experimentado Valentin en Reforma Agraria y Paco en
La Corona al pertenecer a familias compuestas mayoritariamente por
hombres; o bien, en San Isidro, para comprender a la esposa de Ezequiel
al pagar médicas sumas de dinero por la realizacién de labores domés-
ticas, al no tener hijas para delegar las tareas de “tortear” y “acarrear”
agua del rio.

No obstante, hay pricticas de los grupos domésticos que no pueden
ser comprendidas solamente por los aspectos destacados por Chaya-
nov, ya sea porque se definen por factores historicos y culturales que
requieren de otro tipo de andlisis o porque se definen por el entramado
de relaciones en que el grupo doméstico esta inmerso. Por esto, es lla-
mativo que en el caso de Rafael, en San Isidro, el hecho de pertenecer
a una familia con varios hombres no haya redundado en la constitu-
cién de la economia familiar mediante el trabajo entre hermanos; o
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bien que Emilio, al ingresar con varios de sus yernos al ejido La Corona,
no haya podido cohesionarlos para “sacar adelante” a la familia extensa
que conformaban. En realidad, las précticas de subsistencia por las que
opt6 Rafael al formar su familia serfan incomprensibles si no se tuviera
en cuenta la experiencia que vivio enla finca y el deseo de libertad que em-
pezd a sentir después de la “lucha contra el patrén” Por su parte, la difi-
cultad experimentada por Emilio, a pesar de haber vivido con sus yernos
mientras se hacian de sus propias tierras, resalta la idea de que el hom-
bre es quien se hace cargo del mantenimiento de la mujer con la cual ini-
cia una familia, estableciendo una distancia con los suegros. En el caso
de Imelda, de Reforma Agraria, donde la composicién de los miem-
bros del hogar cambi6 no en funcién del ciclo de desarrollo de la fami-
lia, sino por la partida de los hijos por razones educativas y la incorpo-
racion de una familia nuclear directamente emparentada con el esposo
de Imelda, queda en evidencia el cardcter dindmico del entramado de
relaciones que establecen los grupos domésticos y la incidencia de estas
relaciones en la configuracién de las practicas de subsistencia.

Asi, puedo decir que la particularidad de las familias debe ser com-
prendida también en relacién con los procesos en que se encuentran.
El trabajo de Smith (1989) es una de las etnograffas que retoman los
aportes de Chayanov y trata de trascender sus planteamientos explo-
rando cédmo los vinculos de parentesco (sanguineo y ritual) y la historia
compartida entre las familias de Huasicancha (Pertt) han servido de base
para generar practicas de subsistencia y resistencia en diversos espacios.
Se trata, desde su perspectiva, de empresas domésticas extendidas en ciu-
dad y campo (2001) multiocupacionales y cuya configuracién cambia
tanto por factores inmediatos a la vida de las familias como por proce-
sos politicos y econémicos de mayor envergadura. En su investigacion,
Smith demuestra cémo las asociaciones familiares se forman, frag-
mentan y reformulan, al mismo tiempo que terminan siendo el medio
a través de la cual “los huasicanchinos” minimizan los riesgos y la in-
certidumbre y “se ganan la vida”.

Al respecto, cabe sugerir que la trayectoria de vida de Valentin, en
Reforma Agraria, es una de las que mds se asemejan a los casos estu-
diados por Smith. En efecto, la empresa doméstica de Valentin, asi como
las de otros Lopez, se han caracterizado por la unién de varios nicleos
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familiares para el trabajo agricola, la integracion de actividades no
agricolas, el establecimiento de bienes y negocios fuera del ejido y mas
recientemente la inclusion de servicios ecoturisticos. A diferencia de
las familias de Huasicancha (Pert), las familias de Reforma Agraria
hanlogrado hacerse de patrimonios que llegan a sorprender, si se tiene
en cuenta que tras el conflicto de tierras en Oaxaca tuvieron que aban-
donar todo lo que alli tenian. Ya estando en Marqués de Comillas,
indudablemente trabajar “en junta” les ha servido, pero también les ha
ayudado el contexto de propiedad ejidal al que pasaron a vivir. Al con-
vertirse en ejidatarios han tenido acceso a diversos apoyos del gobier-
no mexicano y de otros actores institucionales, situacién compartida de
manera semejante, pero no igual, por los ejidatarios de otros lugares.
Esto me permite plantear que, asi como las asociaciones que describe
Smith son el canal institucional a través del cual las familias garantizan
su reproduccién social, en mi investigacion el ejido ha adquirido para
los integrantes un valor institucional semejante.

Una idea similar ha sido planteada por Nuijten (2003 ), quien su-
giere que en México el ejido es usado como una estructura intermedia-
ria para canalizar recursos. Si bien es cierto que las asociaciones de
familias siguen produciéndose y que los vinculos de parentesco siguen
cumpliendo roles de solidaridad en los ejidos, para algunos ejidatarios
la recepcién mas o menos periddica de recursos institucionales les
sirve para evitar las alianzas con otros parientes y centrar su vida en la
subsistencia de esposa e hijos. En este sentido, las trayectorias de vida
de ejidatarios fundadores dejan ver que al llegar a la selva la asociacién
entre familias hacia menos pesado el desmonte y el trabajo de las
tierras, pero también que estas asociaciones se fueron disolviendo,
entre otras razones porque los fundadores se percataron de que los be-
neficios de ser ejidatarios iban mas alld del acceso a un pedazo de
tierra. Con esta idea de la posicion en que se empezaron a percibir los
ejidatarios, puedo pasar a hablar de la heterogeneidad social presente
en La Corona, Reforma Agraria y San Isidro.

De una forma distinta a la que ya se ha mostrado, las trayectorias
personales y familiares de Paco y Emilio, Valentin e Imelda y Rafael y
Ezequiel me han permitido dar cuenta de los diversos aspectos que
hacen heterogéneas a las poblaciones de los ejidos y, por consiguiente,
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la dificultad de entender la manera en se asumen como grupo. Como
ya se enfatiz6, la heterogeneidad es intrinseca a los ejidos porque sélo
algunas personas entre la poblacién cuentan con los derechos agrarios
sobre la propiedad colectiva. Las trayectorias de Emilio en La Corona
y Rafael en San Isidro evidencian que ser ejidatario es una condicién
social que se pone en juego y se puede perder; sin embargo, esto no
anula la distincion entre ejidatarios, posesionarios y avecindados por sus
diferentes posibilidades de accién respecto al territorio, sus recursos y
la organizacion de la colectividad. Esto quiere decir que existen dife-
rencias sociales estructurales que es imposible desconocer al hacer
la descripcién y el andlisis de la produccién de una idea de lo colectivo,
de esa percepcién compartida de ser parte un mismo grupo, de aquello
que concibo como un sentido de comunidad.

Las trayectorias de vida descritas dejan ver que existen otros aspec-
tos que refuerzan la heterogeneidad fundada por las diferencias agra-
rias. Por ejemplo, en las trayectorias de Paco en La Corona y Valentin en
Reforma Agraria se ve de manera clara que ser fundadores y pertene-
cer a familias de ejidatarios ha favorecido la expansion y el crecimiento
de la economia familiar, asi como la acumulacién de conocimientos
sobre la organizacion ejidal y lo que implica vivir en un ejido. Por el
contrario, para Emilio en La Corona y Ezequiel en San Isidro ser ejida-
tarios de nuevo ingreso y contar s6lo con un derecho ejidal ha hecho
mas limitada o compleja la consolidacién de la economia familiar, asi
como el manejo de las relaciones con los otros ejidatarios y la poblacion
en general. No obstante, esto no incide de manera definitiva en el deve-
nir de las personas. Los individuos también pueden reconocer las posi-
bilidades y los limites de las condiciones en las que se encuentran,
integrandolos estratégicamente (més no calculadamente) a sus deseos y
planes cotidianos para “salir adelante” De esto son ejemplo todas las
trayectorias de vida descritas, pero particularmente las de Imelda en
Reforma Agraria y Rafael en San Isidro. Por eso, y tomando los plan-
teamientos de Bourdieu (1972), es preciso dar cuenta de la praxis y de
como modifica las condiciones estructurales. De acuerdo con lo ante-
rior, considero que las pricticas que emprenden los sujetos también
juegan un rol fundamental en la manera en que emerge, o no, un sentido
de comunidad para los miembros de una misma poblacion, a pesar de
sus diferencias.
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Respecto a la praxis, también debo decir que no siempre las pricti-
cas emprendidas para hacer frente a las limitadas condiciones en que
se vive en un ejido conducen a situaciones afortunadas, como queda
claro en el intento fallido de Emilio por posesionarse de la montafia en
La Corona. De hecho, tanto la desafortunada experiencia de Emilio
como las afortunadas oportunidades de Valentin al conseguir derechos
ejidales para su esposa e hijos en Reforma Agraria y de Paco al quedar
a cargo de la bascula donada al ejido La Corona indican la cautela e
incertidumbre con que cada persona emprende una accién en el espa-
cio colectivo al que estd vinculado, probablemente para lograr objetivos
concretos, pero también para no ir necesariamente en contra de lo que
puede concebirse como “bien comtn” o contra “la comunidad”. Sentir
incertidumbre y actuar con cautela es un indicativo de que todos los
miembros de un ejido, tanto fundadores como ejidatarios de nuevo
ingreso, posesionarios o avecindados estdn bajo la influencia de lo que
Nuijten (2003) llama campos de fuerza; es decir, las tensiones que exis-
ten entre los ejidatarios y demas miembros de un ejido por el acceso a
recursos del territorio o a los recursos institucionales que se canalizan
a través del ejido. Por eso, como lo sugiere la autora, no se puede dar
por sentado que ciertas familias o facciones en el &mbito local concen-
tren el poder sobre el ejido. Asi, Nuijten demuestra cémo también los
considerados genéricamente como “caciques” estdn sujetos a la presion
dela colectividad y a veces controlan menos de lo se cree. Es cierto que
en las realidades ejidales analizadas en mi investigacién hay algunos
actores que se distinguen del resto de “la comunidad” por sus mejores
condiciones econémicas, su mayor influencia en la organizacion ejidal,
su rol en la definicién de una historia oficial del ejido, su carisma, su
manejo del espafiol o su habilidad discursiva para hablar de algunos
temas. Sin embargo, antes que asumirlos como “sujetos poderosos” he
dado cuenta de que procuran legitimar sus acciones, formas de pensar
y hablar ante el grupo al que estdn vinculados y de que los miembros
del grupo también se posicionan frente a estos sujetos. Estos aspectos me
permiten dar cuenta de la complejidad que caracteriza la emergencia
de un sentido de comunidad. Con esta idea, puedo manejar de manera
explicita el tema en el siguiente apartado.
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TRAYECTORIAS DE VIDA, SENTIDO DE COMUNIDAD
Y TIERRAS DE MONTANA

En pédginas anteriores ya se asent6 que las dindmicas ejidales se carac-
terizaban por alcanzar una importante fluidez en los casos de La
Corona y Reforma Agraria, mientras que eran dispendiosas o disper-
sas en el caso de San Isidro. Esto porque la afinidad religiosa en La
Corona, los vinculos de parentesco en Reforma Agraria y las expresio-
nes de independencia y paternalismo en San Isidro constituian marcos de
comunicacién para las poblaciones ejidales. Favorecedores de la emer-
gencia de un sentido de comunidad en La Corona y Reforma Agraria
pero contraproducentes en San Isidro por mantener en disputa la pro-
duccién de una idea de lo colectivo. En este apartado he procurado
mostrar cdmo se interrelaciona la trayectoria de cada uno con las
dindmicas de la organizacién ejidal y con los aspectos que modelan en
gran medida la vida cotidiana. Asi, he podido mostrar las formas tan
distintas en que cada persona vive su relacién con quienes toman deci-
siones colectivas y como interactia en los marcos de comunicacion que
definen la cotidianeidad del ejido en el que vive. Cuestiones que estin
estrechamente articuladas con lo que cada quien hace para “sacar ade-
lante” a su familia o al menos trate de hacerlo.

Pese a las diferencias en las vivencias ejidales de unos y otros, llama
la atenciéon que dos sujetos se asuman como parte de un mismo ejido
cuando las dindmicas ejidales favorecen o perjudican sus esfuerzos de
subsistencia familiar. Este es el caso de Imelda y Valentin en Reforma
Agraria. Mientras que a Imelda le implicé muchos esfuerzos tener
acceso a una parcela y a otros apoyos institucionales para sostener a su
familia, ademds de varios afos para ser considerada como ejidataria
elegible para ocupar cargos de autoridad, Valentin no sélo ha tenido
una presencia central en la organizacién desde que empez6 el ejido, sino
que halogrado que su propio nicleo familiar obtenga las remuneracio-
nes correspondientes (tierras y apoyos institucionales) a cuatro ejida-
tarios. Evidentemente, el grado de compromiso de Valentin con la
organizacién es muy alto y lo hace asumirse con total afirmacién como
miembro de Reforma Agraria; por ejemplo, al ser comisariado ejidal,
al visitar regularmente a las instituciones de las que se pueden obtener
apoyos colectivos y, en la ultima década, al asumir cargos en la sociedad
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que se form¢ para administrar el centro ecoturistico del ejido. Ahora ni
siquiera sus padres viven alli y s6lo él y uno de sus hermanos mayores
viven de manera permanente en el poblado. En este sentido, ocupar la
posicion que tiene en el ejido le ha implicado un esfuerzo de legitima-
cion de sus acciones y una constante demostracién de que trabaja en
bien de “la comunidad”.

Como he mostrado, Imelda no esconde ante nadie lo dificil que ha
sido ser mujer entre “los Lopez” y aspirar a ser ejidataria por sus propios
medios y no por ser la esposa de algtin hombre de la familia. Esto le
permite argumentar y dar cuenta de su tenacidad. No obstante, en las
narrativas de su trayectoria de vida no suele referirse de manera negativa
ala organizacion ejidal de Reforma Agraria ni al trabajo que han hecho
sus primos (Celso y José) y su hermano Valentin, sino todo lo contrario.
No duda en hablar del orgullo que le produce ser ejidataria de Reforma
Agraria y expresar respeto frente a algunas decisiones que han tomado
“las cabezas”, como repartir de manera igualitaria las tierras y mantener
en montafia una parte del territorio ejidal. Esto es asi porque, a pesar de
las dificultades, cuenta con su derecho ejidal y sabe que las cooperacio-
nes, las faenas y el empefo con que contribuye a mantener limpio el
poblado, a pesar de no vivir alli, se han traducido en diversos apoyos
institucionales y beneficios materiales o financieros procedentes de ins-
tituciones del sector productivo y mas recientemente del sector ambien-
tal. Puesto que estos apoyos constituyen una ayuda considerable en su
proposito de “sacar adelante” a su familia, Imelda no duda en afirmar
que Reforma Agraria “es un pueblo con ley”, del que recibe algo a cam-
bio de sus esfuerzos, en el que “todos reciben dinero y todos limpian
las calles”. De este modo, ella contribuye a matizar las diferencias que
caracterizan a los ejidatarios y proyectar la idea de que Reforma Agra-
ria es un grupo cohesionado, pero sobre todo un ejido organizado. Ex-
presadas en su vida cotidiana, en Pico de Oro, en publico y en privado,
estas opiniones constituyen manifestaciones de su sentido de pertenencia
a Reforma Agraria y al mismo tiempo evidencias del sentido de comuni-
dad que ha emergido entre los miembros del ejido, entre los que se en-
cuentran Imelda y Valentin, pese a sus posiciones contrastantes.

Sin gozar de la misma condicidn agraria, sin ser parientes de sangre
y ni siquiera “hermanos en la fe”, las vivencias de Paco y Emilio en La
Corona, ademas de ser mucho mds contrastantes entre si, suponen una
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dificultad mayor en la emergencia de un sentido de comunidad. Enten-
der el modo en que se asumen como parte de un mismo ejido supone
evaluar la compensacién de fuerzas que tiene lugar en La Corona y les
permite tolerar las diferencias que tienen entre si. Ni para Emilio ni para
el resto de ejidatarios, posesionarios y avecindados del ejido el intento
fallido de apropiarse de las tierras de montafia presentes en el ejido paséd
sin consecuencias. Un evento semejante no podia pasar inadvertido en
la cotidianeidad de la poblacidn, que atin tenia presentes los abusos de
Arnulfo Corona, las tensiones con el grupo llamado La Corona Iy, en
suma, la historia conflictiva que habia caracterizado la fundacién del
ejido. Por eso, de forma inmediata, el evento represent6 para Emilio la
necesidad de recuperar la confianza que habian tenido los ejidatarios,
y particularmente los ejidatarios evangélicos al aceptarlo como un inte-
grante mds. Para los ejidatarios fundadores, entre los que se cuenta
Paco, el evento representé la necesidad de tomar determinaciones
rdpidamente, pero sin dar espacio para que una manifestacién seme-
jante se produjera otra vez. Para los ejidatarios de nuevo ingreso, los
posesionarios y los avecindados, el evento permitié conocer la capaci-
dad de reaccion de los ejidatarios fundadores y el modo en que defendian
sus determinaciones respecto a las tierras de montasia. De modo que
Emilio, al darse cuenta de la gravedad de sus actos, y al temer por la pér-
dida de su derecho o la expulsién del ejido, termind por solicitar la
palabra en una asamblea para pedir disculpas a los ejidatarios. Ante este
gesto, los ejidatarios fundadores estuvieron de acuerdo en que Emilio
conservara su derecho ejidal, pero sin ocupar cargos en la asamblea. De
esta forma, se le dio una muestra de determinacién y al mismo tiempo
de tolerancia, igualmente valida para el resto de los ejidatarios.
Teniendo en cuenta estas acciones, puedo interpretar los aconteci-
mientos como una compensacion de fuerzas, en la que individuos o gru-
pos de actores contribuyen a mantener la posiciéon de cada uno en el
espacio social. Cabe sefialar que Emilio fue quien renuncié alaidea de
repartir las tierras de montasia entre familias sin derechos agrarios,
mientras que los fundadores solamente se vieron obligados a mante-
nerlo en la organizacion. Esto evidencia que las relaciones de poder
entre los fundadores y el resto de la poblacién no sufrieron mayores
cambios después del acontecimiento. En este sentido, para Emilio las
implicaciones de sus actos fueron mucho mds profundas de lo que
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imaginé. La ruptura de los vinculos con los miembros de la iglesia a la
que asistia representd poco a poco la pérdida de un espacio donde ex-
presaba sus creencias, aliviaba las dificultades que lo acongojaban y en-
contraba apoyo u oportunidades de trabajo con sus “hermanos”. Aislado
delared de relaciones entre evangélicos, terminé por vender su parce-
la a uno de los ejidatarios fundadores para ayudarse econémicamente
y perdi6 su condicién de ejidatario. De este modo, se sumé a la pobla-
cion avecindada en el ejido, siempre sujeta a las disposiciones de la
asamblea ejidal.

Los ejidatarios, antes que ser testigos pasivos del cambio de Emilio,
observaban con atencidn su proceso, y al conocer su intencién de esta-
blecer un nuevo templo en el ejido practicamente no opusieron resis-
tencia. Optaron por concederle este espacio en senal de tolerancia,
actitud que se mantiene hasta la actualidad y gracias ala cual Emilio ha
podido encargarse de su templo sin mayores restricciones, recibiendo
peridédicamente pastores y transmitiendo por altoparlante cada noche
“la palabra de Dios” a toda “la comunidad”. Asi, mientras Emilio ha ter-
minado por afrontar su aislamiento de la organizacién ejidal, Paco
acepta que la religion sea parte fundamental de la vida diaria de la ma-
yoria; siempre y cuando no represente una alteracion de las decisiones
que él y los fundadores han tomado. En el caso de Paco, esta acepta-
cién de lo religioso legitima indudablemente sus opiniones al empren-
der acciones colectivas para “sacar adelante el ejido”, lo que se fortalece
porque siempre estd presente en el ejido y no tiene una actitud osten-
tosa frente a los demds, a pesar de los cambios econdmicos y cultura-
les que experimenta junto con su familia. S6lo entonces, mediante el
tipo de compensacion de fuerzas que he descrito, emerge un sentido de
comunidad que le permite a la poblacién valorar, resignadamente, las
diferencias que la caracterizan.

Rafael y Ezequiel llegaron a lo que hoy es San Isidro con la espe-
ranza de acceder a un pedazo de tierra, a “tener lo propio”. Sin embargo,
que ambos hayan compartido este deseo no ha contribuido a la emer-
gencia de un sentido de comunidad, ni siquiera por el hecho de que pudie-
ron concretar sus suenos agrarios al formar un ejido. Rafael ya ni siquiera
cuenta con una parcela ejidal y tiene escasos vinculos con la mayoria
de ejidatarios. Esta falta de un sentido de comunidad ejidal no quiere decir
que Rafael y Ezequiel no se asuman como habitantes de San Isidro, por
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ejemplo, cuando se presentan ante algiin funcionario. Tampoco quiere
decir que no tengan una opinién acerca de cémo es San Isidro, o coémo
es vivir alli, ante las preguntas que les hacia para entender su idea de lo
colectivo y su sentido de pertenencia al grupo ejidal al que estdn vincu-
lados. Mas bien, quiere decir que Rafael y Ezequiel mostraban ansie-
dad en sus narrativas, por un lado, al explicar que en San Isidro “no
estamos unidos”, “no estamos organizados”, y tranquilidad, por otro, al
saber que en el ejido cada quien es libre de participar en la organiza-
cién politica o religiosa de su eleccion.

Esta dualidad de sentimientos, aparentemente contradictorios, indica
que en San Isidro, a pesar de haber llegado a ciertos acuerdos que favo-
recen la “vida en comunidad’, se experimenta una gran dificultad para
hacer de la estructura organizativa ejidal una realidad central en la coti-
dianeidad de toda la poblacién. La dificultad queda explicita en la
escasa definicion de acuerdos para regular la vida cotidiana, alo que se
referia Ezequiel desde su posicion de ejidatario al decir que en San
Isidro “la comunidad todavia estd suelta: uno es cumplidor, otros no”;
o al explicar que los intentos por hacer de San Isidro un “pueblo con
ley interna” no han sido més que eso, porque “cuando nosotros propo-
nemos [decimos], ‘vamos hermanos) otros dicen ‘hay que pensarlo bien,
compaiieros, hay que ver si en verdad estamos bien en lo que quere-
mos hacer. ;No serd que vamos mal?””. La dificultad resulta evidente
también en la poca legitimidad y continuidad de las acciones que se
emprenden desde la organizacién ejidal para “levantar” o “superar la
comunidad’, al punto que Rafael y Ezequiel expresan con orgullo sus
esfuerzos por hacer algo para organizarse, en cierto grado, de manera
paralela a la organizacion ejidal; uno protestando contra “el mal gobier-
no” y otro “juntando gente”; ambos, al fin y al cabo, luchando para “con-
seguir proyectos” o “bajar recursos” para subsistir o “desarrollar mas”

Asi, el hecho de que varios coincidan en que San Isidro es un “pueblo
sin ley” y una “comunidad sin organizacién” indica que las dindmicas
ejidales no se han caracterizado por el dominio de un grupo de ejida-
tarios, sino mas bien por una constante contradiccion de fuerzas. Deber
recordarse que entre la poblacién se han distinguido a “los ex acasilla-
dos”, entre los que se encuentra Rafael, a “los que llegaron con la idea
de trabajar con ganado”, como Ezequiel, y a “los choleros”, procedentes
de ejidos del Valle de Huitiupdn. Sin embargo, diversos factores han
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impedido que unos y otros se vean a si mismos como grupos cohesio-
nados (facciones, en términos socioldgicos) dispuestos a dominar a
los demas. La contradiccién de fuerzas que caracteriza a la organizacién
ejidal, ademds de impedir la emergencia de un sentido de comunidad, es
una realidad que tanto los ejidatarios como los posesionarios y los ave-
cindados asumen, generando vinculos diversos, muchos de los cuales
siguen reproduciéndose mediante las expresiones de independencia o
paternalismo tan familiares para la mayoria de la poblacion.

Para cerrar el capitulo, es necesario referir la relacion entre las trayec-
torias de vida de los distintos grupos familiares y las tierras de montafia
presentes en los ejidos. Como se ve en la etnografia, independiente-
mente de las variadas diferencias que caracterizan a los sujetos y sus
familias, en todos los casos es evidente que el propdsito de “sacar ade-
lante” a la familia, es decir, la intencién de empezar una nueva vida en
una region de selva, no estaba basada en una interaccién organica con la
montafia. De hecho, puedo afirmar que las practicas que cada uno em-
prendié para reproducir y ampliar la economia familiar dan cuenta de
las imdgenes de la montafia presentes en sus visiones de mundo antes
de llegar a la selva. Lo que era valorado eran las tierras que cubria y la
vegetacion que podia reportar algunos ingresos monetarios. La mon-
tafia, en vez de ser un elemento en torno al cual se configura un modo de
vida, fue el entorno que quedé en un segundo plano, mas atn cuando
la explotacion de especies forestales y fibras podia acarrear sanciones.
Por otra parte, como lo deja ver la etnografia, tampoco la montasia de las
tierras de uso comiin tenia un valor determinante en el propdsito de “salir
adelante”. Me atreveria a decir que en los tres casos estas dreas de los
territorios ejidales inicialmente se pensaban como reservas de tierra de
las que se echarfa mano cuando fuera necesario.

Esto es bastante claro en el ejido La Corona, donde las tierras se han
parcelado; es menos explicito en el ejido Reforma Agraria, porque al
tomar posesion de la dotacion agraria los ejidatarios se habian com-
prometido a respetar las disposiciones de las instancias ambientales, y
es poco evidente en el ejido San Isidro, porque gran parte de los ejida-
tarios se bastaban con las tierras que se habian repartido. Mds alld de
que se hayan tenido estas intenciones, lo importante de estas tierras no
radicaba en su uso potencial, sino en dejar claro quiénes detentaban los
derechos sobre ellas, de ahi que se defendieran de intentos aislados de
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apropiacion, como el de Emilio, o que se asumieran como parte del patri-
monio colectivo, independientemente de que no se pudieran usar, como
lo hizo Imelda. Quiza las trayectorias de Ezequiel y Rafael no muestran
que estas posturas también existian entre los ejidatarios de San Isidro,
pero més adelante se verd que asi ha sido. En la etnografia ya se asienta
que los ejidatarios de estos tres ejidos han empezado a recibir ingresos
por la montafia de sus tierras de uso comiin; esto quiere decir que éstos
empezaron a jugar un rol en el propésito de “salir adelante” como fami-
lia y como ejido. A continuacion, centraré la atencién en coémo fue po-
sible esto y qué cambios estd implicando para quienes tienen derechos
sobre la montafia. Ademas de dar cuenta de como ha empezado articu-
larse la produccion de una idea de lo colectivo con la existencia de dreas
forestales en los ejidos, describiré la transicion simboélica que ha permiti-
)
do referirse a la montasia mediante la categoria de “reserva forestal”.
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De montarfia a “reserva forestal”
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Introducciéon

Luego de dos horas de camino por la carretera que conduce de Mar-
qués de Comillas a la ciudad de Comitén, llegamos al municipio de
Maravilla Tenejapa, ubicado en el costado suroccidental de la selva
Lacandona. José, Celso y Valentin habian accedido a llevarme hasta
dicho lugar, donde se realizé el Segundo Encuentro de Areas Naturales
Protegidas Comunitarias. “Los Lépez” habian decidido salir alas cinco
de lamanana desde Reforma Agraria, en una camioneta que permitiria
llegar a tiempo a la inauguracion del encuentro una manana de junio de
2010. Los representantes del ejido La Corona, por su parte, habian llegado
desde el dia anterior por carecer de medios de transporte propios. Aun-
que esperaba ver en el encuentro también a representantes del ejido
San Isidro, supe que no participarian, pese a que se les habia invitado.

Después de unos minutos de espera en el lugar donde se realizaria el
evento, Gabriela, joven integrante del Instituto para el Desarrollo Susten-
table en Mesoamérica (Idesmac), se presentd para dar la bienvenida
a los recién llegados. Les comenté que tenian una cabana para hospe-
darlos durante el fin de semana y que el evento comenzaria luego de que
todos vieran en la television el partido inaugural del mundial de futbol en
Sudéfrica. Cerca de las ocho de la mafana, llegé un grupo de funciona-
rios de la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas (Conanp),
que también se qued¢ a ver el futbol. Pese al desaliento que ocasiond
el empate entre México y Sudafrica, dos horas después se dio inicio al
encuentro sobre dreas naturales protegidas.

Los jévenes miembros de Idesmac dieron la bienvenida resaltando
que los alli reunidos eran personas interesadas en la conservacion ecol6-
gica. Los ejidatarios como representantes de ejidos con dreas forestales
destinadas a la conservacion, los funcionarios como representantes
de la instituciéon gubernamental legitimadora de las acciones de
conservacion de las poblaciones ejidales y los representantes de la aso-
ciacion civil Idesmac como intermediarios entre las localidades y la
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dependencia federal. En esa ocasion, el objetivo era que representan-
tes de ocho ejidos ubicados en distintos puntos de la selva Lacandona
compartieran sus experiencias en torno a la conservacion forestal, para
avanzar un poco mds en la creacién de una “red de dreas naturales pro-
tegidas comunitarias” en el estado de Chiapas. Luego de esta interven-
cioén y una dindmica para que los participantes se familiarizaran unos
con otros, el funcionario de mayor rango en el grupo de la Conanp dio
unas palabras de énimo a los ejidatarios y se disculp6 por la imposibi-
lidad de permanecer en el lugar debido a otros compromisos en la ciu-
dad de Tuxtla Gutiérrez. En su representacion se quedaba un funcio-
nario que daria cuenta de los resultados del encuentro. La expresion en
los rostros de varios ejidatarios y de los jovenes de Idesmac indicaba
que esta salida de manera stibita no era grata para muchos. No obstan-
te, el encuentro debia seguir su curso y ripidamente Gabriela invitd a
los representantes de cada ejido a que discutieran y plasmaran por es-
crito qué significaba para cada grupo ejidal la conservacién de un drea
forestal dentro su territorio.

Al igual que los demds representantes, Moisés y Jorge, del ejido La
Corona, asi como Valentin, Celso y José, del ejido Reforma Agraria,
ocuparon dos mesas, empezaron a intercambiar ideas y en pliegos de
papel fueron escribiendo algunas. Luego se procedio a la presentacién
oral del trabajo. Gabriela y los otros jévenes de Idesmac iban dando la
palabra a cada ejido y, cuando se lleg6 el turno de La Corona, Moisés
empez0 su intervencion leyendo de tanto en tanto lo que estaba escri-
to en el papel:

El 4rea de conservacion es tener un monte de recursos naturales, con
plantas medicinales, maderas muertas y ver animales de diferentes cla-
ses y aves y frutas naturales, respirar oxigeno saludable, acercamiento de
lluvias, que los hijos y nietos disfruten y alcancen a ver y conocer lo que
nosotros estamos preservando. Luego esperamos que el gobierno nos
apoyen [sic] con recursos econémicos para lograr esta vision que lleva-
mos, ya que como ejido nos hemos organizado hace muchos anos, lu-
chando y protegiendo esa drea, haciendo actividades de brechas corta-
fuego porque alrededor de los colindantes de nuestro ejido tenemos
amenaza de incendios en cada tiempo de seca. Sobre todo, [con esta
4rea] salimos beneficiados todos, como humanos y animales en este pla-
neta por el oxigeno.
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Jorge, miembro de la brigada contra incendios de La Corona, agre-

g6 unas palabras y ante el silencio, la presentacion de estas dos perso-

nas fue seguida de aplausos. Ya casi al final de la ronda, el turno fue para

el ejido Reforma Agraria. En este caso fue José quien primero toméd

la palabra:

Nosotros somos el ejido Reforma Agraria. Nuestra drea de conserva-
cidn es 1463 hectdreas' y la dotacion total del ejido es 2463 hectéreas.
Nuestra drea de conservacion significa la culminacién de nuestra poli-
tica de manejo sustentable de los recursos naturales, en concreto, ;ver-
dad? De hecho, nosotros desde que nos establecimos alli, nosotros
planeamos tener areas definido [sic] para diferentes actividades, para no
estar picando un pedazo aqui, un pedazo alld. Por dos razones: es decir,
iba a haber desmonte por donde quiera, y otra cuestion es que la gente
que iba a llegar al final le iba a tocar la parte mas lejana, y esa persona no
iba a tener los mismos beneficios e iba a tener mas problemas para desa-
rrollar. Dos cosas vimos: Uno de ver realmente de que [sic] todos tuvié-
ramos los mismos beneficios, ya seria problema de organizacién par-
ticular de cada ejidatario; [si] ellos se iban a quedar o iban a avanzar
[progresar]. Entonces, nosotros creamos tres areas, podemos decir: el
drea ganadera, que tenemos un promedio de 18 a 20 hectdreas por
cada persona; agricola, también de cuatro hectireas cada uno en la vega
de rio, para que todos pudieran alli sembrar su maiz, porque la demds
tierra no da muy bien. Ya nos quedé una parte de reserva... Qued6 un
drea compacta. Esta reserva que nosotros estamos ahorita plantean-
do... precisamente nosotros decimos [que es] una culminacién de una
politica. Que nosotros desde el inicio le llamamos “reserva ejidal, [4rea]
de aprovechamiento sustentable”, pensando en lo de la madera en aque-
llos tiempos que hubo permisos de [extraer] madera. Bueno, le fuimos
cambiando [de nombre] hasta que ahorita ya definitivamente quedd

« »
como reserva ...

La intervencion de José se extendi6 por varios minutos mas y fue se-

guida por la de Celso y Valentin, quienes retomaron algunos de los

' Que José haya mencionado en su discurso una dimensién mayor para el drea forestal del

ejido se explica porque en documentos agrarios anteriores aparecia la cifra de 1 463 hecta-

reas y no 1 454 hectareas, de acuerdo con las mediciones mds recientes del drea forestal.
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temas planteados por José, aunque no con tanta destreza discursiva. En
realidad, los representantes de Reforma Agraria fueron los que mds
tiempo utilizaron en la ronda de exposiciones, marcando una diferen-
cia con la mayoria de los participantes. El evento continué durante esa
jornada y otra més, en las que Idesmac intent6, por diferentes medios,
dar a entender lo importante que seria para estos ejidos establecer pla-
nes de manejo en cada una de las dreas forestales y lo que significaba
formar una red de dreas naturales protegidas comunitarias. Puesto que
este tipo de eventos serdn analizados a lo largo de esta tercera parte,
dejo hasta aqui la descripcién del encuentro para continuar con la re-
flexién y las preguntas que cerrardn la presente investigacion.

Es claro que Moisés, Jorge, Celso, Valentin y José asumen con natu-
ralidad la representacion de los ejidos que se distinguen por la conser-
vacion ecoldgica de una parte considerable de su territorio. Puedo afir-
mar que su participacién en eventos como el descrito se asume como
la posibilidad de hacer piblico que la existencia de dreas forestales en
sus territorios es una decision que emané de “la comunidad” desde
que se establecieron en Marqués de Comillas. Asimismo, estas oportu-
nidades son aprovechadas por todos para demostrar que sus dreas fores-
tales dan fe de su “compromiso [piiblico] con la conservacién”, lo que
es de particular interés para diferentes y diversos actores instituciona-
les que trabajan en el tema desde al menos mediados de los anos
ochenta. Este fue un periodo en el que Marqués de Comillas dejé de
verse como un espacio abierto a la colonizacién y en el que la transfor-
macion de los ecosistemas forestales que alli dominaban empez6 a
considerarse una amenaza para la conservacion ecolégica de la parte
central de la selva Lacandona, drea que se conoce desde 1978 con el
nombre de Reserva de la Biosfera Montes Azules, que abarca aproxi-
madamente 331 200 hectéreas de la Lacandona (mapa 1).

Aunque en el evento no se encontraban representantes del ejido
San Isidro, esto no quiere decir que este grupo ejidal no haya partici-
pado en otros, en los cuales también hayan presentado sus dreas foresta-
les ejidales como resultado de una decisién “comunitaria”. Vale la pena
observar con atencion esta situacion compartida en los tres casos, pun-
tualizando que el rol protagénico que se adjudican los ejidatarios, y
con mayor intensidad los ejidatarios fundadores, respecto a las dreas
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forestales conservadas en sus territorios no sélo se hace explicito en
eventos como el descrito, sino también en la cotidianeidad ejidal. Es
decir, entre ellos mismos o con aquellos actores que, como yo, per-
manecen en los ejidos por largos periodos. Pude dar cuenta de esto
al describir los recorridos que hice para conocer las dreas forestales y
las decisiones que han tomado para apropidrselas, dejaindolas como
dreas compactas en los casos de Reforma Agraria y San Isidro o parce-
landolas como en el caso de La Corona. También al mostrar que mis
interlocutores solian explicar la existencia de dreas forestales relacio-
nandola con el proceso vivido para fundar cada ejido o con el proceso
de organizacién de sus territorios.

A medida que conocia estos distintos aspectos de las realidades y
las historias locales, mis interlocutores no dejaban de referirse a las
areas forestales mediante las categorias “reserva forestal”, “drea de con-
servacion” u otras semejantes, como en el discurso de José Lopez
durante el evento descrito, algo que me llamaba la atencién, puesto
que en muchas situaciones cotidianas, hombres y mujeres se referian a
estos espacios utilizando la palabra montafia, como cuando recordaban
sus primeras experiencias al llegar a Marqués de Comillas. Con base en
la dualidad observada, puedo decir que el hecho de presentar las dreas
forestales como el resultado de una iniciativa “comunitaria” y la uti-
lizacién de categorias especializadas para referirse a ellas dejaba en se-
gundo plano informacioén cuya importancia apenas hubiera podido en-
trever de haber limitado el analisis al estudio de las practicas organizativas
de cada uno de los grupos ejidales, sus formas de accion colectiva, yala
interrelacion entre las trayectorias familiares y el proceso de “sacar ade-
lante” los ejidos.

Por esto, cabe preguntarse: ;De dénde emergen las categorias que
utilizan, cada vez con mads frecuencia, para referirse a la montasnia que aun
se encuentra en sus territorios? ;Cémo interpretar el hecho de que
se hable de la existencia de dichas dreas como una realidad propiciada
fundamentalmente por la iniciativa colectiva de las poblaciones de cada
ejido? Y finalmente: ;Hasta qué punto, los ejidatarios de La Corona,
Reforma Agraria y San Isidro han logrado hacer de las “reservas fores-
tales” los elementos territoriales de valor estratégico no s6lo en sus rela-
ciones con los actores institucionales interesados en la conservacién
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ecoldgica, sino también en sus practicas organizativas ejidales y fami-
liares? Conforme vaya respondiendo a cada una de estas preguntas
serd posible captar que la montafia ya no es valorada sélo por las tierras
que cubre, por ser “lo otro” potencialmente transformable, por ser “las
tierras que sobraron” al momento de la distribucion de las parcelas eji-
dales, o bien, por ser las tierras de uso comiin que habia que dejar de
acuerdo con lo que senalaba la resolucién agraria ejidal. La montaria,
con algunas diferencias entre los ejidos, es valorada ademds como un
espacio que debe destinarse a la conservacion ecologica, lo que devela
como las imdgenes que se tienen de ella han sufrido cambios y han dado
paso al uso cotidiano de categorias especializadas para referirse al en-
torno propio de la region. Algo que sugiero ver como una transicién
simbolica en la cual la montafia poco a poco pasa a denominarse piibli-
camente como “reserva forestal”.

Desde una perspectiva méds amplia, estos cambios pueden conside-
rarse como expresiones localizadas de lo que denomino la produccién
de la conservacion ecolégica, o el proceso social originado con las inter-
venciones institucionales relativas al manejo de los entornos de selva. Se
trata de intervenciones en las que han confluido multiples actores socia-
les (pobladores, funcionarios, “prestadores de servicios’, entre otros) y
se han definido los pardmetros ecoldgicos para valorar los entornos. Es
importante decir que la transicién de montafia a “reserva forestal” se da
con un mayor reconocimiento institucional en dos de los tres ejidos
analizados, por el cardcter diferencial de los vinculos que cada pobla-
cion ha establecido con los actores institucionales a lo largo de la historia
reciente de Marqués de Comillas. En esta tercera parte de la investiga-
cién me propongo demostrar que el mayor o menor reconocimiento
institucional de la existencia de dreas forestales en los ejidos La Corona,
Reforma Agraria y San Isidro esta relacionado con la mayor o menor
estabilidad de un sentido de comunidad entre los miembros de cada uno
de los ejidos, y con que dicho sentido se haya logrado, o no, orientar
ideal y materialmente al tema de la conservacion.
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La produccion de la conservaciéon ecolédgica
en la selva Lacandona

TROUBLES ON A WILD FRONTIER

We met Apolonio early in our trip, along the Mexican bank of the Sali-
nas [river]. “You can’t stop the machete” he exclaimed, with an enthu-
siastic slashing motion in front my face. A middle-aged Tzeltal [sic]
Indian from the overpopulated, eroded highlands of Chiapas, he spoke
with reverence of his principal tool, the machete, and with pride of his
recent arrival to clear 375 acres of forest for farming. The government
had brought him to his riverbank as a charter member of a brand-new
ejido, a cooperative village...

Exploring upstream became more difficult with each mile as we pulled our
rafts past rapids and over travertine falls five and six feet high. Exhausted,
at sunset we sought a campsite. We were astonished to find, within a few
yards of the river in this wilderness, fresh survey lines and trees marked
for cutting. Next morning, we discovered a brand-new lumber camp and
access road that had been bulldozed only the day before!

Officially both Mexico and Guatemala control timber cutting and mar-
keting in the Lacandon region. Guatemalans have reduced their lum-
ber-mill quotas substantially and have attempted to set aside the entire
northern third of Petén as reserve. But the giant Mexican mill in Chan-
cald, which can process nearly 17 million board feet annually, continues
to run at nearly full capacity. About 30 million board feet were cut in
Mexico’s part of the forest in 1984, largely valuable mahogany and red
cedar. But that is only the tip of the iceberg...

Exploratory drilling in a half-million-acre tract known as Marqués de
Comillas Zone by Pemex, Mexico’s national oil company, led to the ex-
tension of the only major road through Landona Forest. Even while it
was being built, it was used for extensive lumbering, clearing for cattle
pastures, and resettlement. Now a perimeter road is being constructed
around the entire zone... (Jeffrey K. Wilkerson, Institute for Cultural

Ecology of the Tropics).
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Antropoélogo estadounidense y corresponsal de la revista National
Geographic, Wilkerson realiz6 un viaje por la frontera entre México y
Guatemala, en el sector que divide las tierras de selva llamadas Lacan-
dona y Petén, respectivamente, que sirvié de base al articulo titulado
“The Usumacinta river: Troubles on a wild frontier”, publicado en el
mes de octubre de 1985 en esa revista. La amplia y vivida descripcién
realizada por el autor da cuenta de la complejidad de situaciones que se
vivian en Marqués de Comillas y a lo largo del rio Usumacinta durante
la década de los anos ochenta. Wilkerson mencionaba en su articulo
sus encuentros con guerrilleros guatemaltecos de las Fuerzas Armadas
Rebeldes, con indigenas que habian llegado hasta alli para formar eji-
dos, con campesinos mexicanos que participaban en el trafico ilegal de
animales silvestres y con hombres y mujeres de Guatemala que huian
de la guerra en su pais y se refugiaban en campamentos establecidos
en las localidades de colonizadores mexicanos. También dedicé buena
parte de su descripcién al tema de la descontrolada extraccion de
maderas preciosas y los proyectos de aprovechamiento de recursos
hidricos y petroleros por parte de los gobiernos de cada pais en ese
territorio fronterizo.

En este sentido, en las treinta pdginas y 23 imdgenes que compren-
den el articulo se abordaron con intensidad las diversas situaciones que
tenian lugar allf (anexo 2), muchas de las cuales apenas las he podido y
podré esbozar dada la profundidad etnografica de mi estudio, por lo
que remito a los lectores a la amplia bibliografia en la que se analizan
(Gonzalez Ponciano, 1990; Pohlenz, 1991; Kauffer, 1997; Hernindez,
1993; Dichtl, 1987; Arizpe, Paz y Veldsquez, 1993). En todo caso, quise
mencionarlas a través de algunos fragmentos del articulo de Wilkerson,
para mostrar la gran controversia que suscitaba entre algunos actores
el proceso de transformacion ecoldgica que estaba sucediendo en este
vasto territorio, en donde Marqués de Comillas ocupa 190 mil hecta-
reas, aproximadamente. Wilkerson buscaba visualizar lo que actores de
diversa talla en la vida nacional buscaban poner a discusion en diferen-
tes esferas de gobierno desde comienzos de los anos setenta. “Mexico’s
portion of forest cannot withstand such an onslaught much longer,
says Gertrude Blom, an outspoken environmentalist who has long
championed the preservation of the Lacandon forest. Encroaching set-
tlements and new cattle’s ranches alone ‘threaten to destroy the forest

284



LA PRODUCCION DE LA CONSERVACION ECOLOGICA

in five years” Trudy believes”, escribia Wilkerson para dar mds peso a
sus argumentos (Wilkerson, 1985: 529). Como se ve, el articulo ponia
en cuestion sin mayores tapujos la inaccién del Estado mexicano, incluso
comparandola con la del Estado guatemalteco a favor de la conser-
vacion ecoldgica de buena parte del distrito del Petén.

Aunque no puedo asegurar que este articulo haya causado un impac-
to trascendental en las acciones del Estado mexicano, es posible supo-
ner que ejercio una presién para que emergiera un proceso institucional
respecto a la proteccién que debia darsele a los ecosistemas de selva en
el sureste del territorio nacional. A esto me refiero al hablar de la produc-
cion de la conservacién ecolégica, a través de la cual contextualizaré los
cambios que empezaron a vivirse también en Marqués de Comillas por
ser una de las regiones de la Lacandona, pero también una de las “zonas
de amortiguacion” de la Reserva de la Biosfera Montes Azules.

Como ya se menciond, desde 1978 se habia creado la reserva Mon-
tes Azules y con esto el gobierno mexicano pretendi6 responder a los
cuestionamientos ecologistas de personalidades como Gertrude Blom
y alas demandas internacionales del programa “El hombre y la Bidsfe-
ra” dela unEesco (Instituto Nacional de Ecologfa, 2000). Sin embargo,
este gesto no llegd a concretarse con total claridad en la prictica, en
buena medida porque el mismo aparato de Estado no tenia claro como
integrar a sus politicas aquellas relativas a la conservacién ecolégica.
De modo que la creacion de la Reserva de la Biosfera Montes Azules
no representd un impedimento para la colonizacién de Marqués de
Comillas y menos aun cuando existia el interés gubernamental en esta-
blecer una “frontera humana” que garantizara la soberania nacional,
cuando Guatemala experimentaba fuertes conflictos internos. Pese a
esto, serfa cuestion de unos afos para que la poblacién colonizadora
de Marqués de Comillas se viera involucrada en el proceso de produc-
cion de la conservacién ecoldgica.

Tomando esto en cuenta, puedo afirmar que los anos iniciales de este
proceso son los que mejor dan cuenta de los dilemas por los que atra-
vesaba el aparato de Estado porque experimentaba serias dificultades
para detener la explotacién desmedida de los recursos forestales y, a
la vez, pretendia visibilizar su interés en el tema de la conservacién
ecologica. Un articulo de octubre de 1989 de National Geographic da
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cuenta de esta doble circunstancia. Esta vez, Wilbur Garret se encargo6
de dar a conocer las acciones que el gobierno de México y otras cuatro
naciones centroamericanas emprendian al poner en marcha el proyec-
to Ruta Maya. Con este proyecto los gobiernos esperaban “to showcase
and preserve their shared cultural, historical, and environemental heri-
tage” (Garret, 1989: 424). Al mismo tiempo que Garret anunciaba tan
noble propésito, publicé imdagenes satelitales que serfan materia de
controversia entre diversos actores institucionales de México. “The
razor-sharp border between Mexico and Guatemala, as seen in Landsat
imagery, shows the impact of high rural population upon the rain for-
est. Guatemala’s sparsely populated Petén district stands in contrast to
the stripped and tilled landscape of Mexico”, senalaba Garret en el pie
de foto (Garret, 1989: 475). La imagen, grabada en la memoria de
muchos, se convirtié en una prueba mas del “descuido mexicano”y en
un elemento mas de discusion entre varios actores de la sociedad mexi-
cana. En laimagen del articulo no alcanza a verse la regién de Marqués
de Comillas, pero muchos de los académicos mexicanos que se manifes-
taban en contra de la deforestacion y los colonizadores tenian noticia
de los cambios socioambientales que se vivian alli. En este sentido,
puedo afirmar que esta polémica no dejaria inmunes a aquellos “chiapa-

» «

necos’, “guerrerenses’, “tabasquenos’, “michoacanos’, “tzotziles”, “tzelta-
les”, “choles”, “chinantecos”, “protestantes” y demds colonizadores que
habian encontrado en la region un lugar para vivir. Pese a sus diferen-
cias étnicas, religiosas, culturales, econémicas y politicas, todos, en
opinién de algunos declarados “conservacionistas”, pasaron a formar
parte de “la marabunta” que se habia apoderado y estaba acabando con
la selva. Los comentarios despectivos y las polémicas que se daban en
torno a la selva Lacandona llegaron a oidos de las familias coloniza-
doras de Marqués de Comillas y terminaron aderezando diferentes
momentos de la historia regional. Algo que analizaré sintéticamente a
continuacion.
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MOMENTOS CLAVE PARA COMPRENDER EL PROCESO
EN MARQUES DE COMILLAS

A pesar de la efervescencia de las discusiones en torno a la deforesta-
ciony el interés del gobierno federal por resguardar los ecosistemas de
selva, la produccién de la conservacion en la selva Lacandona no se pro-
dujo de manera homogénea en este vasto territorio. Por el contrario, fue
un proceso con marcadas diferencias, dependiendo de las caracteristi-
cas de la colonizacién que habia tenido lugar en los distintos flancos del
macizo forestal o de las disposiciones gubernamentales que habian
delimitado parte de las tierras de selva. Con esto tltimo me refiero
concretamente a la creacion de la Reserva de la Biosfera Montes Azules,
pero también al decreto mediante el cual se le otorgaron mas de 600 mil
hectéreas a 60 familias lacandonas, considerandolas representantes de
la poblacién que ancestralmente habia habitado la selva Lacandona.
Puesto que describir las diferencias con que se dio este proceso en toda
la Lacandona es algo que rebasa los objetivos de esta investigacion, remito
al lector al trabajo de Trench (2002), quien analiza la problemética en
el caso de la region conocida como “comunidad Lacandona’, asi como
a las reflexiones ofrecidas por Vos (2002) a lo largo de su andlisis de la
historia reciente de la selva Lacandona.

En el caso particular de Marqués de Comillas, puede hablarse del
inicio de la produccion de la conservacién ecoldgica en la region al distin-
guir tres momentos claves de su historia: el antes, el durante'y el después
de la veda forestal decretada por el gobernador Patrocinio Gonzélez
Garrido en 1989. Cuando hablo del antes me refiero al periodo que va
aproximadamente de 1978, cuando se decreta la Reserva de la Biosfera
Montes Azules y empiezan a generarse las discusiones sobre la devas-
tacion de la selva, a 1989, cuando los colonizadores experimentan por
primera vez restricciones de corte ambiental. El durante comprende
los anos en que estuvo vigente la veda forestal, es decir, entre 1989y 1994;
este ultimo ano cuando se da el levantamiento Zapatista y el gobierno
del Estado se ve urgido de recuperar el control sobre las tierras de selva,
incluidas las de Marqués de Comillas. Y el después abarca de 1994 a
1999; en este ultimo ano se inicia el proceso a través del cual el aparato
de Estado mexicano y la poblacién regional se organizan para transfor-
mar a Marqués de Comillas en un territorio independiente del municipio
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de Ocosingo. Debo aclarar que estas delimitaciones temporales son
una herramienta para facilitar el andlisis y no un modelo para compren-
der todos los procesos sociales que han tenido lugar en la regién. No
obstante, hay que senalar que estos tres momentos, ademas de distinguirse
por acontecimientos paradigmaticos, se diferencian por la emergencia
de distintos procesos organizativos regionales, asi como por las distin-
tas formas en que institucionalmente se abord¢ la cuestion de la defo-
restacion y el papel jugado por la poblacién colonizadora en la proble-
mitica. Ambos aspectos, como se verd, permitirdn dar cuenta de la
ampliacién burocritica que experiment6 el aparato de Estado y del
modo en que incidié cada momento para que se mantuvieran relativa-
mente intactas dreas forestales de amplia extension en los ejidos La
Corona, Reforma Agraria y San Isidro. Antes de detallar las particulari-
dades de cada momento histdrico, debo decir que los retomaré even-
tualmente, pero a la luz de los vinculos que se establecieron entre de-
terminados miembros de los ejidos mencionados y algunos actores
institucionales que se hicieron presentes en la region. Asi, analizaré el
antes de la veda forestal a través del caso de Reforma Agraria, el durante
mediante el caso San Isidro y el después con el caso de La Corona.
Para el momento que defino como el antes de la veda forestal (1978-
1989), en Marqués de Comillas surge la llamada Unién de Ejidos Julio
Sabines (UEJs). Tanto su nombre como su surgimiento, en 1981, estén
relacionados con un partido politico y uno de los gobernadores del
estado de Chiapas. Es decir, el Partido Revolucionario Institucional
(PRrr) y Juan Sabines Gutiérrez, gobernador entre 1979 y 1982. Aunque
para ese momento la deforestacién de la Lacandona ya era un tema
de discusion y la Reserva de la Biosfera Montes Azules pretendia ser
una medida de solucion, también existia la idea de que los colonizado-
res de Marqués de Comillas podian contribuir a reafirmar en estas tierras
la frontera internacional con el vecino pais de Guatemala (Gonzilez
Ponciano, 1990y 1995). Ademas, durante estos afios perduré la inten-
cién gubernamental de generar mejores condiciones econdmicas para
la poblacién y se dieron algunas acciones para definir el papel jugado
por la poblacién colonizadora respecto a la transformacién del entor-
no. De esto da cuenta la iniciativa de la Secretaria de Desarrollo Rural
del gobierno del estado, que en 1981 ofreci6 a algunos de los coloniza-
dores plantas de cacao para establecer plantaciones bajo sombra y asi
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evitar los desmontes y generar ingresos para las familias (Mariaca,
2002). Asimismo, el Programa de Asistencia Social, Servicios Comu-
nitarios y Prestaciones Sociales (Pasecop) buscé la definicién de pla-
nes de desarrollo comunitarios entre 1986y 1992, con la intencién de
“ordenar” el uso de los recursos, de modo tal que se consolidaran acti-
vidades productivas de bajo impacto en los entornos de selva. No obs-
tante, no pasé mucho tiempo para que ambas acciones se convirtieran en
intentos fallidos por contener la deforestacion: ni las plantaciones fue-
ron rentables ni los planes fueron viables para los colonizadores, muchos
de ellos interesados en recuperar sus niveles de vida sin correr mas ries-
gos. Por lo tanto, el aprovechamiento de las maderas preciosas y la
“ganaderizacion” de las tierras colonizadas fueron las elecciones de
la gran mayoria de la poblacién regional. En este proceso, la Unién
de Ejidos Julio Sabines se convirti6 en el actor canalizador de recursos
institucionales y, al mismo tiempo, en soporte politico del PRI en la
region. Con los afios, este perfil fue estructurando relaciones clientela-
res, pero también una distribucion desigual de los apoyos gubernamen-
tales. Esto implicaria para la organizacién la pérdida de su legitimidad
ante algunos de los grupos de colonizadores menos beneficiados, hasta
que en 1999 se disolvid, tras la definicién de nuevos municipios en
laregion de Marqués de Comillas. Pese a que fue en declive, a mediados
de los anos noventa la Unién de Ejidos Julio Sabines participé activa-
mente en las negociaciones que se dieron con la Secretaria de Medio
Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (Semarnap), como instancia
ambiental creada en 1994 y protagonista clave en la subsecuente histo-
ria de la region.

En 1989, dadala deforestacion que se daba en Marqués de Comillas
y demds regiones de la Lacandona, Patrocinio Gonzélez Garrido (go-
bernador de 1988 a 1993) da inicio a un periodo de veda forestal que
culmina en 1994. Durante estos anos surge en la region el Movimiento
Campesino Revolucionario Independiente (Mocri) como una fuerza
social y politica que acogid, aproximadamente desde 1991, a varios de
los grupos de colonizadores menos beneficiados por la Unién de Eji-
dos Julio Sabines. Su surgimiento estd relacionado con la inconfor-
midad de algunos colonizadores respecto ala imposibilidad de aprove-
char y sacar de la region las maderas mejor pagadas por los “coyotes” A
diferencia de la Uni6n de Ejidos Julio Sabines, el Movimiento Campesino
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Revolucionario Independiente emerge sin ningtin apoyo guberna-
mental, por lo cual se dice una organizacion “independiente”. Ademas,
se caracterizd por reunir a una buena parte de la poblacién indigena
“chiapaneca” que llegé a Marqués de Comillas y por organizar manifes-
taciones de protesta hacia las instancias gubernamentales. Asi, en estos
anos, los grupos que se sumaron en torno a la inquietud de la explo-
tacion forestal protagonizaron marchas, plantones, secuestros y juicios
publicos a funcionarios. A través de estas acciones, el Movimiento Cam-
pesino Revolucionario Independiente se proponia asentar su posicion
respecto a la tendencia gubernamental de considerarlos responsables
de la deforestacion de la selva y exigir el derecho a explotar los recur-
sos forestales de sus territorios ejidales. Aunque la Unién de Ejidos
Julio Sabines no compartia con el Movimiento Campesino Revolucio-
nario Independiente sus métodos de “lucha’, ambas organizaciones
coincidian en la importancia de sentar una posicion frente al aparato
de Estado y encontrar una salida negociada a sus necesidades. De modo
que el Movimiento Campesino Revolucionario Independiente, la Unién
de Ejidos Julio Sabines yla Unién de Ejidos de la Fronteriza Sur (UEES),
organizacién que agrupaba a los grupos ejidales ubicados justo en la
frontera con Guatemala, inician una serie de reuniones con la recién
creada Semarnap. Asi, hacia 1994 esta institucion aprueba dar salida
de laregion ala madera que se habia cortado antes de la veda forestal y
permanecia tirada en las tierras de montafia de los ejidos. El hecho de
que la Semarnap aprobara la salida de lo que regionalmente llamaron
“puntas y ramas” estuvo fuertemente influenciado por la emergencia
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzZLN) y con la necesi-
dad de recuperar control territorial, aun mas cuando se sabia de los
vinculos que habia entre el Movimiento Campesino Revolucionario
Independiente y el EZLN. Asi, se extrajeron “puntas y ramas’, pero tam-
bién una gran cantidad de madera preciosa de la region sin que las ins-
tancias ambientales pudieran evitarlo. Desde entonces, el Movimiento
Campesino Revolucionario Independiente se fortalecid, evidenci6 otra
serie de necesidades que padecia parte de la poblacién colonizadora y
continud transforméndose sin dejar de existir hasta la actualidad.

Ante los efectos adversos del proceso llamado “puntas y ramas”, la
Semarnap plante6 nuevas acciones después de levantada la veda forestal.
Entonces surge el Consejo para el Desarrollo Sustentable de la Selva de
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Marqués de Comillas (Codessmac), una organizacién impulsada por
la Semarnap hacia 1997 y conformada por varios grupos de ejidatarios
menos beneficiados por la Unién de Ejidos Julio Sabines. De hecho, el
Codessmac fue una organizacion que buscé deslindarse de las logicas
clientelares de la Unién de Ejidos Julio Sabines, pero que también se
distanci6é de las manifestaciones de protesta que caracterizaban al
Movimiento Campesino Revolucionario Independiente. Mas alld de
los aspectos que lo hicieron una fuerza social distinta, puedo decir
que su existencia fue posible por el interés de la Semarnap en consti-
tuir una base social que asumiera por su propia cuenta la regulacién de
los aprovechamientos forestales, dados sin mayor control en varios eji-
dos de la region, en el marco de lo que se llamé¢ el Plan Piloto Forestal
(ppE), puesto en marcha en Marqués de Comillas entre 1995 y 1997
con el objetivo de consolidar un modelo de “manejo forestal comuni-
tario” acorde con las expectativas de la poblacién. Asi, se reunié un
equipo técnico encargado de realizar inventarios forestales en seis
ejidos, ademds de capacitar a lo que se denomind “promotores comu-
nitarios” respecto a la explotacién regulada de maderas preciosas y tro-
picales, asi como a la apropiacién de su comercializacién. Luego de los
seis primeros inventarios, la Semarnap orden¢ la realizacién de 1S inven-
tarios mds, de modo que 21 ejidos fueron incluidos en el PPF. Para
entonces, el Codessmac habia adquirido vida gracias a la participacién
de jovenes ejidatarios que habian aceptado el rol de miembros de una
organizacién con su propio canal de comunicacién con el Estado y, en
particular, con las instancias ambientales. Esto no sélo les permitié
menguar la legitimidad de la Unién de Ejidos Julio Sabines, sino utili-
zar sus vinculos institucionales para gestionar apoyos por su cuenta.
Sus acciones respecto a la regulacién y comercializaciéon de maderas
fueron menos afortunadas. En gran medida porque la ampliacién del
nimero de ejidos dentro del PPF trastoco el proceso de capacitacién
de las poblaciones ejidales en cuanto a la importancia del “manejo
forestal comunitario”. Luego de que la Semarnap concedié los permi-
sos forestales a 21 ejidos y deja el proceso unicamente en manos del
Codessmac, esta organizacién experimenta diversas dificultades y divi-
siones que la llevarian finalmente a desaparecer en el afio 2000, justo
después del proceso de creacion de nuevos municipios en la region.
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Habiendo definido los momentos clave de los que pueden conside-
rarse como los inicios de la produccion de la conservacién ecolégica en
Marqués de Comillas, podemos pasar a la descripcidn de los vinculos
que se establecieron entre actores locales e institucionales antes, durante
y después del periodo de veda forestal.

APRENDER DE POLfTICA, APROPIAR LA MONTANA

Nosotros empezamos a trabajar en Codessmac como directiva. La orga-
nizacion fue constituida para sacar permisos forestales, ya que en ese en-
tonces habia mucha selva en Marqués de Comillas. Participibamos
como vocales de control. fbamos y participabamos en las reuniones. Ahi
ya estando como directivos de Codessmac yo conoci al sefior Deocun-
do Acopa. Era un sefior que era forestal. El no estudié pero se gradué. La
relacién que nosotros tuvimos fue en el seguimiento de los permisos
[forestales]. Ibamos con él a Tuxtla Gutiérrez a gestionar los permisos que
se dieran y antes lo apoyamos también en el inventario forestal que se hizo
para el levantamiento de la cantidad de drboles que se autorizaban para
aprovechamiento. El fue el que acompaiié la creacién de la Codessmac,
porque cuando nosotros empezamos no sabiamos de politica. Quiza
don Deocundo Acopa nos vio por lo jévenes que éramos y nosotros no
tenfamos intencién de aprovecharnos de la gente y hacer dinero, quiza
eso vio en nosotros. La intencién de don Deocundo Acopa era ensefiar-
nos a defender a nuestra gente... (fragmento de la entrevista con Rubén,
La Corona, 15 de junio de 2009).

Cuando el Codessmac se formd, Rubén tenia 23 afios, recientemente
habia adquirido su propia parcela en el ejido La Corona y llevaba tres
anos de casado. Antes, Rubén simplemente habia sido uno de los ninos de
las familias procedentes del municipio de Socoltenango y uno de los
jovenes que habia vivido sin mayor participacion el conflicto que sus
padres y demds ejidatarios fundadores entablaron con el grupo llama-
do La Corona I durante el proceso de obtencién de los titulos ejidales
(1986'y 1991). Fue con el pago de un derecho ejidal que Rubén se ini-
cia como un hombre adulto; es decir, como alguien reconocido por la
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asamblea y potencialmente elegible para ocupar un cargo de autoridad
ejidal. Este hecho le permiti6 llegar a espacios sociales poco comunes
para los jovenes solteros y las mujeres del ejido. Al mismo tiempo, cono-
cer personas totalmente ajenas a la poblacién colonizadora que llega-
ban alaregion. En este proceso también conté la propension de Rubén
a asumirse como vocero de aquellos que considera cercanos, algo que
hasta la actualidad le ha facilitado fungir como pastor del primer tem-
plo evangélico de La Corona. Pero no cabe duda de que dicha particu-
laridad de su personalidad fue fortaleciéndose mientras aprendia “de
politica’, algo que implicd, entre otras cosas, entender que podia exigir
sus derechos y los de aquellos que empezé a ver como “su gente”, “su
comunidad”

Es posible que en este proceso hayan incidido muchas personas,
pero fue Deocundo Acopa quien jugé un papel fundamental, el actor a
través del cual Rubén, otros de sus companeros de La Corona y ejida-
tarios de otras localidades pasaron a protagonizar un momento crucial
de la historia reciente de Marqués de Comillas al conformar el Codess-
mac. Es importante sefnalar que la poblacién de La Corona fue parte de
esta organizacion porque hacia 1997 el ejido atin contaba con amplias
extensiones de montafia en su territorio. Como ya se menciond, el con-
flicto vivido por los titulos agrarios habia retardado el proceso de dis-
tribucion de las parcelas ejidales y lo habia hecho coincidir con el pe-
riodo de la veda forestal. Estas circunstancias le permitieron a Rubény
sus companeros vivir las discusiones sobre el manejo de los recursos
forestales de la selva de un modo particular. Antes de referirme a esto,
quisiera asentar quién era Deocundo Acopay cudles fueron las circuns-
tancias que hicieron posible su presencia en la region.

Cuando inicié mi investigacién, Acopa ya habia fallecido, porlo que
el retrato que presento se basa en los recuerdos que guardan los ejidata-
rios de La Corona y diferentes actores institucionales que lo conocie-
ron. Desde el punto de vista de los antiguos miembros del Codessmac,
“don Deocundo” fue un senor sabio que aunque no habia realizado es-
tudios de ingenieria forestal conocia mucho de la selva y sobre todo de
las especies maderables. Pese a carecer de un titulo, o quizds por eso,
muchos consideran que “don Deocundo” tenia la facilidad de comuni-
carse con “la gente campesina” y entendia que lejos de ser una “mara-
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bunta” eran personas que habian llegado ala selva “por necesidad”, razén
suficiente para explotar las especies que mejor se vendian a los “coyotes”
o traficantes de madera. Desde el punto de vista de mis interlocutores
institucionales, Deocundo era alguien con mucha experiencia en la
negociacion con “la gente campesina” en el tema forestal por haber sido
el principal promotor del Plan Piloto Forestal de Quintana Roo, una
de las experiencias mds afortunadas en el manejo comunitario de sel-
vas en el sureste mexicano (Flachsenberg y Galletti, 1999). Por eso, va-
rios de mis interlocutores lo recordaron como la persona que enfrentd,
aunque sin mucho éxito, la excesiva extraccion de madera en Marqués
de Comillas desde que la Semarnap habia autorizado la extraccion de
las “puntas y ramas”. Fue esta misma “dependencia” la que encargé a
Deocundo Acopa poner en marcha del PPF. La presencia de Deocundo
y su joven equipo de técnicos forestales en Marqués de Comillas abarcé
de 1995 a 1997, aproximadamente, cuando trabajé de manera intensa
en el proyecto que se le habia encargado, y conocié e incidié en distin-
tos planos de la realidad regional. Su labor mds importante fue la ca-
pacitacion de jovenes “promotores comunitarios”, entre los que se
contaba Rubén, junto con su equipo de técnicos. Fue asi como apren-
dieron a medir, muestrear e inventariar las especies forestales aprove-
chables. Estas acciones no necesariamente inducian cambios en el con-
junto de la poblacién de La Corona, pero en algtin grado la presencia
de los técnicos permitia que una buena parte de los ejidatarios escu-
chara cudles eran “las ventajas de que ellos manejaran el bosque, en
lugar de que el maderero se despachara por si solo”, como recordaba el
técnico Carlos.

Puesto que Acopa sabia que el proceso organizativo no podia redu-
cirse al plano local, también procur6 encontrar interlocutores en la
escala regional, s6lo que las l6gicas clientelares de las uniones de ejidos
no eran una garantia para evitar préicticas forestales desmesuradas e
ilegales como las que se habian adoptado en afios anteriores. Por eso,
Deocundo empez6 un didlogo con Rubén y demds “promotores comu-
nitarios” del PPF que trascendié lo técnico y significo para los ejidata-
rios de La Corona “saber de politica” Asi, los conocimientos de “don
Deocundo” les sirvieron para confrontar a la directiva de la Unién de
Ejidos Julio Sabines, quienes eran, en palabras de Rubén, “politicos
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de muchos afios”; es decir, personas que acaparaban los cargos y mono-
polizaban los recursos que se obtenian de las instituciones de gobierno,
como los créditos ganaderos, motores para lanchas, tractores, camio-
nes, etc. De esta manera, los ejidatarios de La Corona empezaron a
desligarse de la Unién de Ejidos Julio Sabines para formar su propia
organizacion regional. Como bien recuerda Rubén, antes de separarse
de la Unién de Ejidos Julio Sabines ninguno sabia cémo se iba a llamar
la organizacién y varios simplemente se habian unido con la idea de
que podian “gestionar” por su propia cuenta los créditos ganaderos
que nunca lograron conseguir a través de la “Julio Sabines”.

Asimismo, la mayoria entendia que sélo sumandose a los propdsi-
tos forestales de “don Deocundo” podrian establecer “las conexiones”
institucionales necesarias para no estar supeditados a la Unidén de
Ejidos Julio Sabines. De manera semejante, Deocundo sabia que sélo
reconociendo aquello que los jévenes ejidatarios concebian como sus
necesidades él y la Semarnap podrian garantizar la apropiacion de lo
que significaba hacer un “manejo forestal comunitario”. Asi, en conjun-
to, altos funcionarios de la Semarnap y Acopa definen el nombre de la
organizacién, empleando la expresion “desarrollo sustentable”, en buena
medida por ser la de vanguardia entre las agencias internacionales de
desarrollo y conservacién. Al definirlo como un “consejo” marcaron
una importante diferencia con los nombres que hasta entonces usaban
las organizaciones campesinas en Chiapas, varias de las cuales mante-
nian una relacion estrecha con instituciones gubernamentales dedica-
das a promover el crecimiento productivo rural. Los jévenes ejidatarios
no objetaron el nombre sugerido, menos cuando veian reconocido su
deseo de constituirse como una organizacion totalmente diferente de
la Unién de Ejidos Julio Sabines. Ademas, esto representaba tener cono-
cimientos practicos relativos al manejo “sustentable” de los recursos
forestales y una mejor idea acerca de “las dependencias” del sector am-
biental. Desde entonces, Rubén y otros miembros de La Corona empe-
zaron a desempenar cargos en la directiva y abrirse al mundo de las ins-
tituciones ambientales, mientras daban seguimiento a los permisos de
aprovechamiento forestal.

Particularmente, Rubén se forjé como el principal portavoz de “la
comunidad’, lo cual le implicaba pasar una buena parte de su tiempo
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fuera del ejido. Otros miembros de La Corona terminaron convirtién-
dose en buenos conocedores de las especies forestales de la selva, en
personas con un extraordinario sentido de la orientacion en la mon-
tafia'y en poseedores de conocimientos técnicos que los distinguen del
resto de la poblacion colonizadora. De ahi que eventualmente hayan
trabajado mas de una vez con ingenieros forestales en diferentes partes
del pais. Pese a la relevancia del Codessmac y de Deocundo Acopa en
las dindmicas regionales de la segunda mitad de la década de los no-
venta, ni la organizacion ni el trabajo de este actor institucional logra-
ron detener el proceso de transformacién de los ecosistemas de selva
en la mayor parte de los ejidos. De hecho, las directivas del Codessmac,
ya sin el apoyo de “don Deocundo”, concentraron una buena parte de
su energfa en “ir a pelear, a negociar” con las instancias forestales para
que se quitaran las infracciones impuestas a varios ejidos por “el mal
uso que hacian de sus permisos”, como recordaba Rubén. Aunque el
Codessmac no permitié que La Corona se posicionara de manera dura-
dera en las dindmicas regionales, esto le sirvié a Rubén y otros ejidata-
rios para entender la inquietud gubernamental sobre el uso sustentable
de los recursos forestales. La pertenencia al Codessmac también sirvi6
como respaldo institucional para obtener los créditos ganaderos con los
cuales concretarian, después de varios afios de espera, sus deseos de de-
dicar al trabajo ganadero al menos sus parcelas ejidales.

ADOPTAR LA NOCION DE AREA FORESTAL COMUNITARIA
A LA REALIDAD EJIDAL

Trafamos toda una propuesta de trabajo que le llamdbamos “el ordena-
miento ecolégico”. Fue todo un trabajo muy fuerte de llegar a los con-
sensos, en términos de poder ordenar el uso del territorio a nivel de las
comunidades. La bronca es que todos los ejidos ya estaban parcelados y
no avanzébamos mucho en el proceso de poder reordenar los terri-
torios; reordenar en base al potencial de los suelos y que te diera condicio-
nes similares para cada uno de los ejidatarios... Nosotros les estuvimos
planteando la creacién de las dreas forestales comunitarias; es decir, al
menos acuerdos que permitieran establecer dreas de montana que no se

iban a tirar, ni aprovechar. El modelo [de ordenamiento] que abanderamos
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y proyectamos es el de Reforma Agraria. ;Y por qué? Porque era como
alentar este modelo de ordenamiento, fortalecerlo, hacerlo demostrati-
vo y ademés con gente [los fundadores de Reforma Agraria] muy lucida,
muy capaz, que trafa su propio rollo [discurso], que aproveché las con-
diciones que les estibamos dando y lo catapultd, hasta que actualmente
pues sigue siendo como si fuera entre ellos... Esta parte [el 4rea en mon-
tafia] de origen no estaba planteada para su conservacion; més bien era
para un aprovechamiento posterior y fundamentalmente vinculado hacia
el aprovechamiento forestal, ;no? Tampoco era que [los fundadores de
Reforma Agraria dijeran] ahora si vamos a conservar; ahorita [actual-
mente] ya estd instalado el discurso, supuestamente es el drea natural
protegida comunitaria. jPero hasta ahorita!... (fragmento de la entrevista a
Gerardo, 24 de agosto de 2010).

Historiador de formacién y agente en diferentes programas de ayuda
social en Chiapas, Gerardo trabajé por primera vez en Marqués de
Comillas para el Programa de Asistencia Social, Servicios Comunita-
rios y Prestaciones Sociales, entre 1986y 1992; es decir, un poco antes
de que se iniciara la veda forestal. Hacia mediados de los afios ochenta,
ya estaba familiarizado con la realidad de Chiapas y habia trabajado en
asociaciones civiles y en diferentes instituciones del gobierno estatal y
tederal, por lo que contaba con una experiencia de terreno que le per-
mitia ofrecer ideas sobre cémo promover procesos de cambio social en
lo que ély otros concebian como “las comunidades”. Consideraba que
debian realizar planes de desarrollo comunitario a partir de las necesi-
dades y los propositos manifestados por las poblaciones locales. Esto
implicaba una presencia prolongada en las localidades, un trabajo cer-
cano a los ejidatarios y un conocimiento preciso de los procesos regio-
nales. Fue asi que conocid y compartié numerosas discusiones con los
fundadores del ejido Reforma Agraria, y en particular con José, Celso
y Valentin, por ser los principales voceros de los demds parientes-ejida-
tarios de su “comunidad”. Esta fue también una oportunidad para obser-
var el modo particular en que “los Lépez” habian decidido apropiar la
dotacidn ejidal, destinando las tierras de “el 21” para las parcelas agrico-
las, las tierras contiguas para las parcelas ganaderas y las tierras en mon-
tafia més alejadas del rio para el “aprovechamiento posterior”, como
afirmaba Gerardo, distribucién que le llamaba la atencién no sélo por
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ser el inico grupo ejidal que asi lo habia hecho en la region, sino
porque coincidia con la “propuesta de ordenamiento ecoldgico” que
buscaba el equipo del Programa de Asistencia Social, Servicios Comu-
nitarios y Prestaciones Sociales entre los ejidos.

Puesto que a finales de los afios ochenta la transformacién de los
ecosistemas ya era motivo de preocupacién gubernamental, muchas
acciones institucionales que se emprendian en el sureste mexicano im-
plicaban ofrecer alternativas al problema ecolégico, y el Programa de
Asistencia Social, Servicios Comunitarios y Prestaciones Sociales no
fue la excepcidn. Asi, Gerardo y sus demds companeros consideraban
“reordenar los territorios” para aprovechar mejor los suelos, sin provo-
car desmontes excesivos o dispersos por todo el macizo forestal que
aun existia en Marqués de Comillas. Transmitir esta idea a los distintos
ejidos representaba generar un espacio en el que los mismos grupos de
colonizadores hablaran sobre cémo habian trabajado sus tierras y
como evitar la desaparicion total de los ecosistemas de selva en los eji-
dos. En 1989, el equipo de Programa de Asistencia Social, Servicios
Comunitarios y Prestaciones Sociales invita a los grupos ejidales de la
“zonariberena” a visitar y recorrer las distintas dreas de trabajo diferen-
ciadas en el ejido Reforma Agraria. Con este y otros eventos que le si-
guieron, la reparticién equitativa de las tierras se consolidé como un
“modelo” que institucionalmente valia la pena “abanderar y proyectar’,
sin que el conflicto agrario vivido en La Chinantla y los lazos de paren-
tesco que unian a la casi totalidad de ejidatarios se mencionaran publi-
camente como factores que habian suscitado el reparto de “a todos por
igual” Para lograr proyectar el tipo de distribucion de la tierra de Refor-
ma Agraria como un “modelo” de “ordenamiento ecolégico” también
fue trascendental la disposicion de “las cabezas” del ejido para enten-
der y adaptar a su realidad la propuesta de Gerardo. Aunque Celso y
Valentin participaron activamente en este proceso, fue la trayectoria de
vida de José y su participacion en las dindmicas regionales lo que con-
tribuyé a que Reforma Agraria se convirtiera en un “ejido modelo”.

José habia pasado buena parte de su infancia y juventud lejos del
rancho de su padre, pero a diferencia de su hermano Celso “le gust6
estudiar”. Lleg6 a cursar algunos semestres de la carrera de derecho en
la universidad publica de la ciudad de Oaxaca, lo cual le permiti6 vincu-
larse con movimientos estudiantiles de izquierda y grupos guerrilleros
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que demandaban al gobierno mejores condiciones de vida en el cam-
po, la educacion, etc. José dejé su vida de militante luego de impulsar
la salida de sus hermanos y demds familiares de La Chinantla, tras el
asesinato de su padre. No obstante, a los pocos afos de estar en Marqués
de Comillas, empez6 tejer relaciones con otros colonizadores que con-
taban con mucha experiencia en la formacion y en los modos de accién
de organizaciones campesinas. Pese a la diferencia de edad entre él y
estos actores campesinos, lograba ser escuchado e invitado a participar
en las reuniones que se tenian hacia finales de los afios setenta con el
gobernador Juan Sabines Gutiérrez, que condujeron en 1981 a la for-
macién de la Unién de Ejidos Julio Sabines. De hecho, cada vez que “don
Juan” llegaba a Zamora Pico de Oro a visitar la regién, a comer “carne
de monte”y “platicar con franqueza” sobre las necesidades de los ejida-
tarios, José se incluia entre el grupo de interlocutores del gobernadory
procuraba como los demds obtener apoyos institucionales para su “comu-
nidad”. En este sentido, ser parte de la Unién de Ejidos Julio Sabines
era un asunto estratégico para “sacar adelante el ejido” y recuperar lo
perdido en La Chinantla.

Desde los inicios de “la Union’, José ocupd cargos en la directiva de
la organizacién, por lo que siempre estaba enterado de las intervencio-
nes, los programas y proyectos que las distintas “dependencias” pla-
neaban emprender en Marqués de Comillas. De modo que cuando
Gerardo y el equipo del Programa de Asistencia Social, Servicios
Comunitarios y Prestaciones Sociales iniciaron sus visitas a la regién
(1986), ya tenia una idea de cémo establecer relaciones con las institu-
ciones de gobierno y cémo obtener apoyos de los programas en curso,
oficio que él y muchos otros denominan “gestoria” A este tipo de co-
nocimiento se referia Gerardo cuando afirmaba que José, Celso y Va-
lentin eran gente “muy capaz que ya trafan su propio rollo”. Y aunque Ge-
rardo no lo especifico, “el rollo” de “las cabezas” de Reforma Agraria
giraba en torno a lo que entendian por “sacar adelante el ejido” y querer
ser “un pueblo con ley” Tanto el conocimiento de las instituciones
como el discurso que habian consolidado José, su hermano y su primo
fue clave al dar a conocer el ejido, “el pueblo” y “el reparto” de las tierras.
Pero también al percatarse de que el equipo del Programa de Asistencia
Social, Servicios Comunitarios y Prestaciones Sociales, a diferencia de
otros actores institucionales, hablaba del mejoramiento de las condicio-
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nes de vida en la selva, del “desarrollo”, pero resaltando la necesidad de
que se propiciara sin provocar la devastacion total de la selva.

Evidentemente, entender las ideas de Gerardo no fue facil, pero
cuando el Programa de Asistencia Social, Servicios Comunitarios y
Prestaciones Sociales estaba llegando a su fin (1992), José, Celso
y Valentin consideraban que la montasia que habian dejado en el territo-
rio no sélo correspondia a las tierras de uso comiin de las que se hablaba
en la resolucion presidencial, sino también al drea forestal comunitaria
que proponia el equipo del Programa. De igual modo, los tres estaban
convencidos de que la manera en que se habia hecho “el reparto” de las
tierras correspondia a un “modelo de ordenamiento ecolégico” del
cual podian sentirse orgullosos no sélo ellos, sino toda “la comunidad”
Aunque varios eventos regionales, asi como encuentros con actores
institucionales dentro y fuera de la regidn, incidieron en este proceso,
también hubo todo un trabajo en la cotidianeidad de la poblacién del
ejido por el cual ninos, jévenes, adultos, mujeres y hombres empeza-
ron a utilizar nuevas categorias para referirse a la montasia y las areas que
componen el territorio. Por ejemplo, en las conversaciones cotidianas
“las cabezas” han procurado que los ejidatarios no utilicen el nombre
de “el 217 para referirse a la peninsula que da sobre el rio Lacantun, sino
que la llamen “zona agricola”. Este cambio fue concretado mediante
procesos mas formales, como cuando en 1989 se les dio clases de edu-
cacién ambiental a los nifios y nifias del ejido, algo que fue posible por-
que los ejidatarios demostraron al Instituto Nacional Indigenista (IN1)
no so6lo su condicién de “chinantecos”, sino su interés en “educar me-
jor” a sus hijos. Pero las clases de educacion ambiental duraron pocos
anos y la relacién con Gerardo se interrumpié al no continuar al Pro-
grama, por lo que el plan de desarrollo comunitario elaborado se vio
truncado por el clima de incertidumbre que generé la veda forestal. Sin
embargo, todo esto no impidié que en Reforma Agraria “las cabezas”
hicieran todo lo posible por convencer a sus parientes-ejidatarios de
que las tierras que se tenian para trabajar eran suficientes y que ante la
inquietud institucional por la devastacién de la selva podia resultar
clave mantener pricticamente intactas las tierras sin desmontar. De
manera que desde entonces se hizo cada vez mds comun para la mayo-
ria de la poblacion referirse a la montasia del ejido con las categorias
“4rea forestal” o “reserva’.
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Aunque fueron varios los grupos ejidales que participaron en el
Programa de Asistencia Social, Servicios Comunitarios y Prestaciones
Sociales, la mayoria no estaba en condiciones de hacer un “ordena-
miento ecoldgico” como el que se les proponia, en buena medida por
la composicién méds compleja 0 mds numerosa de la poblacion ejidata-
ria, algo que los diferenciaba radicalmente del ejido Reforma Agraria.
De modo que con el tiempo la gran mayoria de los grupos ejidales
procuré aprovechar legal e ilegalmente los recursos forestales de sus terri-
torios, en parte gracias a las negociaciones de la Unién de Ejidos Julio
Sabines con la Semarnap. José, como directivo de dicha organizacidn,
fungi6é como portavoz de esos ejidos y al mismo tiempo decidié con
sus parientes que el ejido Reforma Agraria no realizara ningin aprove-
chamiento forestal de su “reserva”. Aunque proceder asi parece contradic-
torio, més bien revela que percibia cémo los procesos organizativos de
“su comunidad” y los de otros ejidos miembros de la Union de Ejidos
Julio Sabines eran parcialmente diferentes. Mientras observaba que
muchos de sus companeros de “la Unién” pretendian “sacar adelante”
sus ejidos haciendo de las tierras en montaia tierras productivas, se
percataba de que ély sus parientes tenian la posibilidad de hacerlo adi-
cionalmente movilizando ante las instituciones “el modelo” de “orde-
namiento ecoldgico” que tanto habia llamado la atencién del equipo
del Programa de Asistencia Social, Servicios Comunitarios y Presta-
ciones Sociales. A esto es alo que Gerardo se refiere cuando hablaba de
la “lucidez” que caracterizaba a “los Lépez” y al afirmar que “catapulta-
ron” las ideas que se les habian brindado. De cualquier manera, tanto
José como Celso y Valentin sabian que asi como era importante distin-
guirse de los demés ejidos, era fundamental seguir articulados a la Unién
de Ejidos Julio Sabines, apoyando sus formas de relacionarse con las
instituciones de gobierno, sin poner en riesgo uno de los canales para
la obtencién de beneficios méds importante en la region.

LUCHAR POR EL LIBRE APROVECHAMIENTO DE LA SELVA
En ese momento de la veda, habian quedado muchas... le llaman “puntas

y ramas’, mucha madera que habia quedado alli en la selva, en los eji-

dos, y que no podian sacar porque existia esta veda... Entonces, habia
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mucha presion de la gente para sacar toda esta madera, pero se percibia
que la gente de la Julio Sabines no estaba retomando esta necesidad...
Entonces, en la regién de Marqués de Comillas [miembros del Movi-
miento Campesino Revolucionario Independiente] detienen a unos poli-
cias, les hacen un juicio popular, donde recibieron muchos cuestiona-
mientos de parte de la gente, luego se hace un cambalache... Eran como
12 policias que liberaron para que también liberaran a la gente del
Mocri en una concentracién de gente que habia cerca de Palenque. En-
tonces alli, a raiz de ese evento fue que tomé fuerza o nacié el movi-
miento como tal, porque muchos ejidos al ver eso se empezaron a acer-
car. Muchos empezaron a solicitar su ingreso formal al movimiento y
yo creo que eso se logré porque estaban dando atencidn a una necesidad
muy sentida de parte de la gente, porque querian que se pudiera apro-
vechar la madera. Después, con esto se empez6 a retomar muchas nece-
sidades de ejidos, principalmente sociales, o sea necesidades de infraes-
tructura como caminos, agua... de los ejidos que participaban estaban
los de la fronteriza [sobre la frontera], ejidos que eran cercanos a Pico de
Oro, ya més alejados [“zona centro”], como Tierra y Libertad, San José,
Rio Salinas... Cuando yo llegué ya también se hablaba de los proyectos
ganaderos y proyectos de chile, pero bueno, todavia hasta cuando yo
estuve la mayoria de necesidades era mds por cuestiones de infraestruc-

tura... (fragmento de la entrevista Antonio, 29 agosto de 2010).

Antonio, poco después de obtener el grado de ingeniero agrénomo, tuvo
sus primeras experiencias laborales en 1996, cuando lideres del Movi-
miento Campesino Revolucionario Independiente solicitaron aseso-
ria técnica a los funcionarios de la Secretaria de Desarrollo Social
(Sedesol), “dependencia” con la que se relacionaban y a la que deman-
daban apoyos sociales. Esto le permitié no sélo conocer Marqués de
Comillas, sino también vivir de cerca las experiencias organizativas
de este movimiento en la regién. Aunque no estuvo presente durante
los afios en que se gest6 (1989-1991), si llegé a conocer por algunos de
sus miembros los motivos porlos que surgid esta fuerza politica. Como
mencionaba Antonio, la veda forestal fue el principal factor, pues al ser
declarada muchos de los grupos de colonizadores que estaban en pro-
ceso de “hacer ejido” en diferentes sectores de la region habian explo-
tado cantidades importantes de madera preciosa. Esta situacién no era
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nueva en la region; en realidad, se venia produciendo desde 1980, sélo
que hacia el final de esta década los diferentes grupos de colonizadores
de Marqués de Comillas experimentaron por primera vez la imposi-
bilidad de vender a los “coyotes” lo que habian aprovechado. En par-
ticular, consideraban injusto no poder vender lo que llamaban “puntas
y ramas’, puesto que se trataba de trozos que se habian cortado sin cau-
sar la muerte de los drboles y cuyo tamano era tan grande que bastaba
para obtener un buen pago.

Varios de los fundadores del ejido San Isidro también veian la situa-
cién de esta manera, pues habian asumido la explotacién de madera
como su principal fuente de ingresos en efectivo y centraban sus econo-
mias en la agricultura de subsistencia, de modo que estaban entre “la
gente” que percibia que “la Julio Sabines no estaba retomando dicha
necesidad”, segin sugeria Antonio. Pero también entre quienes no
salian beneficiados de los apoyos institucionales que recibia la Unién
de Ejidos Julio Sabines y manifestaron interés en formar parte del
Movimiento Campesino Revolucionario Independiente. Silo hicieron
antes o después del evento que narraba Antonio sobre la detencién de
los policias no queda claro, debido a que varios de mis interlocutores
en San Isidro ya no pertenecian a dicho movimiento al hacer mi inves-
tigacion y evitaban referirse con claridad a ese periodo, porque fueron
anos en los que en el ejido se extrajo madera de forma ilegal. Tampoco
es claro si todo el grupo de ejidatarios se unié al Movimiento Campe-
sino Revolucionario Independiente. Aunque puedo decir, por larelacién
actual que tienen con el movimiento y la libertad que predican respecto
ala pertenencia a organizaciones o partidos politicos, que sélo se trataba
de algunas familias del ejido. Muchas otras probablemente se mante-
nian articuladas a la Unién de Ejidos Julio Sabines pese a obtener tan
pocos beneficios. En todo caso, en aquellos tiempos los lideres que
dieron forma al Mocri gozaban de un amplio reconocimiento entre los
fundadores de San Isidro porque varios eran “gente indigena” vinculada
a organizaciones de izquierda, como la Coordinadora Nacional Plan de
Ayala (cNPA).

Hay que decir que varios ejidos pertenecientes al Movimiento Cam-
pesino Revolucionario Independiente se encontraban en la llamada
“zona fronteriza”, pero también, como mencionaba Antonio, ejidos
de lallamada “zona centro”, compuestos mayoritariamente por “gente
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indigena”, como en el caso de San Isidro. Para una parte de las familias
de San Isidro, sumarse al movimiento representaba la posibilidad de
resolver por si mismos sus necesidades, sin recurrir a las estructuras
organizativas como la Unién de Ejidos Julio Sabines, que estaban mono-
polizadas si no por “gente ladina”, por gente de fuera de Chiapas. Este
detalle étnico, no incluido en el acrénimo Mocri, expresaba de todas
formas la necesidad de marcar una diferencia con las “uniones de eji-
dos”, por considerarlas estructuras organizativas “cooptadas por el
gobierno”. Asi, reivindicarse como movimiento regional e independiente
respondia a la necesidad de afirmarse como fuerza social en todo Mar-
qués de Comillas y sin afiliacién a ningn partido politico. En la prac-
tica, esto significé adoptar formas de accion colectiva muy distintas a
las de otros actores politicos presentes en region, plantear a las insti-
tuciones de gobierno una interlocucién basada principalmente en la
confrontacién y sumar esfuerzos con actores politicos como el EZLN.
No es posible extenderse en la relacion y las diferencias entre estas dos
organizaciones, pero puedo decir que la emergencia de ambas y sus
formas de accidn colectiva motivaban a los fundadores de San Isidro;
de hecho, les recordaban su lucha contra el “finquero” y por lo mismo
las sentian afines, por lo que varios ingresaron al Movimiento Campe-
sino Revolucionario Independiente y participaron en marchas, planto-
nes e incluso enfrentamientos con la policia para exigir el levantamiento
de la veda, pero también que se cubrieran otras de necesidades que no
habian podido solventar en aproximadamente diez afios luego de esta-
blecidos en la selva.

En San Isidro debieron pasar varios afios antes de que se hicieran
caminos, se mejorara la carretera que atraviesa el poblado, se hicieran las
instalaciones de agua entubada y se abrieran caminos “sacacosecha’, in-
fraestructuras bésicas que los ejidos con una participacién mas es-
tratégica en la Unién de Ejidos Julio Sabines habian medianamente
resuelto desde mediados de los afios ochenta. Paraddjicamente, las
“necesidades sociales” que aun eran “muy sentidas” a mediados de los
noventa en San Isidro y otros ejidos iban asociadas a una paulatina
transformacion de los ecosistemas. Esto no quiere decir que no les in-
teresara a los ejidatarios de estas localidades tomar posesion de sus
parcelas, aprovechar libremente los recursos forestales que habia y
“tumbar montafia” en la medida que cada quien considerara necesario;
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mas bien, la ausencia de incentivos, como los créditos ganaderos o los
apoyos financieros para cultivar y comercializar chile, habia retrasado
la transformacion ecolégica que finalmente se produciria tras el levan-
tamiento de la veda forestal en 1994. Fue asi como se aceler¢ el ritmo
de transformacién de los paisajes de San Isidro, al menos en las tierras
que se repartieron para formar las parcelas ejidales. Donde no se habian
delimitado parcelas, la montafia logré permanecer sin mayores altera-
ciones, algo que no sucedi6 en los territorios de los otros grupos ejida-
les vinculados con el Mocri tanto en las tierras de “la fronteriza” como
en las del centro de la region, tal vez por la tendencia de las poblacio-
nes a parcelar la totalidad de las tierras ejidales para que los miembros
de las familias tuvieran asegurado al menos una pequena fraccion de
tierra. En el caso de San Isidro, es probable que la montaria de las tierras
de uso comiin permaneciera intacta porque varios ejidatarios no deja-
ron de mantener relaciones con la Unién de Ejidos Julio Sabines e in-
cluso con los jovenes que afios mas tarde conformarian el Codessmac.
Asi, al estar dividida frente al influjo de diferentes procesos politicos e
intervenciones institucionales, la poblacién ejidataria de San Isidro
terminé aplazando sus decisiones respecto a la montasia que sobr6 al
repartir las parcelas, mientras la mayoria la asumia en la cotidianeidad
como espacio de abastecimiento de lena.

Aunque en San Isidro no hubo una posicién unificada frente al
Movimiento Campesino Revolucionario Independiente, este proceso
organizativo les permitié a muchos una participacién mds activa en las
dindmicas regionales, por lo que me atrevo a afirmar que la emergen-
cia del Movimiento marc6 un cambio para la poblacién de San Isidro,
puesto que muchos encontraron un medio para establecer la relaciéon
con las “dependencias” de gobierno y tener una idea de la inquietud
institucional sobre la devastacion de la selva. Como recordaba Antonio,
desafortunadamente los lideres no lograron conjuntar ni en sus discur-
sos ni en sus practicas la exigencia de mejores condiciones de vida con
la de medios para hacer del aprovechamiento forestal una actividad
integrada a las formas de vida de las familias colonizadoras, porlo que el
tema de la transformacién de los entornos fue practicamente desplaza-
do con el tiempo por el de las “necesidades sociales”. En ese proceso,
varios de los ejidatarios de San Isidro se distanciaron del Mocri, puesto
que pusieron en cuestion las formas de protesta que se empleaban para
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obtener apoyos institucionales, y mas cuando se hacia explicito que
la obtencién de los apoyos institucionales estaba mediada por la parti-
cipacién continua en este tipo de manifestaciones publicas. De todas
formas, hay ejidatarios que se mantienen en contacto con el Movi-
miento porque lo siguen considerando una de las vias de acceso para
acceder a apoyos institucionales, mientras que quienes carecen de
derechos ejidales siguen afiliados, por ser el medio mds consistente a
través del cual pueden obtener recursos. En sintesis, puesto que el
Movimiento Campesino Revolucionario Independiente no facilit6 la
integracion de nociones como “desarrollo sustentable” u “ordenamiento
ecoldgico”, debieron pasar algunos anos més para que los ejidatarios de
San Isidro encontraran los interlocutores que los vincularan un poco
mas al mundo de las instituciones ambientales y sus formas de repre-
sentar la montaria.

'&
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Como se ve en la tabla 1, los primeros procesos politicos en Marqués
de Comillas se gestan entre los primeros afios ochenta y los tltimos afos
noventa, iniciando con el que se dio en torno a la Unién de Ejidos Julio
Sabines, seguido por el que lidera el Mocri y luego por el que protago-
niza el Codessmac. Considerando los ejidos que participaron en cada
uno, puedo decir que el orden en que surgen corresponde al orden de
llegada de los grupos de colonizadores a la regién. Esto explica que
al llegar, en 1976, el grupo ejidal de Reforma Agraria mantuviera una
relacion y una participacién intensa con la Unién de Ejidos Julio
Sabines; por su parte, el grupo ejidal de San Isidro, llegado en 1979,
establecié un vinculo mds préximo con el Movimiento Campesino
Revolucionario Independiente; mientras que el grupo ejidal de La
Corona, al llegar en 1986, lo hizo con el Codessmac. Como ya he suge-
rido, el orden de llegada no ha estado disociado del lugar geografico
ocupado en el macizo forestal ni de las dindmicas culturales que fue-
ron diferenciando sectores en el espacio regional, asi que la poblacién con
mayor participacién en la Unién de Ejidos Julio Sabines fue la que
tomo posesion de las tierras de la ribera del Lacanttn, como es el caso
del grupo de Reforma Agraria, mientras que el Mocri encontré mds
adeptos entre los ejidos formados en el extremo sureste y centro de la
region, como es el caso del grupo ejidal de San Isidro.

Esta distribucién espacial de las fuerzas politicas también estaba atra-
vesada por el componente étnico y/o regionalista que definia las rela-
ciones entre los colonizadores; “la riberena” estaba poblada mayori-
tariamente por familias procedentes de fuera de Chiapas y en el centro
y la “zona fronteriza” habitaba en su mayoria “gente indigena” del estado
de Chiapas. La distribucion espacial de la fuerza politica articulada en
el Codessmac no necesariamente se defini6 por estos parimetros. En el
Consejo participaban ejidatarios que vivian en “la riberefia’, la “zona
centro’, el “centro oriente” y “la fronteriza”. Sin embargo, en su mayoria
eran personas que no se asumian como “gente indigena” o que no nece-
sariamente gozaban de acceso a la mejores “tierras de vega” a pesar de
vivir en ejidos de “la riberefia” (mapa 3). Que unos procesos politicos
sean mds faciles de ubicar que otros en el espacio regional senala las
diversas variables que intervienen en la configuracién territorial y su
caricter dindmico, como bien lo afirman Viqueira (2002), Lomnitz
(1995), Narotzky y Smith (2006) y Aitken (1999), autores interesados
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en la produccién espacial y el andlisis regional desde una perspectiva
antropoldgica. Sin embargo, es posible esbozar tentativamente la 16gi-
ca con que se expresan en el espacio, en la medida que el andlisis com-
parativo de los casos de estudio lo permite, algo que fui compren-
diendo por el hecho de que cada grupo ejidal particip6 en un proceso
politico distinto.

Dejando hasta aqui el andlisis espacial, es necesario volver alo que
significé la veda forestal para las poblaciones de La Corona, Reforma
Agraria y San Isidro. A varios ejidatarios de San Isidro la veda los llevé
a movilizarse por el aprovechamiento libre de sus recursos forestales en
apoyo a los lideres del Movimiento Campesino Revolucionario Inde-
pendiente. En el caso de los ejidatarios de Reforma Agraria, la veda
implicé interrumpir el proceso organizativo que se adelantaba con el
equipo del Programa de Asistencia Social, Servicios Comunitarios y
Prestaciones Sociales y abandonar la propuesta de las dreas forestales
comunitarias. En el caso de los ejidatarios de La Corona, por ser los
ultimos en llegar a la region, la veda fue una medida que los dejé inac-
tivos durante varios anos, pero también un acontecimiento que los motivéd
eventualmente a sofiar con un manejo forestal diferente a los que se
habian intentado implementar anteriormente en la regién. Desafortu-
nadamente, puesto que la veda era una medida impositiva y en franca
contradiccién conlos decretos de colonizacion, casi ninguno de los miem-
bros de estos ejidos se sentia respetado ni mucho menos dispuesto a
desechar los suefios de transformar la montafia en tierras buenas, nue-
vas y propias, asi que en estos tres ejidos se exploté madera antes,
durante y después de la veda forestal, a veces incurriendo en actos de
corrupcion, algo que lideres y demds poblacién niegan o evitan reco-
nocer. De todas formas, en cada caso hubo circunstancias que evitaron
la transformacién de los ecosistemas en todo del territorio, algo que
valdra la pena retomar mas adelante al analizar las ideas ambientales con
las que cada uno de los grupos estuvo en contacto durante los procesos
politicos descritos, las habilidades técnicas adquiridas y las practicas orga-
nizativas y discursivas adoptadas al construir su relacién con los acto-
res institucionales que formaron parte de su propia historia.

En los apartados anteriores procuré hacer evidente como se buscaba,
al participar en los procesos politicos, la interlocucién con diferentes
instancias de gobierno y en particular con las preocupadas por la devas-
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tacion de la selva. Asimismo, sefialé las tensiones que se vivian entre
distintos grupos de la region y los intereses paralelos que tenian las pobla-
ciones ejidales al permanecer vinculadas con cierta organizacién o al
desligarse y sumarse a la formacion de otra. Tanto las tensiones, como
los intereses paralelos, son indicadores de lo que representaba participar
en uno u otro proceso politico, ya no en funcion de la relacién con las
“dependencias’, sino de la distribucion de las fuerzas politicas en el
espacio regional. A esta dimension de las dindmicas sociales quiero refe-
rirme, describiendo la manera en que los ejidatarios asumieron la
relaciéon con la organizacién en la que participaron, basada en la infor-
macion presentada en el capitulo “Ejido y sentido de comunidad desde
la trayectoria individual y familiar” sobre la consolidacion de las eco-
nomias domésticas.

Pese a la pérdida de legitimidad que fue experimentando con los
anos la Unidn de Ejidos Julio Sabines, para los ejidatarios de Reforma
Agraria resulté mds interesante permanecer asociados a esta organiza-
cion, sabiendo que podian obtener los apoyos para consolidar y diver-
sificar sus economias familiares tanto en el ejido como en Zamora Pico de
Oro, por ser el centro politico y econémico mds cercano al ejido. Aun-
que en San Isidro muchos se interesaron por la lucha “independiente” del
Mocri, con el paso de los anos varios dejaron de entender sus objetivos
al no ver resultados concretos en el mejoramiento de sus condiciones de
vida. No obstante, con sus lideres aprendieron que podian romper su
relacion con los grupos de més poder en la region y hacer sus propios
grupos regionales. Los ejidatarios de La Corona, por su parte, interesa-
dos en consolidar sus economias mas que en “hacer politica’, formaron
parte del Codessmac hasta que se concretaron los créditos ganaderos
que buscaban desde que surgid la organizacion.

Es importante decir que hacia 1998 lleg6 a Marqués de Comillas la
noticia de que las 190 mil hectdreas que constituian la regién podian
pasar a ser un municipio més del estado de Chiapas. Esto significaba que
la poblacién se desligaria administrativamente del municipio de Oco-
singo, pero también que la region contaria con su propio presupuesto,
de modo que ni el Mocri ni el Codessmac ni la Unién de Ejidos Julio
Sabines resistieron la tentacién de involucrarse en este nuevo proceso
politico, como tampoco lo pudieron evitar las poblaciones ejidales de
mi interés. Los detalles de este proceso pueden ser consultados en
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otras investigaciones (Harvey, 2004; 2007). Baste decir que, tras la
creacion de dos nuevos municipios en la region, la Union de Ejidos Julio
Sabines y el Codessmac terminaron por desaparecer, mientras que el
Mocri ampli6 sus horizontes de “lucha” Las poblaciones ejidales de
Reforma Agraria, La Corona y San Isidro, por su parte, siguieron con
su propdsito de “sacar adelante” sus ejidos y sus familias, pero desde
1999 desplazandose hasta el poblado de Zamora Pico de Oro, desig-
nado como cabecera del municipio de Marqués de Comillas (mapa 2).
De esta manera, las instalaciones construidas se convirtieron en el lugar
donde estas poblaciones empezaron a plantear las necesidades de sus
“comunidades” y definir el vinculo con el municipio al que quedaron
territorial, econémica y politicamente sujetas. Luego de analizar el
devenir de los primeros procesos politicos en el espacio social regio-
nal, puedo referirme alos vinculos que las poblaciones ejidales estable-
cieron con los actores institucionales que observaron, orientaron y
acompafiaron estos procesos, dejando las ideas fundacionales de la pro-
duccién de la conservacién ecoldgica en Marqués de Comillas.

DE MONTANA A “RESERVA FORESTAL:
LOS INICIOS DE LA TRANSICION

En esta seccién quiero abrir la discusion sobre como interpretar la pre-
sencia de actores institucionales especificos en la region, los vinculos
que establecieron ellos y algunas personas de los ejidos y los cam-
bios que se produjeron en las dindmicas ejidales; en suma, el hecho de
que el proceso social en torno a la decision de conservar dreas foresta-
les en los ejidos se entienda como una produccién.

Antes de empezar debo senalar que las voces activas de Rubén,
Carlos, Gerardo y Antonio, y mis conversaciones con José (dificiles
de registrar), con varios ejidatarios de San Isidro y con otros interlo-
cutores que me permitieron conocer a Deocundo ylos lideres del Movi-
miento Campesino Revolucionario Independiente, constituyen la base
de mi propuesta analitica. Asimismo, quiero decir que, aunque no me
fue posible contar con testimonios que contaran la manera en que los
ejidatarios de San Isidro y los actores institucionales se encontraron,
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discutieron e intercambiaron ideas durante este periodo de la historia
regional, no significa que no se produjeran situaciones semejantes a las
descritas para La Corona o Reforma Agraria. En esta medida, considero
vélido extender mis interpretaciones también al caso de San Isidro.

Como ya mostré, la presencia de Gerardo, Deocundo y, en menor
medida, Antonio constituyen circunstancias que fueron posibles
principalmente por los programas o apoyos puestos en marcha por ins-
tancias gubernamentales, en este caso del nivel federal. De modo que
Gerardo, al recordar su experiencia, se asumia como parte del equipo
del Programa de Asistencia Social, Servicios Comunitarios y Presta-
ciones Sociales; Deocundo era visto como el responsable general del
Plan Piloto Forestal y Antonio se presentaba como el técnico enviado
por la Sedesol. Las experiencias de cada uno no sélo se produjeron en
el marco de distintos procesos politicos regionales (como les sucedia a
José, los ejidatarios de San Isidro y Rubén), sino también en el marco
de distintos momentos de formacién del Estado en México. Asi, mien-
tras Gerardo vivi6 en 1989 muy de cerca las dindmicas organizativas y
politicas de la Unién de Ejidos Julio Sabines, también vivia y contri-
buia a las discusiones que hacian notar la escasa capacidad del Estado
para interrelacionar el tema de la productividad rural con el de la con-
servacion de la biodiversidad del territorio nacional. Deocundo, como
ya lo evidencié, usé en 1995 una buena parte de sus tltimos afos de
vida en la conformacién del Codessmac, pero también en lidiar con las
incongruencias de la recién creada Semarnap, institucion que trataba
de abrirse espacio en medio de las instancias burocraticas que hasta en-
tonces habian dominado el aparato de Estado, muchas con una visién de
crecimiento econdémico para el mundo rural. Antonio, aunque no fue
precisamente un funcionario publico, al fungir como técnico agrope-
cuario en “comunidades” integradas al Mocri, pudo observar la red de
vinculos que existian entre el movimiento y la Sedesol y permitian
que algunos lideres ocuparan cargos en esa institucion. Todo esto
muestra la dinamicidad, inestabilidad y contradicciones que atravesa-
ban a eso que las poblaciones locales acostumbran a llamar “depen-
dencias” y socioldgicamente definimos como Estado, y sefiala la difi-
cultad que existe al tratar de definir las fronteras entre el aparato
burocratico y la sociedad.
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Sibien algunas de las descripciones realizadas llevan a pensar que se
le otorga al Estado y a sus instancias de gobierno la calidad de objetos
o de entes pensantes, esto no es més que un recurso narrativo. Consi-
dero, al igual que otros autores, que abandonar la tendencia a pensar el
Estado como entidad que se puede “asir, golpear o destruir” (Josephy
Nugent, 2002: 47) permite entender sus dimensiones practicas y pro-
cesales (Abrams, 2006; Corrigan y Sayer, 1985; Joseph y Nugent, 2002;
Mosse, 2003). Asimismo, permite analizar cémo la idea y la fuerza
material del Estado son producidas (vividas, interpretadas, resistidas,
consentidas) en la cotidianeidad de hombres y mujeres de lugares y tiem-
pos particulares (Nuijten, 2003; Crehan, 1997; Haar, 2000; Agudo y
Estrada, 2011). Puesto que en los capitulos precedentes el analisis se
ha hecho a través de otras problemadticas, la cuestion sobre el Estado
s6lo fue parcialmente abordada. Por ejemplo, en la segunda parte des-
cribilos procesos en torno ala obtencién de titulos ejidales y la organi-
zacion del ejido, entendiéndolos como expresiones concretas de la re-
lacion de fuerzas vivida por los colonizadores con al aparato de Estado
mexicano. Las referencias cotidianas a dicho aparato suelen usar la
categoria “dependencia’, utilizada para sefalar a las instancias burocra-
ticas, pero también con la categoria “lucha’, utilizada para hablar de las
confrontaciones o las negociaciones que se emprenden para obtener apo-
yos gubernamentales o reconocimiento de derechos. Sin embargo, en
esta seccion de la investigacion la descripcion se concentré en descifrar
la particularidad de cada una de las dindmicas colectivas y su contribu-
cidn, o no, a la emergencia de un sentido de comunidad. Debo decir que
procedi de esta manera comprendiendo que buscar “ser una comuni-
dad” pasé a ser un propésito significativo cuando las familias coloniza-
doras aceptaron la figura ejidal como el inico medio organizativo y te-
rritorial para hacer sus vidas, resolver carencias y concretar sus propios
suerios. En esta seccion trato abordar con mds detalle otras expresiones de
la relacion entre las poblaciones y el Estado para comprender como se
dala conservacion de las dreas forestales presentes en los ejidos de mi
interés; el hecho de que se asuman hoy en dia como una decision que
emana de “las comunidades”y el interés de que sean reconocidas como
pruebas de su “compromiso” con la conservacion. Asi, quisiera ahondar
més sobre la perspectiva de andlisis a partir de la cual abordo los progra-
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mas y las acciones en los que confluyeron Gerardo y José, y Deocundo y
Rubén, ejidatarios de San Isidro, y profesionistas como Antonio.
Conlaidea de que el Estado es una entidad claramente delimitaday
separada de la sociedad o las poblaciones locales, también llamadas
“comunidades”, durante mucho tiempo se han asumido programas,
proyectos, planes y otra serie de acciones gubernamentales como inter-
venciones, categoria que expresa en si misma una relacién de poder,
unidireccional e incluso jerdrquica. Ha sido particularmente desde
los estudios antropoldgicos con poblaciones locales que se ha puesto en
cuestion no sélo la “calidamente persuasiva” nocién de “comunidad’, como
la define Williams (1983), sino también la tendencia a asumir “comu-
nidad” y “Estado” como dos entidades opuestas o perfectamente
distinguibles entre si (Mosse, 2003; Nuijten, 2003; Agrawal, 2005).
Asimismo, se han generado perspectivas que permiten analizar las
intervenciones institucionales no como “modelos planeados’, sino como
practicas que “evolucionan y se forman por los forcejeos entre los varios
participantes” (Long, 2007: 74; Long y Villareal, 1993). En este senti-
do, al mismo tiempo que se reconoce la intervencién como fuerza que
irrumpe y moldea las vidas de las personas, se observa que son accio-
nes que no escapan a las incoherencias y se reiteran como una relacién
de poder, pero indudablemente bidireccional. Estos planteamientos han
nutrido los debates respecto a como estudiar y entender las politicas de
desarrollo, muchas de las cuales se generan en espacios que trascien-
den los limites territoriales de los Estados. Algunas de estas investiga-
ciones, al centrarse en las representaciones y discursos que caracteri-
zan a las intervenciones, dan la idea de que las poblaciones locales no
sélo son culturalmente distintas a los burdcratas, sino que se encuen-
tran presas de las representaciones y discursos que irrumpen y gobier-
nan sus vidas (Escobar, 1996; Ferguson, 1994 ). Sin embargo, recientes
investigaciones antropoldgicas cuestionan la tendencia a considerar
las politicas de ayuda o desarrollo como el despliegue de ideas y accio-
nes desde centros de poder, frente a los cuales las poblaciones locales
parecerian sujetos pasivos. Mds bien, han tratado de verlas como pro-
cesos que adquieren forma y legitimidad en la interaccién de diversos
actores, algunos de los cuales asumen el rol de intermediarios al tradu-
cir diferentes intereses y al generar los contextos indispensables para
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que determinados propdsitos se hagan reales tanto en los informes como
en ciertos acontecimientos de la cotidianeidad local (Mosse, 2005; Li,
2007; Agudo, 2009; Bending y Rosendo, 2006). Estos tltimos estu-
dios nutren y dan continuidad a la propuesta de Long y otros al conce-
bir el concepto de intervencién de manera relacional, pero también al
abordar las politicas sociales como procesos discursivos y practicos.

Como se ve, la investigacion que realizo no corresponde a la etno-
grafia de un programa, politica o intervencion que se defina mediante
un nombre en particular; sin embargo, considero que los planteamien-
tos expuestos me permiten dar cuenta del proceso que he llamado pro-
duccidn de la conservacion ecoldgica y que ha hecho posible, particular-
mente en Marqués de Comillas, definir la montaria, aun presente en los
ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro como “reservas fores-
tales”. Al respecto, debo aclarar que considero este proceso como una
produccion, pues comprendo que su existencia no sélo se funda en las
practicas discursivas que se dan desde distintos lugares, sino también
en flujos materiales (de dinero, herramientas u otro tipo de objetos y
mercancias) que vinculan muy distintos lugares entre si, algo que se
observard mejor en los siguientes capitulos.

Este ha sido un proceso que, de manera semejante a las intervencio-
nes para el desarrollo, sent6 sus bases a través de las multiples interac-
ciones y los forcejeos sucedidos entre miembros de los ejidos y actores
institucionales alo largo de un periodo élgido en la historia regional en
materia politica y muy dramdtico en materia ecoldgica. Posteriormen-
te se han dado nuevos vinculos e interacciones, asi como traducciones
y apropiaciones de ideas, practicas y objetos que también han contri-
buido a hacer realidad que las poblaciones ejidales asuman con natura-
lidad la existencia de “reservas forestales” en sus territorios. Estos vinculos e
interacciones serdn descritos y analizados en los siguientes capitulos,
pero es indudable que las discusiones sostenidas por Gerardo, José, Celso
y Valentin en Reforma Agraria, las platicas entabladas por Deocundo,
Rubén y otros ejidatarios fundadores de La Corona y las manifestacio-
nes ideadas por los lideres del Movimiento Campesino Revoluciona-
rio Independiente y apoyadas por ciertos ejidatarios de San Isidro fueron
los inicios de la transicion simbdlica entre las imdgenes que se tenfan
dela montafia ylas que permitieron denominarla como “reserva forestal”
Evidentemente, el ritmo yla particularidad con que se experimentaron
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estos momentos iniciales son nicos en cada caso, pero puedo decir
que después de este periodo histdrico en estas tres poblaciones ejida-
les la interaccién con el entorno dejo6 de ser igual a lo que se hacia
durante los primeros dias en la selva.

Al menos resultaron tres aspectos nuevos de los vinculos con los
actores institucionales que hicieron presencia en la region entre 1986
y 1999. El primero se refiere a la familiarizacion de las poblaciones con
la inquietud institucional por la devastacion de la selva. En el caso de
Reforma Agraria, el trabajo de Gerardo y el equipo del Programa de Asis-
tencia Social, Servicios Comunitarios y Prestaciones Sociales en los
ejidos de la “zona riberefia” permiti6 que José, Celso y Valentin enten-
dieran el “ordenamiento ecoldgico” de los territorios ejidales y su im-
portancia prictica no sélo para evitar el desmonte de la totalidad de la
vegetacion de la region, sino también para demostrar a los “conserva-
cionistas” radicales el modo en que se podian combinar los propésitos
del “desarrollo” con la proteccién ambiental, algo que Gerardo llamaba
el “desarrollo para la conservacién”

Todos estos conceptos empezaron a permear los discursos que daba
principalmente José en los encuentros organizados con el gobernador
en turno o los representantes de la Semarnap. En el caso de San Isidro,
las reuniones y acciones que los lideres del Movimiento Campesino
Revolucionario Independiente organizaban eran espacios en donde los
antiguos peones de las fincas obtenian argumentos sobre el derecho
que tenian a manejar libremente los recursos forestales de sus ejidos.
Sin embargo, no entendian completamente la importancia que de
repente cobraban los entornos, cuando afos atrds el mismo gobierno
los habia destinado a la colonizacidn. Finalmente, en el caso de La
Corona, la puesta en marcha de los inventarios forestales y del ppF le
permitieron a Rubén y otros de los ejidatarios fundadores entender la
importancia de estas acciones para evitar la desaparicién de los ecosis-
temas de selva en la region, asi como las ventajas de que “las comuni-
dades” manejaran sus recursos forestales de manera “sustentable”. Este
concepto se hizo familiar para varios ejidatarios, pero sobre todo para
Rubén, quien empezé a utilizarlo mds y mds como presidente del
Codessmac y en sus visitas a la “dependencia” encargada de los permi-
sos forestales.
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El segundo aspecto clave de este periodo fue el posicionamiento del
manejo de los recursos forestales en el centro de la relacién de las
poblaciones ejidales y con el aparato de Estado en proceso de amplia-
cién burocrética, basicamente al crearse la Semarnap. José, Celso y Va-
lentin aceptaron la idea del equipo del Programa de Asistencia Social,
Servicios Comunitarios y Prestaciones Sociales acerca de designar ala
montafia de su territorio como drea forestal comunitaria, lo que les
permitia cuestionar la postura impositiva del gobernador Patrocinio
Gonzélez Garrido al decretar la veda forestal. Para varios ejidatarios de
San Isidro vinculados con el Mocri, al animarse a luchar por el libre
aprovechamiento de los recursos forestales se percataron de la posi-
bilidad de confrontar a las instituciones no sélo por la veda impuesta,
sino para exigir solucién a otra serie de carencias que padecian por en-
contrarse en la selva a la que “el gobierno” los habia enviado. En el caso
de Rubén y otros ejidatarios de La Corona al mostrar interés en formar
parte del Codessmac, enviaban el mensaje a Deocundo y las instancias
ambientales de que asumirian el tema del “manejo forestal comunita-
rio” si se satisfacian sus necesidades econémicas para seguir viviendo
en la selva.

El tercer aspecto clave es la adquisicién de habilidades técnicas,
pero sobre todo practicas organizativas y discursivas, para orientar en
lo sucesivo la relacién con los actores institucionales. Por las caracte-
risticas del Programa de Asistencia Social, Servicios Comunitarios y
Prestaciones Sociales, ni “las cabezas” ni el resto de la poblacién de
Reforma Agraria adquirié habilidades técnicas especificas sobre el
manejo de los recursos forestales. Sin embargo, se convencieron de que
la definicién de diferentes dreas de trabajo en el ejido era su propio
“modelo de ordenamiento ecoldgico”, o bien la prueba fehaciente de
ser un “ejido modelo”, algo que valia la pena hacer ver a “las dependen-
cias” al solicitar apoyos institucionales, para cubrir necesidades de
infraestructura, agricolas o ganaderas. Por la relacién que establecia el
Movimiento Campesino Revolucionario Independiente con “las depen-
dencias”, no habian mayores mecanismos para que sus “comunidades
base” adquirieran habilidades técnicas especificas; mas bien, las confron-
taciones y la postura asistencialista que terminaban asumiendo muchos
funcionarios de la Sedesol provocaron que los ejidatarios de San Isidro
aceptaran los bloqueos de caminos, los plantones y los juicios ptblicos
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como practicas organizativas mds o menos efectivas para paliar sus
necesidades. A diferencia de los demas, los ejidatarios de La Corona
adquirieron técnicas para medir el valor maderero de su montaria, o de
la presente en otros ejidos de la region. Las técnicas irfan acompanadas
de expresiones especializadas que indudablemente han sabido movili-
zar varios ejidatarios. Ademds, la relacién con Deocundo y con los téc-
nicos forestales del PPF y la condicion de integrantes de las directivas
del Codessmac se tradujeron en la capacidad para organizarse y estruc-
turar un discurso sobre las necesidades de “la comunidad” ante “las de-
pendencias” del sector forestal, al ser las que conocian més.

Al hacer explicito el resultado de este periodo de vinculos, son nota-
bles las incidencias de los actores institucionales en la manera en que las
poblaciones ejidales veian y se referian publicamente a su entorno, pero
también es evidente la presion ejercida por personas como José, Rubén
¥, quizas, algunos ejidatarios de San Isidro sobre Gerardo, Deocundo y
profesionistas como Antonio, quienes se percataban de la compleja rea-
lidad vivida por la poblacién colonizadora. Tras su paso por Marqués
de Comillas, ellos mismos se convirtieron en generadores de nuevas dis-
cusiones en las esferas institucionales a las que tenian acceso; de hecho,
las diferentes nociones que se utilizaron en cada intervencidn institu-
cional hablan de una cierta evolucién de las discusiones, de modo que
luego de hablar de “ordenamiento ecolégico” se pasé a hablar del “ma-
nejo forestal comunitario”. Mientras en un primer momento se enfatizo
en el ordenamiento del uso de los recursos, después de la veda forestal
se hizo mds explicito el interés institucional de que “las comunidades” se
apropiaran del dilema sobre cémo evitar la deforestacion. Indepen-
dientemente del fracaso de las intervenciones y el desuso de estas
nociones, tanto en la regién como entre los actores institucionales su
andlisis ha representado la posibilidad de dar cuenta de las relaciones
de poder que caracterizan cualquier intervencién, programa o proyecto,
pero también el mutuo proceso de transformacion al que se encami-
nan tanto las poblaciones locales como ciertos dmbitos del aparato de
Estado.

Como ya se mostr6, en lo que respecta a las poblaciones ejidales
este proceso de mutua transformacién no se produjo homogéneamen-
te. En 1989, los miembros de Reforma Agraria ya habian adquirido
muchas ideas y emprendido varias acciones para incorporar a su vida
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las inquietudes institucionales sobre la devastacién de la selva; por ejem-
plo, solicitando clases de educacién ambiental para sus hijos. Por el
contario, ain en 1999, varios de los ejidatarios de San Isidro seguian
aspirando a explotar los recursos forestales de sus parcelas y no sabian que
tener en su territorio una extensa drea de montafia podia ser util para
obtener apoyos institucionales. Aunque en 1997 los ejidatarios de La
Corona no tenfan la misma facilidad que los ejidatarios de Reforma Agra-
ria para utilizar politicamente sus dreas forestales en el territorio, habjan
progresado significativamente en su vinculacion con las instancias am-
bientales del aparato de Estado. En este sentido, puedo decir que la
produccion de la conservacion no comenzd con la misma claridad en
toda la region. Particularmente para la poblacién de San Isidro, harian
falta algunos anos mas para que la presencia de actores institucionales
redundara con mds contundencia en la transicién entre las imégenes
de la montafia y las condensadas en la categoria “reserva forestal”. Si en-
tre 1986 y 1997 pocos son los recuerdos relativos a la presencia de ac-
tores institucionales, como se verd en los capitulos que siguen, la histo-
ria fue otra desde el 2004.

Cabe reiterar que, aunque los cambios se daban con ritmos distin-
tos, las condiciones que evitaban la total desaparicion de las coberturas
de selva tanto en San Isidro como en La Corona y Reforma Agraria ya
estaban dadas a mediados de los afios noventa. La economia de auto-
consumo que segufa manteniendo la mayoria de las familias de San
Isidro permitia seguir viendo la montasia proxima al poblado como una
fuente de lena o de “carne de monte” y no como un espacio que urgia
transformar. Lo que inquietaba a la mayoria de los ejidatarios era dar
mejor forma al poblado, mds cuando habia constantes desacuerdos
sobre la organizacién regional a la cual se debian afiliar. Los conflic-
tos iniciales en la formacién del ejido La Corona ocasionaron una tar-
dia transformacién de los entornos, mientras que la veda forestal los
harfa mantener intactas aquellas dreas forestales que no correspondian
a las parcelas ejidales. Para mediados de los anos noventa, en el ejido
Reforma Agraria, el drea de montafia del territorio no sélo correspon-
dia a las tierras de mds lejano acceso, sino que recibia el nombre de
“4rea forestal comunitaria” So6lo serfa cuestion de tiempo para que la
categoria “reserva forestal” emergiera en la cotidianeidad de estas tres
poblaciones y para que la produccién de la conservacion ecoldgica en
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Marqués de Comillas se volviera un asunto de interés comun tanto
para los grupos de ejidatarios como para los nuevos y mas diversos
actores institucionales que han llegado a la region, algo que detallaré
en los dos dltimos capitulos mediante etnografias tanto de la cotidia-
neidad ejidal como de los proyectos en los que confluyen pobladoresy
actores institucionales que trabajan a favor de la conservacién.

2. Con més de cuatro metros de altura, las palmas de aceite han reconfigurado
de manera significativa los paisajes de la region desde el 2007. Aunque inicialmente
se introdujeron en el marco de proyectos de produccion de biocombustibles, en la
actualidad los frutos son procesados y empleados en la industria alimentaria. Para
conocer mds sobre este proceso, véase Cano, 2014. Fotografia: Ingreet Cano.
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HoOY SE NOS PAGA POR MANTENER VIVA LA SELVA

—De los proyectos [apoyos institucionales] que se han dado en el ejido,
;cudles son los mds significativos?

—Uno de los mds representativos es el Pronare, para el drea forestal. El
Pronare se da [inicia] en el 99, 2000, mas o menos, porque en el 98 fue
el incendio; como a los dos afios se dio este proyecto. Como autoridad
[ejidal] tuve la oportunidad de gestionar la reforestacién de esa 4rea, la
franja entre Zamora Pico de Oro y Emiliano Zapata, frente a San Lazaro,
porque esa drea se habia quemado. En ese mismo afio empezamos a ges-
tionar también ante Ambio los proyectos de carbono... Ya sabiamos
que pagaban por mantener la selva viva. Empezamos a participar en el
Fondo Bioclimético, a ir a las reuniones, a escuchar, y empezamos yendo
como Codessmac. El primer acercamiento que tuvo Ambio enla comu-
nidad fue con un proyecto de venta de carbono, en el 2000. Y en ese mis-
mo afio fue el primer apoyo que tuvimos... El proyecto de Cabsa se da
[inicia] hace cinco afios... Se da la posibilidad cuando en el Diario Ofi-
cial de la Federacién se dice que se va a pagar por servicios ambientales,
[entre los] que estaban servicios hidrolégicos, servicios de captura de
carbono y servicios de biodiversidad. En la nacién nada mas se autoriza-
ron cuatro proyectos de carbono a nivel nacional: uno estd en Reforma
Agraria, en La Corona, uno en Veracruz y uno en Tabasco. De los cua-
tro, nada mds funcionamos dos. Actualmente estamos empezando a eje-
cutar el afio cuatro de carbono con Conafor y es como el proyecto mas
reciente que estamos ejecutando (fragmento de la entrevista con Rubén,
La Corona, 13 de junio de 2009).

Como lo mencionaba Rubén, La Corona es uno de los pocos ejidos en

todo el pais que ha recibido durante diez anos consecutivos ingresos
monetarios por mantener en una extensién considerable de su territorio
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los ecosistemas de selva propios de la region y por participar en los dos
primeros programas de captura de carbono desarrollados en el pais.
Uno fue desarrollado por actores no gubernamentales que entre 1997
y 2000 constituyeron el Fondo Bioclimatico e integraron a poblaciones
ejidales de diferentes puntos de la selva Lacandona. El otro fue instru-
mentado en 2005 por la Comisién Nacional Forestal (Conafor), a través
del Programa para el Desarrollo de Mercados de Servicios Ambienta-
les por la Proteccion a la Biodiversidad, la Captura de Carbono y por el
Mejoramiento de los Sistemas Agroforestales de Cultivos bajo Sombra
(Cabsa). Asi, del 2000 al 2010, la poblacién de La Corona empez6 a
ser considerada en diferentes espacios institucionales como una de las
que contribuian a la mitigacién de emisiones de carbono, porlo que se
convirtié en un ejido al que anualmente llegan de cinco a diez actores
interesados en conocer la poblacidn, pero sobre todo las dreas foresta-
les que los han hecho sobresalir en México y el extranjero, asi como en
internet. ;Cémo ha sido posible que La Corona sea uno de los ejidos
donde los programas de captura de carbono han tenido mayor conti-
nuidad? Esta pregunta serd respondida a lo largo de este capitulo. En
esta seccion ofrezco informacion bésica relativa al funcionamiento de
estos programas y a las actividades que realiza la poblacion.

Uno de los eslabones clave en el funcionamiento del primer progra-
ma de captura en Chiapas fue el Fondo Bioclimatico. Se trata de un fidei-
comiso creado en 1997 con el propésito de servir como punto de con-
tacto entre las industrias interesadas en mitigar sus emisiones de biéxido
de carbono (co?) y las poblaciones rurales que pueden ofrecer el
servicio de captura de carbono. Puesto que las industrias y las poblacio-
nes entran en una relaciéon muy particular de intercambio econémico, el
fideicomiso viene a cumplir las labores de una entidad bancaria inde-
pendiente dedicada exclusivamente a gestionar y administrar los recur-
sos econdmicos relacionados con la compra y venta de servicios ecold-
gicos de captura de carbono. Dado que la idea de esta estructura fue
promovida en gran parte por Richard Tipper, en aquel entonces docto-
rante de la Universidad de Edimburgo, desde el inicio las industrias que
mostraron interés en mitigar sus emisiones de co? fueron extranjeras.
La Fédération International de lTAutomobile (1) fue la primera indus-
tria en participar y adquirir certificados de reduccién voluntaria de
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emisiones de co? Las poblaciones rurales ofertantes, por su parte, fue-
ron inicialmente agrupaciones indigenas asentadas al norte de la selva
Lacandona. Por esta razdn, la expresion utilizada para definir este pro-
ceso organizativo fue tomada de la lengua tzeltal, de modo que es lla-
mado Scolel'té, que significa rbol que crece. Al poco tiempo de fundarse
el Fondo Bioclimatico, se integraron poblaciones de otros sectores del
estado de Chiapas. Este es el caso del ejido La Corona.

Este proceso organizativo ha implicado trabajo especializado para
darlo a conocer entre las industrias y las poblaciones rurales potencial-
mente interesadas en la compra y venta del servicio, de modo que otra
accion importante fue la formacion de la sociedad cooperativa Ambio
para asumir el trabajo. La labor de la cooperativa entre los potenciales
demandantes del servicio es de una complejidad tal que ameritaria una
etnografia nutrida de los aportes de la antropologia de las instituciones
(Mosse, 2005; Abéles, 1997; Miiller, 2012), pero como este tema sobre-
pasa los objetivos de la investigacion, s6lo me referiré brevemente al
trabajo de Ambio entre las poblaciones rurales. En este caso, la labor
comprende traducir qué es un servicio ambiental, el modo de funcio-
namiento del mercado de carbono y lo que significa e implica ser un
proveedor de este tipo de servicios. Ademds, un trabajo técnico para
determinar el potencial de captura de carbono de los agroecosistemas
presentes en los territorios de agrupaciones rurales y la ensefianza de
actividades que aseguran la efectiva captacion de bidxido de carbono.
Puesto que la realizacion de las actividades de captura de carbono corre
por cuenta de las agrupaciones, también es labor de la cooperativa
generar, al menos entre los “lideres locales”, el compromiso de efectuar
estas actividades en un periodo de tiempo determinado.

Hacia 1999, Rubén, Paco, Martin y otros ejidatarios de La Corona
asistian a las primeras reuniones organizadas por los representantes de
Ambio y el Fondo Bioclimético, donde experimentaron cierto desen-
canto al escuchar que los pagos por captura de carbono se realizaban sélo
si las poblaciones ejidales sembraban drboles. En sus cabezas no cabia
la idea de que el programa no contemplara el reconocimiento econo-
mico de las dreas forestales que ya existian en los ejidos. Carlos, miem-
bro de Ambio, al encargarse de la presentacion del programa, tuvo que
ser muy paciente para explicar por qué la montafia que habia en La
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Corona no podia ser considerada, respondiendo a comentarios como
“silo que quieren es que tumbemos para que nos paguen, pues vamos
a tumbar y luego vamos a sembrar”. Pese a las contradicciones genera-
das en un principio, el proceso de integracion del ejido La Corona a
Scolel’'té fue encontrando su curso. En efecto, las caracteristicas agro-
forestales de La Corona dieron pie a una discusion entre los diferentes
actores que integraban Scolel'té, particularmente respecto a las especi-
ficaciones técnicas que permitieran integrar en el servicio de captura
de carbono las dreas forestales que atin se mantenian en ciertos ejidos.
De modo que luego de desarrollar algunos pardmetros de medicién
del valor de esas dreas, fueron incluidas bajo el concepto de “deforesta-
cion evitada”; es decir, como espacios que de conservarse en el largo
plazo (veinte afios) representarfan un esfuerzo por mitigar las tenden-
cias de cambio de uso del suelo y las emisiones de co?, ocasionadas
generalmente por las quemas con fines agropecuarios. Esta modifica-
cién representd, entre otras cosas, la definicion de un plan de actividades
llamado “mantenimiento de dreas forestales comunitarias” que debia ser
asumido por la poblacién local. Asi, la apertura de brechas cortafuego
en los limites de las dreas forestales, la limpieza periddica y la vigilancia
de estos espacios en la época de quemas agropecuarias fueron asumi-
das como acciones de mitigacion de emisiones de co’.

Tras las modificaciones, en el ano 2000 los ejidatarios de La Corona
finalmente se muestran motivados a participar y comienza un periodo
de cambios en la cotidianeidad ejidal. Este periodo es recordado por
muchas personas como un momento particular en la historia colectiva,
puesto que fue precedido de una experiencia que los hizo sentir vulne-
rables, el incendio de 1998, mencionado por Rubén en su recuento de
los apoyos institucionales o “proyectos” mas significativos para la pobla-
cién. Entre noviembre de 1997 y agosto de 1998, en la region se vivié
una sequia que finalmente produjo un incendio en varios sectores de
Marqués de Comillas. Segun los ejidatarios, el fuego era tan intenso
que varios procuraron detener el fuego por el temor a que llegara a sus
respectivas parcelas, pero no pudieron evitar que arrasara con la mon-
tafia que correspondia a las parcelas del grupo llamado La CoronaI. Ya
para 1998, las familias fundadoras se habian repartido estas tierras, con
la idea de dejarlas para sus propios hijos. Sin embargo, las platicas que
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sostenian con los miembros de Ambio y el Fondo Bioclimatico influ-
yeron para que decidieran reforestarlas, en vez de apropiarlas y utili-
zarlas con fines agropecuarios. Rubén, como miembro directivo de
Codessmac y uno de los jévenes formados por Deocundo, seria funda-
mental para alcanzar este consenso. También jugé un rol fundamental
al conseguir, en el 2000, el apoyo institucional del Programa Nacional
de Reforestacion (Pronare). En ese afio, decenas de plantas de caoba,
ceiba, baril y otras especies de selva fueron establecidas para repoblar
la franja de cuatrocientas hectareas que desde entonces se llam¢é “drea
de restauracion”

Dentro de Scolel'té, el “4rea de restauracion” (400 hectareas) y la
montafia correspondiente a las tierras de uso comiin (630 hectareas) fue-
ron asumidas como sectores que requerian de trabajos colectivos, mien-
tras que las actividades en las parcelas agricolas eran responsabilidad
de cada ejidatario y su familia. Como ya se menciond, la apertura de
brechas cortafuego, la vigilancia y la limpieza fueron las actividades
implementadas en las dreas forestales. En el “drea de restauracion’, a
esto se anadié el monitoreo del crecimiento de los arboles plantados y
su poda. Cada ejidatario, por su parte, tuvo que definir y plasmar un
plan de manejo de su parcela ejidal, definiendo el uso que le daria a los
distintos agroecosistemas (pastizales, milpas, acahuales, montafia), con
el objetivo de garantizar la conservacién de manchones de selva den-
tro de las parcelas, pero también con el propdsito de comprometer a
los ejidatarios a establecer o incrementar la vegetacion arbérea en los
contornos de las dreas de trabajo. Tanto las actividades colectivas como
las individuales fueron programadas para un periodo de cinco anos, de
modo que la poblacion ejidataria fuera avanzando por etapas en sus com-
promisos y de acuerdo con sus posibilidades. Ademds, en La Corona
se cred la brigada contra incendios, compuesta por diferentes miem-
bros del ejido a quienes se les encarga la vigilancia de las brechas corta-
fuego de las dreas forestales, pero también de las guardarrayas que cada
ejidatario debe hacer antes de quemar el drea que se propone trabajar.

Puesto que los ejidatarios requerian herramientas o conocimientos
especializados para la instrumentacion de muchas de estas actividades,
se solicitd apoyo institucional y fue recaudado en instancias no guber-
namentales como el Fondo Mexicano para la Conservacion de la
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Naturaleza. Todo este proceso organizativo fue guiado y negociado
por miembros de la cooperativa Ambio, de modo que afio con afio se
generaron las condiciones de captura de CO” y los ejidatarios recibie-
ron los pagos correspondientes. Por otra parte, las autoridades ejidales,
y particularmente algunos miembros fundadores mejor colocados en
el espacio social ejidal, se encargaron de hacer que el grupo cumpliera
con sus responsabilidades e hiciera visible el compromiso “comunita-
rio” de “mantener la selva viva” o de “cuidar los arbolitos”, expresiones
que revelan como se apropia y sintetiza en la cotidianeidad la comple-
jidad del propésito global de capturar y evitar las emisiones de gas car-
bénico, causantes del cambio climdtico. El trabajo para la integracion
del conjunto de los ejidatarios en el proceso organizativo no se produce
sin contradicciones o tensiones en la cotidianeidad. Estas cuestiones,
que se analizardn mds adelante, me permitirdn mostrar cémo se con-
vierte el sentido de comunidad en un factor clave para entender la parti-
cipacion de la poblacion de La Corona en la conservacion.

Luego de cinco afos de trabajo con el Fondo Bioclimatico, los ejida-
tarios iniciaron un nuevo periodo de actividades de captura de carbono,
pero esta vez apoyados por la Conafor a través de su programa Cabsa.
También en este caso, la cooperativa Ambio sirvi6 de intermediario y
asesor de los ejidatarios. Esto favorecié que La Corona fuera conside-
rado por la Conafor como un ejido que valia la pena apoyar. En la prac-
tica, de 2005 a 2010, las responsabilidades de los ejidatarios fueron
semejantes, aunque se establecieron nuevas técnicas de monitoreo de
las emisiones evitadas y se procuraba que “la comunidad” invirtiera los
ingresos obtenidos en arreglos de vivienda, servicios y otras “mejoras”
familiares o ejidales. En total, La Corona ha recibido entre 2006 y 2010
aproximadamente 240 mil d6lares por “mantener la selva viva” y se han
capturado y dejado de emitir 108 005 toneladas de co? (Ambio, 2010).
Asimismo, hoy en dia el ejido sigue participando de los Pagos por
Servicios Ambientales (Psa) de la Conafor, mantiene el vinculo con
Ambio y es beneficiario potencial del Fondo Bioclimatico, algo que
reflejala experiencia de la poblacién en el tema y permite a los actores
institucionales ubicar a La Corona entre los primeros ejidos de la
regién en “comprometerse [piiblicamente] con la conservacién ecolégica”
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ORGANIZARSE EN TORNO A UN AVE DE MUCHO LUJo

—;C6mo nace la idea del centro ecoturistico?

—DPara el 89, que se da la educacién ambiental aqui en el ejido, donde la
comunidad analiza que no era tan descabellado la idea de conservar, de
dejar un drea... lo que se vio en video y se vieron en peliculas de otros
lugares donde los animales se estaban extinguiendo. El gorila, la jirafa y
todas esas especies. De ahi surge la idea de hacer un proyecto para la
conservacion de las guacamayas, con la instalacién de treinta nidos. En
el 91 se crea un grupo de siete personas para poder echar a andar este
proyecto. Nos dan el primer recurso [ﬁnanciamiento] ; una tercera parte
del recurso para construir 30 nidos. Pero, por falta de recursos, en el 93
yano mas éramos dos los que estdbamos con el proyecto de la conserva-
cién de la guacamaya. Nada mds Delfino y yo fuimos los que estuvimos
con un maestro de la educaciéon ambiental. Este maestro era partidario
de que se trajera a los turistas, pero nadie le creia; decian que este hom-
bre estaba loco. Del 94 al 95 él trajo la primera mujer de Suiza que estu-
vo aqui un afio y medio con nosotros. Y como él sabe hablar inglés, de
ahi trajo a otra de California; trajo uno de Suiza; uno de Alemania; uno
de Inglaterra, y con eso ya nos fuimos en [el rio] Tzendales y estos tres
[extranjeros] entusiasmados porque si habfa condiciones. Nada més de-
cian: “la carretera es lo tinico [ problematico]. Si hay [carretera], en el fu-
turo esto va a ser algo muy bueno para ustedes”. Y de ahi se trajo a otroy
otro. Ya en el 96, el bidlogo Enrique Gdlvez ya se intereso; ya creyd
que si se podia. A raiz de eso, ya se fue a la Secretaria de Turismo, y esa
Secretaria se interesd. Ya fue que llamamos a don José, a don Valentin
para ver qué pensaban. Y después, en una asamblea, nos pusimos a dis-
cutir quién querfa entrarle al turismo... (fragmento de la entrevista con
Celso, Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009).

Las Guacamayas es el nombre del centro ecoturistico que se encuentra
en Reforma Agraria y que ha dado a conocer al ejido dentro y fuera del
pais, y por supuesto en internet. Aunque recientemente se han creado
otros espacios turisticos, durante 16 anos Las Guacamayas fue el inico
lugar del extremo sureste de la selva Lacandona a donde llegaban turis-
tas (nacionales y extranjeros) interesados en estar en contacto con la
selva, su fauna y su vegetacién. Hoy en dia, cuenta con diez cabanas de
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diferente dimension, un restaurante y una amplia drea de recepcion.
Puesto que estdn ubicadas a orillas del rio Lacantin, todas estas insta-
laciones estdn construidas sobre pilotes de concreto que asemejan
palafitos. Cuentan con altos techos de dos o cuatro aguas, cubiertos con
hojas de guano y sostenidos por varas de madera rustica. Una buena parte
de las paredes y los pisos estd hecha de madera finamente trabajada,
aunque en algunos casos las construcciones cuentan con muros de con-
creto. Una red de corredores de madera, también elevados a un metro o
més distancia de la irregular superficie, unen las diferentes construc-
ciones, mientras aves del paraiso (Strelitzia reginae) y alpinias (Alpinia
purpurata) decoran los espacios comunes. Asimismo, arboles de varias
especies de gran talla dan sombra a la mayor parte del centro, excepto
al drea donde se encuentra el embarcadero y las lanchas que transpor-
tan alos turistas para el “avistamiento” de fauna. Muy cerca del embarca-
dero se encuentra el restaurante, desde donde se puede observar el
lento transitar de las amplias aguas del Lacantun, de color turquesa
en la temporada de secas y de chocolate en la época de lluvias.

En general, las cabanas ofrecen una sensacién de confort, no sélo
por la frescura de los techos altos y el aislamiento de los zancudos de la
ribera, sino porque estdn amuebladas correctamente, cuentan con banos
privados, duchas, agua caliente y porches que hacen mas llevaderas las
altas temperaturas cotidianas. También hay espacios menos conforta-
bles, como las cabaias colectivas, donde el bano es compartido. Estos,
como el resto de los banos y demds infraestructuras con drenaje, cuen-
tan con un sistema de tratamiento de aguas, de modo que turistas y
empleados desechan separadamente los residuos quimicos, como jabo-
nes, aceite, cloro y otros. El tamano del centro requiere de personal que
se encarga de la limpieza de las cabanias, la preparacion de los alimen-
tos, la administracion de las reservaciones y las estancias, el manejo de
las lanchas y de guiar a los turistas en los recorridos por los rios o la
montafia. La mayor parte de estas personas son miembros de las fami-
lias que habitan en el ¢jido, aunque también hay guatemaltecos que han
llegado a jornalear y han terminado queddndose a trabajar. Todos
han tenido que aprender nuevos oficios y modos de ser al “entrarle al
turismo’, como recordaba Celso, puesto que muchos dificilmente Illega-
ron a imaginar que se dedicarian a una actividad semejante. A pesar de
los anos que esto les ha tomado, varios se asumen como distinguidos
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prestadores de servicios ecoturisticos. ; Como ha sido posible que en
Reforma Agraria se haya consolidado uno de los centros més renom-
brados de la selva Lacandona? La respuesta a esta pregunta se ira escla-
reciendo alo largo del capitulo, de modo que ahora voy a retomar el tes-
timonio de Celso sobre los origenes de este proceso organizativo.

Mientras la mayor parte de la poblacién de Marqués de Comillas
estaba contrariada por las implicaciones de la veda forestal (1989-1994),
en la cotidianeidad de Reforma Agraria germinaban otros procesos.
Como recordaba Celso, los talleres de educacién ambiental que habian
surgido de la experiencia de los ejidatarios con el programa Pasecop
terminaron detonando muchos cambios. En esos afios también inci-
di6 la presencia de algunos bidlogos que permanecieron en el ejido
durante varios meses con el propésito de hacer investigaciones sobre
algunas especies de la selva. Que hubiera personas que estuvieran dis-
puestas a alcanzar semejante lejania con el objetivo de estudiar deter-
minada ave, mamifero o reptil llamaba la atencion de varios, pero sobre
todo de Celso, alguien que desde nino habia desarrollado la habilidad
para encontrar formas de sobrevivir, de ser “una persona luchadora” y
“entrarle” a oficios desconocidos para “salir adelante”. Asi, pensar que
valia la pena cuidar algunas de las especies que habitaban en el entorno
al que habian llegado para lograr su permanencia dej6 de ser “desca-
bellado”. Particularmente, la guacamaya roja (Ara macao) era una espe-
cie llamativa, y para nadie era un secreto que su vistosidad y tamafio la
hacian “un ave de mucho lujo”, de mucho valor, tanto para los bidlogos
que se inquietaban por su reduccion ante la deforestacién como para
los colonos de la region que obtenian importantes ganancias al venderlas
alos comerciantes ilegales de especies exoticas, de modo que organizar-
se en torno a esta especie podria representar futuras compensaciones.

La relacién que Celso llegé a establecer con Enrique Galvez, bidlogo
que trabajaba en diferentes programas socioambientales en la selva
Lacandona, redund¢ en la formulacién de un proyecto de propagacién
de la guacamaya roja a través de la instalacion de nidos artificiales. Asi,
en 1991, con el apoyo del entonces llamado Instituto Nacional Indige-
nista (INT), siete miembros del ejido, encabezados por Celso, adquirie-
ron equipo para elaborar treinta nidos. Desde entonces trabajaron con
Galvez para obtener los conocimientos relativos a su elaboracién e ins-
talacion, y para el monitoreo del proceso de propagacion de las aves.
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Fabricados con Pvc, tablas y troncos, los nidos se instalaron en drboles
que permanecian en pie en el drea ejidal destinada ala ganaderia y des-
de entonces han sido periédicamente renovados para que los ocupen
las guacamayas. Iniciar la propagacién de estas aves no fue tarea facil.
De los primeros treinta nidos, solamente fueron ocupados exitosamente
cuatro; los 26 restantes fueron invadidos por abejas y otros insectos con
mayor capacidad de adaptacion y propagacion. Por otra parte, mien-
tras la extraccion clandestina de los polluelos afectaba frecuentemente
el proceso de propagacion, la discontinuidad del financiamiento del
proyecto hacia decaer el interés de varios ejidatarios. Pese a todo, Cel-
s0, su yerno y otros miembros de la familia que encabeza lo continua-
ron, asi como lastimaron la relacion con Gélvez y otros jovenes que ha-
bian participado en la ejecucion de los primeros financiamientos.

En 1994 obtienen un nuevo apoyo de la Secretaria de Desarrollo
Social (Sedesol), que invierten en la construccién de un criadero de
guacamayas, la asesoria de un médico veterinario y el acompanamien-
to de un maestro en educacion ambiental. El interés de establecer un
criadero devela un ligero cambio en la estrategia empleada para la pro-
pagacién de las guacamayas, pero también la necesidad que experi-
mentaban de alcanzar su proposito, sin dejar de pensar en la posibilidad
de obtener algtin beneficio por todo el trabajo que implicaba “conser-
var la guacamaya’”. Fue entonces que la idea de “traer a turistas” de los
que les gusta “el contacto con la naturaleza” empez6 a adquirir sentido,
al menos para Celso, quien dispuso lo necesario para la construccién
de cabanas en una de las parcelas ejidales ubicadas sobre la ribera del
Lacantan. Celso recuerda estas acciones como un “experimento” al que
se lanzaron él y el maestro en educacion ambiental ante la mirada incré-
dula del bidlogo Gélvez y la mayoria de los ejidatarios. Por ese entonces,
José, su hermano, permanecia mds tiempo fuera que en el ejido como
miembro directivo de la Unién de Ejidos Julio Sabines, mientras que
su primo Valentin se concentraba en “sacar adelante” los cultivos de chile y
el ganado de los que obtenian la mayor parte de los ingresos de la eco-
nomia familiar. Aunque ninguno de los dos participaba en los “experi-
mentos” de Celso, tampoco actuaban en contra del espiritu incesante
tan conocido en este pariente y companiero ejidatario.

Que fueran extranjeras las primeras personas en experimentar lo que
podia significar tener una vivencia en la selva, su inmensidad y exube-

332



ORIENTAR EL SENTIDO DE COMUNIDAD AL TEMA DE LA CONSERVACION

rancia, habla de lo escasamente conocido que era “hacer turismo eco-
16gico” no sélo para los miembros del ejido Reforma Agraria sino tam-
bién para los actores institucionales que buscaban una salida al impacto
generado por la poblacién asentada, que aspiraba a seguir viviendo en
la selva Lacandona. Al parecer, se pensaba que los extranjeros tenian una
sensibilidad muy diferente ante el entorno, ya que les bastaba con con-
templar y pagar por ello. De modo que, si para los extranjeros resultaba
algo interesante permanecer varios dias en Reforma Agraria, era factible
que ofrecer alojamiento de modo mas formal y “pasear” a los visitantes
se convirtiera en trabajo para la poblacion. Entre 1994 y 1996, el poder
legitimador que se daba a los extranjeros lleg6é a manifestarse incluso
mediante la investigacion etnogréfica que emprendié una mujer proce-
dente de Suiza, al parecer interesada en el manejo que hacian del entor-
no las familias Lopez, en tanto que “chinantecos”. Pese a que nadie en
el ejido conocio los resultados de esta investigacion, el hecho de saber-
se sujetos de interés antropolodgico le permitié a Celso reunir mds ele-
mentos discursivos para continuar con su idea de “entrarle al turismo”.
La presencia de la antropdloga y las opiniones favorables de los otros
extranjeros terminaron por animar al biélogo Galvez, que puso a discu-
sién la idea del centro ecoturistico en arenas institucionales a las que
tenia acceso; una gestion que arroj6 resultados positivos cuando el
Fondo Nacional de Apoyo para las Empresas Sociales (Fonaes) “ayudé
a enriquecer la expectativa” y la Secretaria de Desarrollo Turistico del
gobierno del estado “negoci6 ante la Sedesol un recurso cuantioso para
iniciar la construccion de siete cabafias en 1996” (Gélvez, 1997: 87).
Como buen conocedor de las dindmicas ejidales, Celso s6lo habl6
con José y Valentin cuando “el recurso”, es decir, el financiamiento, es-
taba “negociado’, y solo después de que los tres platicaron se puso a dis-
cusion del resto de parientes-ejidatarios. Las reacciones fueron muy
variadas y cambiantes a lo largo de los afios, pero es claro que desde
entonces se inicié un proceso mediante el cual la intencién de definir la
montafia del ejido como drea forestal comunitaria, la difusién del mo-
delo de “ordenamiento ecolégico” del ejido, los esfuerzos por propagar
la guacamaya y la idea de “entrarle al turismo” se empezaron a asumir
como la expresion integral de la “politica” del ejido Reforma Agraria
frente a la inquietud institucional por la devastacién de la selva. Esto
serd abordado en lo que resta del capitulo, centrando el anlisis en sus
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implicaciones locales, en lo que he definido como la labor de orientar
el sentido de comunidad al tema de la conservacién ecoldgica.

Por lo pronto, quiero cerrar esta seccién precisando la informacién
sobre la organizacion del centro. Aunque Las Guacamayas es presentado
en algunas pdginas de internet como un centro ecoturistico comunita-
rio, esto no quiere decir que participe el conjunto de la poblacién.
Solamente 16 ejidatarios decidieron integrar, en 1997, la cooperativa
Ara Macao y hacerse responsables del financiamiento otorgado y desti-
nado a la construccién de las instalaciones. Que 24 ejidatarios no par-
ticiparan en el proyecto se explica porque la idea de “entrarle al turis-
mo” en vez de generar expectativas provocaba incertidumbre, y aunque
“las cabezas” hubieran podido abandonar su proyecto al no tener de su
lado ala mayoria de la asamblea ejidal, como demostraré mas adelante,
tenian la certeza de continuar con sus prop6sitos sin esperar la partici-
pacion integral de “la comunidad” Actualmente, los resultados de su
tenacidad no dejan de generar respeto entre la mayoria de quienes no
forman parte de la cooperativa. Estos tltimos ya no pueden aspirar a
ser accionistas, puesto que la cooperativa, que cuenta hoy en dia con
22 socios (entre ejidatarios, esposas e hijos de ejidatarios), ha decidido
que las acciones de cada miembro sé6lo sean heredables.

LUCHAR FALLIDAMENTE POR HACER DE LAS AGUAS TERMALES
UN ATRACTIVO TURISTICO

—;Coémo empezaron a interesarse por las aguas calientes que hay en la
montafa?

—Bueno, cuando escogimos este lugar siempre vimos ese arroyo que
olia a azufre, se sentia cuando pasabamos por esa parte; sentiamos que ya
olia azufre, a huevo hervido, pero no sabfamos si es curable, no sabia-
mos de qué sirve esa agua. Lo tenemos abandonado, pensabamos que
era un agua asi, simple, que no tenga nada positivo, nadie le hacia caso.
Pero el que era el comisariado, don Germdn, no sé cémo pudo averiguar
o preguntar por qué dan esas aguas calientes, aguas termales; entonces
dijeron que esa agua podia ser curativa. Ahi empezamos a organizar
algo. El mismo platic donde viajaba y a través de esa plética ya escuché

a otras personas que saben estudiar el agua. Vinieron, le tomaron foto,
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midieron el grado de caliente, qué tipo de enfermedad puede curar esa
agua, y nos dijeron que esa agua es curativa, y eso es cierto, sirve para
muchas cosas. Cuando alos nifios les pega el sarpullido, lo vamos a bafiar
con esas aguas termales, agua caliente y al otro dia estdn secos. Para el
reuma también es bueno. Hasta ahi empezamos a saber que esa agua si
es buena. Y asi fue, pues. Se hablé muchas cosas, ya la gente escuché, en-
tonces, ya entraban muchos ejidos [gente de otros ejidos] también a lle-
var el agua y también el lodo para a curarse. Y mucha gente que vino
a ver esas aguas termales nos dijeron: ;Por qué mejor no dejan de reserva
esta montana? Esas aguas son un atractivo [turistico] ,para algo lesvana
servir... (fragmento de la entrevista con Rufino, ejido San Isidro, 25 de
mayo de 2009).

Hacia mayo del 2009, en la casa ejidal de San Isidro se encontraban los
muebles adquiridos por Rufino, como presidente del comité encarga-
do del proyecto ecoturistico que se pensaba concretar al interior de la
montafia ubicada a inmediaciones del poblado. Habia sillas de madera con
coberturas acolchonadas por todo el salén y eran utilizadas por la po-
blacién en sus diferentes reuniones. En el techo, empotradas en las
vigas, habia estructuras de camas semidobles con sus colchones. En el
frente se encontraban algunas mesas cuadradas de madera, utilizadas
para presidir las reuniones, mientras que en el rincon mas cercano a
la puerta se habian arrumbado varias mesas mds. En la casa de algunas
familias también se encontraban arrumbado otro tipo de muebles.
Catres, herramientas de construccién, una cuatrimoto, sillas, camas y
mesas habian sido recogidos de las instalaciones del proyectado centro
ecoturistico y parecian esperar la resolucion del conflicto que habia
surgido entre diferentes miembros del ejido. La infraestructura que se
habia alcanzado a construir en las inmediaciones del arroyo de “las
aguas calientes” también parecia estar detenida en el tiempo. De hecho,
la vegetacién empezaba a “enmontarlo” todo y costaba imaginar que
alli se pensaba cambiar la historia de San Isidro. La inmensa palapa
que iba a ser utilizada como restaurante dificilmente se veia al acercarse
por la pequena vereda que conducia del poblado al arroyo de las aguas
termales. Las construcciones de concreto, madera y techo de ldmina
que servirian de cocina y sala de masajes no parecian estar en muy mal
estado, pero en su interior ya habia muestras de deterioro, puesto que
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algunos lavamanos estaban en el suelo y algunos tubos desaparecidos. La
alberca circular, de concreto y con divisiones internas, estaba casi llena
de agua lluvia y hojas, ambas en proceso de descomposicion. El pano-
rama era més desalentador cuando se veian tablas y troncos tirados en
el arroyo, que al parecer habian sido utilizados para construir un puente
que facilitaria el paso y el acercamiento a las “aguas calientes”.

Rufino, quien me habia llevado hasta alli, tenfa un rostro apesadum-
brado mientras recorriamos las instalaciones y me explicaba que desa-
fortunadamente no habia alcanzado a terminar las obras proyectadas
cuando estall6 el conflicto. Un ano antes, Julio, el presidente del comi-
sariado ejidal, habia acusado a Rufino de “desviar” parte del dinero
recibido del Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sustentable
(Prodesis), financiado por el gobierno del estado de Chiapas, el gobier-
no federal y la Unién Europea. Segun Julio, Rufino y algunos ejidatarios
que lo apoyaban en las labores de construccién del centro ecoturistico
habian falsificado las firmas de algunos jévenes que contribuian como
obreros. Esta denuncia puso a Rufino como alguien capaz de enganar
a “la comunidad” y, lo que es peor, alguien que lideraba a un grupo de
ejidatarios interesados en apropiarse del proyecto ecoturistico para luego
aduenarse de las tierras de montasia del ejido. Muchos ejidatarios difi-
cilmente pueden asegurar si estas acusaciones fueron acertadas, pero
las palabras de Julio fueron suficientes para animar a buena parte de los
ejidatarios a participar en distintos actos que finalmente “echaron abajo”
el proyecto.

En nuestra visita al sitio, Rufino recordaba el dia en que Julio lleg6
con otros companeros dispuesto a destruir la infraestructura, pero
sobre todo a medir y repartir en partes iguales las tierras que hasta ese
momento se definfan como de “uso comun”. Asimismo, explicaba que
era tal el enojo, que los ejidatarios y el comisariado habian impedido
la visita de los representantes de Prodesis enviando un mensaje de ame-
naza de secuestro. Cuando conversé con Julio al respecto no profun-
diz6 en el conflicto, pero me explicé que simplemente habia cumplido
con la responsabilidad de informar y recordar a los ejidatarios que, como
lo dice la ley agraria, es “la asamblea la que manda”. Cuando la decisién
sobre qué hacer recayo en la asamblea, pasaron varios meses antes de
que se tomaran cartas sobre el asunto. Como Rufino renuncio a seguir con
el proyecto, alos pocos dias del conflicto, la idea de repartir la montasia
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se esfumd entre los rumores sobre la falsificacién de las firmas. El pro-
p6sito de destruir la infraestructura tampoco se llevé a cabo, pero nadie
se quedo tranquilo con respecto a los muebles. De modo que quienes
apoyaban a Julio tomaron una parte, mientras Rufino y otras personas que
integraban el comité ecoturistico guardaron en sus casas los bienes res-
tantes, anunciando que asi lo harian hasta que viniera “la gente de
Prodesis”. Hacia enero de 2010, la asamblea ejidal acord6 vender los mue-
bles adquiridos para el centro turistico y luego repartir por partes igua-
les entre los ejidatarios el dinero recaudado. Aunque Rufino y otros de
sus companeros no pudieron expresar su desacuerdo, en privado mani-
fiestan que “el dinero es para trabajarlo y no para repartirlo”

Conflictos semejantes se vivieron anteriormente, como cuando
Germdn se encarg6 de hablar, en 2004, sobre las aguas termales del
ejido en las instituciones ambientales. También recuerda con pena el poco
seguimiento que los ejidatarios le dieron a suidea de “montar” un cen-
tro ecoturistico. A pesar de dos intentos fallidos, los actores institucio-
nales que trabajan en la conservacion ecoldgica no dejan de sentirse
atraidos por un ejido como San Isidro, donde es dificil explicar como
confluyen en un mismo territorio un “bajo nivel organizativo” y la con-
servacion de un drea forestal de 960 hectdreas. Considero que este
dilema puede ser resuelto si antes nos preguntamos qué ha impedido
que en San Isidro se consoliden procesos organizativos relacionados
con la conservacion ecolédgica. Puesto que responderé a esta pregunta
en el capitulo, quiero ofrecer més informacion respecto al valor otor-
gado a las “aguas calientes” por la poblacion y lo que planteaban los
proyectos ecoturisticos para San Isidro desde el punto de vista de sus pro-
motores institucionales. Como mencionaba Rufino, el arroyo de aguas
termales no tenia un valor especial para la poblacién de San Isidro. Los
ex acasillados, aparte de percatarse de que eran aguas con elevadas tem-
peraturas y un olor pestilente, no le prestaron mayor atencién. Y aun-
que hasta hoy se especula por qué brota agua caliente de la tierra, no
existe la costumbre de visitar este espacio o de realizar alguna actividad
individual o colectiva de manera periddica.

En el 2004, cuando visitaron el ejido los funcionarios de la Conafor,
empez0 a correr el rumor de que “las aguas calientes” eran curativas.
Esto se reforzé porque miembros de otros ejidos se mostraban intere-
sados en tomar un poco de agua y lodo, por lo que hombres y mujeres
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de San Isidro empezaron a considerar que “las aguas calientes” tenian
algo “positivo”. Al parecer, uno de los poderes de estas aguas es secar
el sarpullido de los recién nacidos, en su proceso de adaptacién a las
altas temperaturas del lugar. Ya que muchos en la region creen que con-
trarrestan las dolencias asociadas al reumatismo, en San Isidro no faltan
quienes procuran bafiarse con un poco de agua del arroyo. Aunque el
poder curativo de “las aguas calientes” parece haberse comprobado,
esto no ha redundado ni en la consolidacién de pricticas medicinales
formales ni en la transformacién de “las aguas calientes” en un elemento
de gran valor en la cotidianeidad de la poblacién. Me atreveria a decir
que en los ultimos anos el arroyo simplemente ha pasado a considerarse
como un recurso mas, en el variado repertorio de los que se usan para pa-
liar algunas de las enfermedades que comtinmente sufre la poblacién.
Por otra parte, los intentos fallidos por hacer de las aguas termales un
atractivo turistico han hecho que este elemento del paisaje ya no pase in-
advertido. Al respecto, las opiniones son diversas y cambiantes, puesto
que hombres y mujeres reconocen que “las aguas calientes” han provoca-
do conflictos entre las familias, pero tiempo que son como un gancho para
“jalar proyectos [apoyos] de las dependencias”. Asi, ante un visitante, algu-
nos ejidatarios procuran hablar del arroyo o ir a recorrerlo, con el propdsi-
to de insinuar la disposicion de participar en un proyecto que ayude a “le-
vantar la comunidad”. Este proceder da una idea sobre el ejercicio de la
autoridad en el ejido. Por otra parte, las opiniones diversas y altamente
cambiantes resaltan las dificultades que se dan para que surja y se manten-
ga estable el sentido de comunidad, cuestiones que abordaré mas adelante.
Respecto alas acciones institucionales emprendidas para la formacion
de un centro ecoturistico en San Isidro, vale la pena describir las expecta-
tivas que tuvieron dos actores presentes en la region. En primer lugar, se
produjo el acercamiento de funcionarios de la Conafor en 2004 gracias al
esfuerzo de Germdn por encontrar interlocutores en “las dependencias”
En ese ano se empez0 a considerar seriamente un apoyo financiero para
implementar actividades ecoturisticas que generaran ingresos a “la co-
munidad”. Ademds de otorgar financiamiento para la infraestructura, se
realizaron encuentros donde se traducia lo que significaba convertir el
arroyo en un atractivo turistico y lo que implicaba prestar servicios turis-
ticos en términos organizativos. Para facilitar la familiarizacion con estos
temas, previamente la asamblea eligié un grupo de ejidatarios para partici-
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par en “las capacitaciones” y en la formulacion del proyecto ecoturistico.
Como ya se menciond, al término del periodo de German como presi-
dente del comisariado ejidal el proyecto ecoturistico se vino abajo por las
acusaciones de “desvio de dinero” y esto no dejé de ser méds que una idea.
De hecho, ante las tensiones “comunitarias’, los funcionarios de la Conafor
tomaron distancia esperando la resolucion interna del conflicto.

Dos anos después se abre una nueva “ventana de oportunidad” para
el centro ecoturistico. En el 2006, el Prodesis empezaba a implementar
sus primeras acciones en Marqués de Comillas y el equipo de trabajo en-
cargado decidié “recuperar” el proceso, segun recordaba Gerardo, por
aquel entonces director general del programa. Aunque se tenian noti-
cias de los conflictos surgidos entre miembros del ejido, para el equipo
de Prodesis volver a generar la expectativa sobre un centro ecoturistico
y consolidar un proceso organizativo en “la comunidad” representaba
contar con una poblacién mas en la variada gama de beneficiarios del
programa. Debe recordarse que Gerardo tenia una importante expe-
riencia, mayor a la que tenia la poblacién colonizadora de Marqués de
Comillas, al trabajar en el Pasecop (1986-1992) y conocer de cerca el
proceso organizativo de los ejidatarios-parientes de Reforma Agraria, de
modo que pens6 que habia posibilidades de generar un intercambio
de experiencias entre los ejidatarios de Reforma Agraria y los de San
Isidro. Incluso, como comentaba en la entrevista, el equipo del Prodesis
consideraba que s6lo habia posibilidades de “éxito” para el centro ecotu-
ristico de San Isidro si se implementaba y ofrecia una experiencia eco-
turistica que iniciara con una visita al ejido Reforma Agraria y un recorrido
por el drea forestal de este ejido, seguida de un recorrido por el drea
forestal de San Isidro y una visita a la montasia donde se encuentran las
aguas termales. Ya estando alli, el turista podria disfrutar justamente de
lo que Gerardo y otros actores imaginaban como “el spa de la selva”; es
decir, un espacio en el que se disfrutara de las aguas termales y de masa-
jes en los que se utilizaran productos naturales. Que San Isidro y Reforma
Agraria fueran ejidos colindantes facilitaria el acceso de los turistas desde
la ribera del rio Lacantun hasta el corazén de la selva. Si bien parecian
tener sentido los suefios del equipo de Prodesis, terminaron percaténdo-
se de que San Isidro era un lugar con una organizacién muy particular.

DY
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Antes de comentar los anteriores fragmentos etnograficos, debo decir
que no ha sido un objetivo de esta investigacion centrarse en el andlisis de
los servicios ambientales que se implementan en los ejidos La Corona,
Reforma Agraria y San Isidro. Evidentemente, es dificil no hablar de
estas actividades, que son elementos clave para comprender los cam-
bios experimentados por las poblaciones, particularmente en cuanto su
modo de interactuar con el entorno al que llegaron. Por esta razén, he
tratado de integrarlas al andlisis con la certeza de que representan ex-
presiones mas o menos definidas del proceso de produccién de la conser-
vacién ecolégica en el que se ven involucradas las poblaciones que abordo
con un andlisis comparativo. En esta medida, muchos temas apenas han
sido sugeridos y quedaran sin discutir. Por ejemplo, considero que la
denominacién de “ecoturismo” utilizada por los agentes de desarrollo
y los pobladores es al mismo tiempo una nocién y una realidad que se
ha venido produciendo, ademds de que encierra problemiticas y cam-
bios culturales que merecen ser analizados en otras investigaciones.
Asimismo, falta ampliar el andlisis del proceso de articulacion burocrd-
tica que viven las poblaciones, por ejemplo, a través de la planeacion de
sus actividades productivas a largo plazo, la comprobacion de gastos y
la presentacion de informes, particularmente en los programas de cap-
tura de carbono y conservacién de la biodiversidad, tema en conexién
con lo que supone asumirse como “productor de servicios ecolégicos”
Un anlisis de esto permitiria ofrecer una idea acerca de cémo se mez-
clan los procesos de formacién de nuevos mercados y los de la for-
macién del Estado, haciendo compleja la distincion de las relaciones
de las poblaciones locales con “el estado”, por lo general proveedor de
subsidios, o con “el mercado’, mds impregnado de laidea de “compen-
sacion”. Finalmente, nuevas investigaciones podrian ampliar la etnogra-
tia del rol de los actores institucionales, no sélo en la traduccion de lo que
suponen las acciones o los proyectos de conservacion ecoldgica, sino en
la labor de contextualizacién (Latour, 1992; Mosse, 2005) que hacen
en diversos espacios, incluido internet. Un propésito semejante puede
evidenciar que también ellos contribuyen a forjar “el éxito” o “el fraca-
so” de las acciones de conservacion y nos permitiria trascender la pers-
pectiva institucional, a través de la cual se analizan aisladamente las
formas de accién colectiva de “las comunidades”.
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Retomando la informacién sintetizada en la tabla 1, me interesa lla-
mar la atencidn sobre las diferencias que se observan en los tres casos
en cuanto a su experiencia con las actividades de conservacién. Una es
la menor o mayor variedad de actividades implementadas en los eji-
dos. En Reforma Agraria, la propagacion de guacamayas se entrelaza
con el ecoturismo y mds recientemente con trabajos para la reduccién
de emisiones de carbono, algo que no mencioné antes por cuestio-
nes de espacio. En La Corona, sélo la captura de carbono ha carac-
terizado esta experiencia, aunque de manera continua. En San Isidro,
el ecoturismo ha sido la primera forma de involucrase con el tema de la
conservacion, aunque de manera interrumpida. A partir de 2008, el
ejido empez6 a recibir pagos por la montafia, como parte de los apoyos
ofrecidos por la Conafor para la conservacién de la biodiversidad. Sin
embargo, debido el poco tiempo de integracion del ejido en este tipo
de programas, he concentrado la descripcion en el anilisis de los pro-
yectos ecoturisticos.

Otra diferencia es la mayor o menor cantidad de tiempo que estas
poblaciones llevan procurando hacer del ecoturismo, de la propaga-
cion de especies silvestres, de la captura de carbono y/o de la conser-
vacion de la biodiversidad, aspectos concretos en su vida diaria. Es
notable que hoy Reforma Agraria lleva al menos veinte afios, La Corona
tiene once anos y San Isidro apenas siete anos en el tema. Tanto la diver-
sidad de actividades como los anos de experiencia de cada poblacién
sefialan el modo diferencial en que se da la produccion de la conserva-
cidn ecoldgica en el espacio regional. Esta tendencia ya se perfilaba en
los procesos politicos regionales de los anos ochenta y mediados de los
noventa, asi como en la familiarizacién de los grupos con la inquietud
institucional por la devastacion de la selva. Este periodo histdrico ofrece
algunas ideas sobre el desfase actual entre los ejidos; asimismo, la posi-
bilidad de comprender las oportunidades que tenian los grupos ejidales
de conocer las actividades que afios después empezaron a concebirse
como favorables para la conservacion ecolégica. La poblacién de Reforma
Agraria siempre estuvo en contacto con actores institucionales que
emprendian procesos de desarrollo con los ejidos mas influyentes den-
tro de la Unién de Ejidos Julio Sabines. Por su parte, la poblacién de
San Isidro, més cercana al Movimiento Campesino Revolucionario Inde-
pendiente, tuvo menos posibilidades de vincularse con los actores ins-
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titucionales que ideaban formas de entrelazar la cuestion del desarro-
llo y la conservacion ecolégica. La participacion de la poblacién de La
Corona en el Consejo para el Desarrollo Sustentable de la Selva de
Marqués de Comillas indudablemente favorecié su vinculaciéon con
una nueva generacion de actores institucionales que se encargaron de
dar forma a otras modalidades de manejo de los recursos forestales.

No sélo la posicion de cada poblacién ejidal en los procesos organi-
zativos regionales ha contado en su mayor o menor trayectoria con las
actividades de conservacion y la particularidad con que se dan. Que en
La Corona y Reforma Agraria se observe una continuidad, es decir,
procesos organizativos activos, mientras que en San Isidro se aprecie
discontinuidad e inactividad, alude a aspectos més relacionados con la
configuracién de la “vida en comunidad” al integrar un ejido. Considero
también que las diferencias en el nimero de personas que oficialmente
participan y obtienen beneficios de las diferentes actividades puede
comprenderse con esto. En el capitulo ““Sacar adelante el ejido’ Diver-
gencias y consensos frente al manejo del territorio” abordé parte del
tema. Ahora lo retomo centrindome en cémo se da el ejercicio de la
autoridad ejidal en cadalocalidad, para demostrar que algunos ejidata-
rios han trabajado en la cotidianeidad, aunque no necesariamente de
manera fructifera, con el propdsito de que los miembros del ejido inte-
gren laidea de que “cuidar los arbolitos”, “ayudar a las guacamayas’, tener
en su territorio “aguas calientes” constituyen labores o atributos repre-
sentativos del grupo, lo que he denominado orientar el sentido de comu-
nidad al tema de la conservacion, que podra ser comprendido en toda su
complejidad en la siguiente seccion. Este andlisis me permitird contestar
las preguntas sefialadas en los apartados anteriores y evidenciar como el
desarrollo de las actividades de conservaciéon redunda, con mayor o
menor claridad, en la emergencia de la categoria “reserva forestal” para
referirse a la montana.

TENER EL TACTO NECESARIO EN LA COMUNIDAD
—;El ejido se puede pensar como un equipo de trabajo?

—Si se puede. Debes saber elegir a gente que te va ayudar a lo que ta

quieres hacer; gente que quiera construir. Por ejemplo, la comunidad
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tiene lo de la conservacion no porque toda la gente, el cien por ciento,
esté convencida de que estemos dejando esa drea. Mds bien es gente que
hicimos equipo para decir: “{Miren! Creemos que eso puede funcionar;
dejemos esta parte aqui; vamos a buscar recursos; vamos a menearnos;
vamos a empezar agilizar, a tramitar cosas. Pero habia gente que no creia
en nada.

—:Y qué hicieron?

—Nosotros no hemos sido indiferentes con ellos. Si ti te das cuenta,
por ejemplo, el recurso que viene de conservacién lo repartimos equita-
tivamente en base a lo que tienen, aunque no trabajen, aunque siempre
vayan renegando a hacer los trabajos que se tengan que hacer. Afortuna-
damente es la mayoria que quiere hacer las cosas bien; eso es lo bueno.
Yo, como le he dicho a la gente: “jaqui no vamos a obligar a nadie!” Pero
cuando el beneficio llegue, entonces ellos también van a querer y aun-
que sea renegando pero van a recibir su paga. Cuando empezamos a re-
cibir dinero del 4rea de conservacién mucha gente no queria. [Rubén
recrea el didlogo] “Es que yo lo voy a trabajar [desmontar] todo”. Yo les
decia: tenemos veinte hectdreas en la parcela que a veces ni esa pode-
mos trabajar. Por qué no metemos el resto a conservacion y ya una vez
que empecemos a recibir recursos... nos van a dar por lo que tenemos,
aunque sea poquito pero nos van a dar. Pero no crefan. Cuando ya em-
pezamos a recibir los primeros apoyos... que no eran grandes cantida-
des, porlo menos mil pesos que nos daban de nuestra montana... ;y an-
tes quién nos lo daba? Entonces empezaron ellos a cambiar de idea.
Pero para ello necesitamos de un trabajo de convencimiento al interior
de la comunidad, que tengas que platicar con el amigo por las tardes, de-
cirle lo que piensas o como ves la panordmica de afuera; entonces, eso
nos ha ayudado a nosotros a saber hacer equipo. La comunidad tiene
que trabajar en equipo y la persona que estd a cargo, como en el caso
ahorita de Luis, debe saber rodearse de gente que lo ayude. El ejido es un
poco complicado. En la iglesia no, porque en la iglesia uno cree en la misma
fe; entonces, uno trata de manejar las cosas con més delicadeza y uno
sabe que va a funcionar porque piensan casi como td. Uno tiene que
aprender a tener el tacto necesario en la comunidad; pero si se puede
trabajar en equipo en la comunidad (fragmento de la entrevista con
Rubén, La Corona, 3 de septiembre de 2011).

344



ORIENTAR EL SENTIDO DE COMUNIDAD AL TEMA DE LA CONSERVACION

Hoy en dia, Rubén es el pastor del templo evangélico mas antiguo en el
ejido y la persona que mantiene contacto con “los de Ambio” y otros
actores de las “dependencias” o instituciones ambientales. Ambas acti-
vidades empezaron a caracterizar su vida cotidiana en el afio 2000,
cuando también ejercia el cargo de presidente del comisariado ejidal y
habia asumido la direccién del Codessmac. Por eso, podria decirse que
en este periodo de su vida dio fruto la formacién politica que habia reci-
bido de “don Deocundo” cuatro afios antes, asi como la formacién
pastoral que habia recibido dos anos antes en el Instituto Biblico de
Guatemala. Desde entonces, tanto el trabajo pastoral como el de coor-
dinador de las actividades de conservacion han reforzado su legiti-
midad entre los ejidatarios, pero también entre buena parte de la pobla-
cién evangélica. En la entrevista argumentaba que ser cristiano y su
experiencia pastoral le han cambiado la vida y ayudado mucho en dife-
rentes dmbitos de “la vida secular”, entre los que se cuenta el proyecto
de captura de carbono. El sentido de la responsabilidad, saber escu-
char al otro, reconocer el trabajo de los demds y formar equipo son al-
gunos de los principios que ha aprendido en la Iglesia, y en cierta me-
dida son estos mismos principios los que han permeado el desarrollo
de las actividades de captura de carbono, dado que mds de la mitad de
los ejidatarios son evangélicos. Esto no quiere decir que por profesar
credos protestantes se entiendan sin complicaciones en el desarrollo
de sus actividades, o que “el éxito” del proyecto de captura de carbono
radique en su ideologia religiosa. Como hacia notar Rubén, las dindmi-
cas ejidales y las religiosas tienen diferencias y por lo mismo dirigir
el ejido es mucho mas complicado que dirigir a “los hermanos” en
la fe. Pero no se puede negar que los principios aprendidos en las Igle-
sias evangélicas y protestantes son ideas reconocidas por la mayoria
y que se busca trasladarlas a la vida secular, y en particular a “la vida en
comunidad”

En este sentido, reitero que las ideologias protestantes constituyen
un marco de comunicacién de gran importancia en la cotidianeidad de
La Corona. El esfuerzo de trasladar los principios religiosos a la “vida
en comunidad” fue evidente en las reflexiones de Rubén cuando habla-
ba del “tacto” que se debe tener para hacer del ejido un equipo semejante
alos que se hacen en las Iglesias, por ejemplo, cuando se hacen “campanas”
para fortalecer o expandir la fe. También es notable en su descripcién del
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manejo de los beneficios obtenidos por conservar la montasia y cémo
debe proceder la persona que estd a cargo de “la comunidad”. Qui-
siera ampliar ambos aspectos, puesto que me permiten explicar en qué
ha consistido “el trabajo de convencimiento” respecto a la convenien-
cia del proyecto de captura de carbono y cémo se da el ejercicio de la
autoridad ejidal.

Aunque en las primeras entrevistas Rubén explicaba la amplia tra-
yectoria de La Corona en la captura de carbono, por el hecho de que
“la comunidad” se habia “aduenado” del proyecto, posteriormente él
fue presentando las dificultades que se vivian en el ejido, la negligencia
con que algunos ejidatarios realizaban las guardarrayas, la limpieza de
las brechas cortafuego de las dreas de “restauracion” y “conservacién”y
la dificultad con que obedecian las 6rdenes de la brigada contra incen-
dios. Estas actitudes de resistencia, en vez de conducir a una actitud im-
positiva, condujeron a un trato “tdctico” de parte de Rubén y otros funda-
dores. Independientemente de la actitud de los ejidatarios, cada uno
recibirfa “su paga” cuando se concluyeran los compromisos. Esta ha
sido una forma de actuar segun los principios aprendidos en la Iglesia
y, al mismo tiempo, reconocer a todos los ejidatarios como miembros
de “la comunidad” Aunque no ha sido una gran suma de dinero la que
se le entrega a cada ejidatario al afio (500 pesos por ha inicialmente y
mil pesos por ha actualmente), la idea ha sido evidenciar que no todas
las veinte hectareas de cada parcela ejidal se alcanzan a trabajar y, por lo
tanto, se puede obtener algo por las hectdreas que permanecen en mon-
tafia. Y aunque algunos dudan si es un “buen negocio”, el dinero reci-
bido ha hecho su “trabajo de convencimiento”. Algunos lo ven como un
ingreso que se obtiene sin mayor esfuerzo y les ayuda en los gastos co-
tidianos o para pagar las deudas contraidas. Otros, por su parte, ven
una posibilidad de ahorro y/o inversion cuando se trata de ampliar,
mejorar el hato ganadero o dar mas educacion a los hijos.

Cabe decir que las posibilidades que se abren con el dinero “contan-
te y sonante” de la conservacion han sido acompanadas de una apertura
a nuevas ideas, experiencias y conocimientos sobre temas abstractos,
como el mercado global de carbono, y menos abstractos, como los per-
juicios de los incendios forestales. Asi, varios ejidatarios pueden referirse
sin mayor complicacién a la importancia de “las reservas forestales”
para que “los animalitos” no se espanten, para respirar oxigeno y tener
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agua en tiempo de secas, asi como para ayudar al planeta y ala gente que
vive en las ciudades en medio de la contaminacién. Esto no quiere de-
cir que el “trabajo de convencimiento” al que se refiere Rubén consista
en la transmision de ideas ecoldgicas, una labor realizada por los acto-
res institucionales; mds bien, ha consistido en generar las condiciones
para que los ejidatarios “se aduenen” del proyecto de captura de carbo-
no, se sientan representantes de un ejido con su propia drea de conser-
vacion y se convenzan de que “si les estin dando un recurso por esta
selva, no es porque se lo estén regalando, sino porque esta selva estd ha-
ciendo algo para dar dinero”, como afirma Rubén.

La forma en que se da el ejercicio de la autoridad ejidal revela coémo
se produce esto. Los fundadores en La Corona, a pesar de tener mas
experiencia en los asuntos ejidales, en vez de mantener el control sobre
los cargos han preferido legar a “los més nuevos” la autoridad. Claro
que muchos fundadores ya han sido presidentes del comisariado ejidal
y, por lo mismo, pueden decir: “Ya servi ala comunidad”. Pero al desig-
nar a ejidatarios jovenes o ejidatarios de reciente ingreso procuran eva-
luar su compromiso con el ejido sin que ellos mismos estén en el po-
der. Luis, el “comisariado” que mencionaba Rubén, es uno de los
ejidatarios jovenes que ha tenido que aprender a hacer respetar ala bri-
gada contra incendios sin saber claramente cémo. Un periodo antes,
Moisés fue nombrado “comisariado”, por ser considerado el mayor de
varios nucleos familiares que se hicieron ejidatarios en el 2002. En su
caso, una parte importante del proceso de aprendizaje consistié en
dar a conocer, en diferentes espacios institucionales, la decision de “su
comunidad” sobre la conservacién de dos “reservas forestales” del ejido,
lo que fue evidente en el discurso presentado en la introduccién de
esta tercera parte. Debo decir que el poco conocimiento al asumir un
cargo obliga a las jovenes autoridades de cualquier forma a mantener
un didlogo y recibir orientacién de los “los que saben”. Estos ultimos,
ademds de reforzar su legitimidad al ser consultados, han aprendido a
mantener distancia de los asuntos ejidales, observando el desempeno
de quienes fungen como autoridades e interviniendo cuando algo
se complica.

Antes de terminar esta descripcion, quiero referirme al devenir de la
poblacién beneficiada con los pagos por captura y reduccién de emi-
siones de carbono. Puesto que las actividades del proyecto estdn direc-
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tamente asociadas a la posesion de tierras, ya sea de uso familiar o
comunal, solamente se cuentan entre los beneficiarios a los ejidatarios.
Los avecindados a veces llegan a beneficiarse de la derrama de dinero,
pero generalmente quedan excluidos. En este sentido, la captura de
carbono también ha contribuido a aumentar las diferencias socioeco-
ndémicas entre los miembros de “la comunidad’, lo que también se ha
venido notando entre los ejidatarios, pues no todos cuentan con la
misma cantidad de tierras, dadas las transacciones agrarias que se han
dado desde la fundacién. Aunque oficialmente los 52 ejidatarios
han recibido equitativamente los pagos por las montafias de sus parce-
las agricolas, en la practica ellos mismos reparten “el recurso” segin los
arreglos agrarios que hayan establecido. Con los afios, la percepcion
continua de dinero por las “reservas forestales” y su reparticion entre
los ejidatarios también ha generado un mercado de tierras. Esto quiere
decir que si antes una parcela enmontada no tenia mayor valor econé-
mico hoy en dia puede ser una fuente de ingresos para unos y una forma
de inversion para otros. Por lo mismo, los beneficios recibidos del pro-
yecto son desiguales, mds no ilegitimos. De hecho, mientras unos
aceptan que ciertos ejidatarios le han “apostado” al “rollo de la conser-
vacion’, otros no han dudado demasiado cuando algun ejidatario ofrece
las parcelas que le corresponden en el “drea de restauracién” o en el
“4rea de conservacion”. Esto no quiere decir que orientarse como “com-
unidad” al tema de la conservacidn carezca de importancia; mds bien,
es una postura diferenciada y estratégicamente producida (aceptada,
trabajada, hecha piiblica) y sélo cuestionada en ciertos espacios o
momentos, aunque hasta ahora sin mayores impactos.

NoO TE PUEDO DECIR QUE HAY UNA RECETA, |ESO FUE TRABA_]O!

Digo yo que a veces es dificil entrar a un ejido. Organizar a la gente y tra-
tar de cambiar todo cuando ya se establecié todo. Como que no. Cuando
vive cada quien, cuando hace lo que le da la gana cada quien, no hay un
arreglo, algo que norme eso en conjunto. Porque no es que alguien in-
ventd eso; mds bien, son cosas que se hacen en la asamblea. Claro, tam-
bién estin los que tienden a sefalar, como mi pariente Pablo. El vive all4

sentado. Hace unos dias todavia le dije en una asamblea: “;si hubiéra-
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mos empezado el ejido con gente con tu mentalidad, pariente, a dénde
estuviéramos? Tan siquiera da gracias de que no nos dejamos llevar por
gente como tu y hoy estamos donde estamos”. Aun con todo eso, se cred
algo de que respetan un poco la cuestion de lo que estamos hablando, de
la conciencia ambiental y toda esa cuestion. Alguien me decia: “Oye,
¢como le hicieron?” No te puedo decir que hay una receta; eso fue traba-
jo. Son trabajos que fuimos poco a poco [haciendo], hasta llegar a tener
esto, y ya se volvié costumbre. La limpieza del solar, el respeto hacia la
fauna, toda esa cuestidn, se volvié costumbre. También por los apoyos
que hemos pedido. De la educacién ambiental para que la gente se re-
fuerce. Yla gente que han venido, que platican, escuchan. Hemos tenido
esa oportunidad, mientras que, en otros ejidos, pues... no llega gente de
fuera a platicar, a hablar de esto. Ni les permiten, creo. No lo ven muy
bien. Y aqui pueden andar y decir y escuchar hasta reclamos, porque
estamos en un ejido donde todos se respetan (fragmento de la entrevista
con José, ejido Reforma Agraria, 18 de junio de 2010).

Las labores que José realiz6 en la Unién de Ejidos Julio Sabines entre
1988-1999 y en el proceso de formacién de un nuevo municipio en la
region (1996-1999) le impidieron participar constantemente en el pro-
ceso organizativo de Reforma Agraria en torno a la consolidacién
del centro ecoturistico. Sin embargo, la cercania con su hermano Celso le
permitia tener unaidea de los avances en “las dependencias” y del fluc-
tuante interés de los ejidatarios en el proyecto. Esto lo convenci6 de la
necesidad de replegarse al espacio ejidal y atender de lleno el propdsito
de “sacar adelante el ¢jido”. Por otra parte, aunque la mayoria de sus com-
pafieros-parientes reconocian su trabajo para colocar a Reforma Agra-
ria como uno de los ejidos mds “emprendedores” en la region, no faltaban
los comentarios sobre su distanciamiento de las inquietudes cotidia-
nas de la organizacion ejidal. Puede decirse que la legitimidad de José
entre sus parientes-companeros estaba siendo cuestionada y, por lo
mismo, sentia la necesidad de posicionarse nuevamente frente a ellos.
Entre 2001 y 2004, al fungir como presidente del comisariado ejidal,
tuvo la oportunidad de ponerse al frente de diferentes acciones de bene-
ficio colectivo, como la busqueda de financiamiento para un sistema de
riego, la negociacién de un “recurso” para el manejo silvopastoril de la
ganaderia, la integracion al programa de captura de carbono Scolel’'té y
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la busqueda de financiamiento para la construcciéon de mas cabanas en
el centro ecoturistico.

Como es evidente, dirigia sus esfuerzos en multiples direcciones, de
manera que tanto los ejidatarios mas orientados a las actividades agro-
pecuarias como los pocos que se animaron a “entrarle al ecoturismo”
veian que sus intereses eran reconocidos por el “comisariado”. Varios
delos asuntos atendidos por José no se concretaron sino anos después,
siendo “comisariados” otros de sus parientes. No obstante, se obtuvie-
ron los primeros pagos por la reduccién de emisiones de carbono y se
ampliaron las instalaciones del centro ecoturistico. Mientras era claro
que los beneficiarios del proyecto de captura de carbono eran los cua-
renta ejidatarios, no se sabia con precision quiénes eran los beneficia-
dos del nuevo apoyo que se le daba a la idea del ecoturismo, porque
entre 1997 y el 2001, a pesar de contar con buenas cabafias, no llegaban
turistas al ejido y de los primeros 16 interesados sélo se habian mante-
nido constantes dos hombres y tres mujeres. De cualquier modo, entre
el 2003 y el 2004, ademds de Celso, Valentin, José y sus respectivas
familias nucleares, otros miembros del ejido, al ver que Las Guacama-
yas “agarraba mds forma’, se interesaron y “le entraron de lleno”.

Antes de seguir describiendo el devenir del proceso ecoturistico es
importante resaltar que el “retorno” de José fue valorado positivamen-
te, pues procuré demostrarles a sus parientes que no bastaba con ser
nombrado “comisariado” y estar al tanto de “la vida en comunidad” o a
la espera de que “las dependencias” llegaran al ejido; habia que buscar
como “encajar” en los programas sociales emprendidos por los actores
institucionales o, en sus palabras, “enamorar a esos desgraciados de
alla, no para ser como sus gatos, sino para sacarle beneficio que le sirva
atu gente”. En suma, la franqueza con que José hablaba, por ser amplia-
mente aceptada entre los Lopez, le permitiria nuevamente ser recono-
cido y respetado no s6lo como autoridad ejidal, sino como una de las
“cabezas” de la parentela, algo que maneja muy bien y procura poner
en evidencia al apelar ala memoria colectiva con preguntas o argumen-
taciones como la que le hizo a su primo Pablo durante una asamblea.

Habiendo esbozado cémo se ejerce la autoridad ejidal en Reforma
Agraria, analizaré en qué ha consistido el trabajo de orientar el sentido
de comunidad hacia el tema de la conservacion. Para cuando José asume
el cargo de “comisariado”, algunos aspectos de lo que llama “la politica
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ejidal de manejo sustentable de los recursos” ya se habian incorporado
en la forma de pensar de la poblacion. La idea de que el reparto iguali-
tario de la tierra correspondia a una apropiacién ordenada de la selvay
que el ejido contara con una “reserva forestal” era motivo de orgullo
para la mayoria de los ejidatarios, porque estaban convencidos que en
todo Marqués de Comillas no habia otro ejido donde se hubiera cuidado
de no desmontar “por donde quiera” y sin preocuparse por dejar algo de
montafia. Las clases de educacién ambiental constituian un aspecto
que los hacia sentir distintos a los demds ejidos de la region. Sin embar-
go, para la mayoria de los ejidatarios no era del todo claro cémo podian
serles tiles en su cotidianeidad muchas de las ideas aprendidas con los
bidlogos. De ahi que dudaran frecuentemente en seguir a Celso en su pro-
posito de reproducir las guacamayas; los avances a este nivel consis-
tian, mas bien, en asumirse como personas que respetaban la vida de la
fauna silvestre, puesto que “las cabezas” habian asumido la tarea de
hacerlo costumbre, al denunciar en las asambleas a quienes “trataban
de tomarle el pelo a los demds ejidatarios”, al no respetar los acuerdos
sobre no cazar o maltratar a los animales salvajes.

Con la integracion del ejido al programa Scolel'té en el ano 2000, el
proceso de orientar el sentido de comunidad a la conservacién fue dis-
tinto. La promesa de recibir un pago por “la reserva forestal” les per-
mitia suponer que “las cabezas” tenfan razén al insistir en la importan-
cia de dejar una parte del territorio sin repartir y sin tocar. Aunque en
la intimidad algunos ejidatarios valoraban la decisién de dejar “la
reserva’ como un “castigo’, dada la imposibilidad ampliar las dreas de
trabajo, las primeras reuniones con los técnicos de Ambio les permitian
pensar que “el castigo’, al parecer, habia valido la pena. En este contexto,
atractivo para todos los miembros de “la comunidad’, se emprenden
las primeras acciones para hacer de la montasia verdaderamente una
“reserva forestal”. Los ejidatarios participan en el establecimiento de
brechas cortafuego enlos contornos y en la parte central del drea forestal,
ademas de designar a algunos de los ejidatarios como brigadistas para la
prevencion de incendios.

Vale la pena precisar que orientar a “la comunidad” al tema de la
conservacién no consistié necesariamente en convencer a la asamblea
ejidal de “entrarle al turismo”. Al igual que con la propagacién de las
guacamayas, era una labor dificil porque habia que invertir tiempo,
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dinero y energia sin esperar compensaciones inmediatas, pero no por
eso “las cabezas” iban a renunciar al propésito de hacer del ecoturismo
algo concreto en el ejido, y menos cuando contaban con el apoyo de
actores institucionales. Por otra parte, puesto que en muchos asuntos
ejidales habian tomado la iniciativa sin esperar un apoyo de los demas,
no dudaron en sentirse con la legitimidad de emprender acciones que
eventualmente podian ayudar a “no dejar caer el ejido”, expresion fre-
cuentemente utilizada en sus reflexiones. De acuerdo con esto, puedo
decir que muchos ejidatarios simplemente no mostraron interés en el
proyecto y con su distanciamiento dieron via libre a “las cabezas” y a
otros ejidatarios que no tenian nada que perder al intentarlo. El nuevo
empuje que recibié el centro durante el periodo de José y el incremen-
to de turistas vinieron acompanados de nuevos cambios en “la vida en
comunidad”. Por un lado, los que no le “entraron” al turismo termina-
ron por trasladarse a vivir en Pico de Oro, siendo los socios de la coo-
perativa los tinicos que permanecen en el ejido al 100%. Por otro lado, al
seguir siendo ejidatarios de Reforma Agraria, las familias que perma-
necen en Pico de Oro siguieron trabajando sus parcelas y, por lo tanto,
manteniéndose al corriente de los asuntos ejidales. Esto se fue produ-
ciendo también a medida que varios ejidatarios encontraron el modo
de hacer su vida “en Pico”, que la migracién de varios jovenes a Estados
Unidos fue dando frutos y que varias personas renunciaron a sus dere-
chos como socios de la cooperativa ecoturistica.

Esto no quiere decir que el trabajo de orientar el sentido de comuni-
dad al tema de la conservacion haya fracasado, sino que ha estado
atravesado por varias negociaciones. De cierto modo, mientras unos
estuvieron dispuestos a dejar que el centro ecoturistico se consolidara
usando atributos del ejido, como la cercania al rio o la “reserva fores-
tal”, donde se hicieron senderos interpretativos, otros estuvieron de
acuerdo en que trasladarse a Pico de Oro no significaba perder su dere-
cho como ejidatarios. Por otra parte, muchos aprueban que “las cabezas”
asuman al mismo tiempo las riendas de Las Guacamayas y las del ejido,
porque de este modo pueden exigirles que tengan en mente los intere-
ses de los ejidatarios mds dedicados a la ganaderia, la agricultura y
el comercio. Bajo esta misma logica, al concretarse la participacion
del ejido en el programa de captura de carbono, para unos y otros se
reafirm¢ la idea de que todos debian beneficiarse, siempre y cuando

352



ORIENTAR EL SENTIDO DE COMUNIDAD AL TEMA DE LA CONSERVACION

siguieran cumpliendo con los compromisos de pertenencia al ejido (ir
las asambleas y apoyar las obras comunitarias); ademas de los nuevos
compromisos que surgfan al contribuir con la reducciéon de emisio-
nes de carbono. Asimismo, con el aumento anual de turistas, cada uno
ha tomado decisiones: “las cabezas” de la cooperativa determinaron fijar
el nimero de socios, mientras que los ejidatarios ajenos al proyecto eco-
turistico han ejercido la presién necesaria para que el centro Las Guaca-
mayas apoye a “la comunidad”; por ejemplo, aportindole anualmente
mil pesos a los ejidatarios para que cuiden sus arboles de nance, por ser
los que mds atraen a las guacamayas, o bien realizando trabajos de lim-
pieza que anteriormente le correspondian a “la comunidad”

Evidentemente, cada asunto ha generado tensiones, pero grosso
modo las partes han encontrado la forma de sacar partido de la situa-
cion, lo cual les permite sostener para si mismos y para los demis la
imagen de que son “un ejido donde todos se respetan” y donde el inte-
rés por la conservacion es una asunto piiblico y concreto. Como es no-
torio, la idea del “respeto” es recurrente en “la vida en comunidad” de
Reforma Agraria y ha impregnado la mayoria de los procesos organi-
zativos, desde la formacion del “pueblo” hasta la emergencia de su
“politica de manejo sustentable de los recursos”. Sin embargo, lo que
no parece del todo evidente, ni para las instituciones que los admiran
ni para ellos mismos, es que la idea del respeto dificilmente tendria la
importancia que tiene de no ser integrantes de una misma parentela y
no estar habituados a los jerarquicos ejercicios de autoridad propios al
dmbito familiar. Esto explica por qué sélo los que no llevan el apellido
Loépez han tratado de cuestionar el “éxito” de su trabajo, ese “estar donde
hoy estan”, aunque sin mayores efectos.

Tobo TRABAJO QUE LLEVA UN FUTURO ES GOLPEADO

—:Qué haimpedido que el centro ecoturistico tome forma?

—En el periodo del compafiero Germén tomamos acuerdos en una
asamblea general y, pues, ya ves que si uno propone uno tiene que estar
metido y demostrar el énimo que uno siente de querer dar los primeros
pasos. Su servidor con otros cinco companeros mds tomamos la decisiéon

y ante la asamblea dijimos: “;Vamos de una buena vez hoy! ;Quiénes
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son los que se van a hacer la primera brecha para llegar al yacimiento de
las aguas termales?” Entonces, al siguiente dia, nos fuimos. Me fui yo
con ellos e hicimos la brecha. A los ocho dias se convocé una faena, con
todos los ejidatarios; ya ampliamos, hicimos un sendero alld. De ahi
empezamos a tomar acuerdos, a tocar puertas con las secretarias y se
logré pactar para ciertos apoyos. Se avanzé algo en ese periodo, pero
falté més organizacion.

—;¢Por qué no se logré la organizacién?

—Porque es como todo. Empezaron a trabajar, a hacer las pequenas
cabafas; [pero también] empezaron los malos pensamientos. Empeza-
ron a decir que los que estaban al frente de las obras estaban malinvir-
tiendo los recursos o se estan llevando los recursos. Entonces, pues, ahi
se desintegra, queda paralizado. Sin embargo, no fue eso lo que pasé por-
que no hay recurso que alcance cuando uno quiere ampliar mds y avan-
zar; entonces, hasta ahi quedé. Entra la otra autoridad, el periodo de
Julio, y se vuelve a retomar el proyecto, pero ya no todos los ejidatarios.
Nada mads 22 o 24 ejidatarios. A lo tltimo quedan como 18 y ellos son
los que avanzaron mds; se hizo un comedor grandote, se hizo una alberca
grande apoyado por Prodesis. Pero pasalo mismo... No falta, pues... El
mismo grupo empieza a meter la grilla y vuelve otra vez a caer hasta hoy
en dia. Todo trabajo que lleva un futuro, que lleva un éxito, yo asilo veo,
siempre es golpeado. Le buscan la forma de cémo hacerlo fracasar. Si
eso no se hubiera dado, la organizacién que hubo, siento que ya tuviera
un avance, ya estuviera funcionado. Tendrfamos visitas... (fragmento de

entrevista con Ezequiel, ejido San Isidro, 28 de junio de 2010).

Al reflexionar sobre “la vida en comunidad”, Ezequiel piensa que “falta
organizacion” en el ejido y por eso, de tanto en tanto, procura tomar
distancia de sus asuntos. Esto significa concentrarse en la economia
familiar, pero también en procesos organizativos que se dan parale-
lamente y trascienden la organizacion ejidal. Pese a todo, no ha dejado
de sentirse ejidatario de San Isidro y, en consecuencia, atn cree que
hay que “batallar” para poder tener “un pueblo bien organizado, bien
disciplinado y desarrollado”. Justamente por su modo de pensar e ima-
ginar “la comunidad”, no se abstuvo de participar en ninguno de los
intentos por establecer el centro ecoturistico junto a “las aguas calien-
tes”; primero durante el periodo en que Germdn fungié como presidente
del comisariado ejidal y luego en el periodo de Julio. En la entrevista
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que tuvimos, se presentaba como uno de los primeros que mostro “el
dnimo de querer dar los primeros pasos”; abrié camino entre la mon-
tania para facilitar el acceso al arroyo y “tocd puertas” en las “dependen-
cias” Sin embargo, como senala, en ambas ocasiones fue acusado de
“desvio” del dinero que aportaron en momentos distintos la Conafor y
el Prodesis. Reconocer esto no es un problema para él, pues tiene su ver-
si6n de los hechos, pero sobre todo una lectura de cémo funcionan las
cosas en el ejido. Afirma que en ninguna de las ocasiones se estaban
“llevando el dinero”, sino que los recursos entregados por las insti-
tuciones habian sido escasos para el tamafo de las aspiraciones que
tenian respecto al centro ecoturistico que querian construir. En este
sentido, el problema no radicaba en el manejo de los recursos, sino
en que cada vez que algunos emprendian acciones que implicaban “al-
gun futuro o éxito” econémico, otros “buscaban la forma de hacerlas
fracasar”. Desde su punto de vista, los que “metieron grilla”, es decir,
que al denunciar o sembrar la desconfianza hicieron ruido como los
grillos, son los que impiden “sacar adelante al ejido”

La explicacién de Ezequiel sobre los fallidos intentos por hacer
un centro ecoturistico en San Isidro es muy semejante a la de German
cuando me narraba sus deseos y esfuerzos por mejorar el poblado. Am-
bos hablaban de que sus esfuerzos habian sido “echados abajo’, el pri-
mero al integrar el comité de “las aguas calientes” y el segundo siendo
presidente del comisariado ejidal. Sus explicaciones también daban la
impresion de que hay dos grupos especificos en la poblacién con “pen-
samientos” e intereses que se contraponen, algo que también era nota-
ble en la forma en que Rufino narraba el conflicto y explicaba que creia
que “el dinero era para trabajarlo” y no de los que pensaba que debian
“repartirlo”. De acuerdo con esto, Ezequiel, Germdn y Rufino integra-
rian el sector de la poblacién que considera que en San Isidro muchos
procesos organizativos ejidales suelen quedar estacados o son rempla-
zados por otros procesos que emprenden las nuevas autoridades eji-
dales; por el contrario, Julio, sucesor de Germadn, perteneceria al sector
que “empieza a meter grilla” y “tener malos pensamientos”. En las en-
trevistas, esta division entre unos y otros saltaba a la vista; sin embargo,
en la cotidianeidad ejidal eran menos contundentes sus diferencias.
Teniendo en cuenta esta contradictoria situacion, puedo ofrecer una
lectura acerca de como se da el ejercicio de la autoridad en San Isidro.
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Es innegable que en San Isidro siempre ha habido divisiones entre
la poblacién. Vale recordar que desde los primeros afios se distinguian
claramente las familias de lengua chol y las procedentes de la finca El
Xoc. No obstante, a esta distincion se sumaron otras; por ejemplo, con
el ingreso de ejidatarios procedentes de otros estados de Chiapas y la
mayor incursién de varios ejidatarios, independientemente de su proce-
dencia, en las actividades ganaderas. En este sentido, las distinciones de
procedencia y orientacién econémica, sumadas a las de pertenencia poli-
tica y religiosa, se entremezclan para hacer mas compleja la cotidianei-
dad ejidal, pero sobre todo para reproducir una competencia por el
control de la autoridad. Desde esta perspectiva, la notoriedad de ejidata-
rios como Ezequiel, Germén, Rufino y Julio en asuntos ejidales, como
el fracasado centro ecoturistico, no sefiala la existencia de facciones in-
tegradas por miembros especificos, sino mas bien el interés de cada
una de estas personas por ser quién “lleva las riendas del ejido”. En San
Isidro, este interés se expresa consiguiendo adeptos entre el resto de la
poblacién, mas que procurando hacer alianzas entre potenciales rivales.
A suvez, conseguir adeptos representa, entre otras cosas, encontrar los
argumentos adecuados para ser considerados como los que pueden
guiar a “la comunidad”. Sugerir que otros son los responsables de la
“desorganizacion” del ejido o plantear que vivir en una “comunidad”
representa reconocer que es la asamblea ejidal “la que manda” son
ejemplos de estos argumentos. Estos se ofrecen con el proposito de
poner en cuestién la intencion de quienes hablan en nombre de “la
comunidad” y generar la desconfianza que conduce al estancamiento
o abandono de cualquier accidn colectiva.

En esta competencia por el control de los cargos ejidales, algunos
han sabido generar con mayor efectividad a sus propios seguidores,
quienes les han permitido ser nombrados para cargos ejidales. Otros,
en cambio, padecen la paradoja de no ser elegidos a pesar de “demos-
trar el dnimo que se siente de querer dar los primeros pasos”. Mientras
Germadn y Julio son de los que han sabido encontrar el apoyo de una
buena parte de los ejidatarios, Ezequiel ejemplifica muy bien lo dificil
que puede ser encarnar la figura de guia de “la comunidad”, dado que
hasta el dia de hoy no ha podido fungir como “comisariado ejidal”. Los
que si han sido elegidos, al llegar a ser presidentes del comisariado eji-
dal, no han estado exentos de encontrar detractores a sus iniciativas y
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de perder la confianza de todos los que estdn a la expectativa de ver si el
“comisariado” verdaderamente impulsa o “empuja la comunidad’, algo
que ejemplifica bien el periodo de Germdn y que lo llevaria a tomar dis-
tancia de la organizacién ejidal.

Aunque la presion ejercida por los aspirantes a los cargos ejidales
juega un rol fundamental en esta situacion, considero que la pérdida de
legitimidad de quienes han fungido como “comisariados” también
radica en los sentimientos duales que atraviesan las disposiciones de
gran parte de la poblacion ejidal. Me refiero a la constante angustia que
surge en varios ejidatarios, pero también en muchos avecindados, por
dudar entre dejarse llevar por quien podria ayudarlos a suplir sus nece-
sidades o desconfiar de toda persona que con el argumento de apoyar-
los se apropie de su destino, dilema que es ficilmente perceptible
en las trayectorias de vida de Abelino y Rafael, analizadas anteriormente,
quienes han asumido posiciones marginales o indiferentes frente a mu-
chos asuntos ejidales, entre los que se cuenta indudablemente la idea
de establecer un centro ecoturistico en el ejido. Teniendo en cuenta la
escasa identificacion de este tipo de miembros de San Isidro con el pro-
yecto ecoturistico, me propongo analizar la dificultad que ha represen-
tado, para quienes asi se lo han propuesto, concretar en la cotidianeidad
ejidal la conservacion ecoldgica.

Los conflictos recurrentes en torno al establecimiento del centro
ecoturistico son una muestra mds de la escasa emergencia de un sentido
de comunidad entre la poblacién de San Isidro. No obstante, esto no impide
asumir las acciones emprendidas por German, Ezequiel o Rufino como
parte de un trabajo para convencer a la poblacién de que San Isidro es
un lugar que puede ser apoyado por las “dependencias” ambientales.
Con esta idea, quiero ampliar mi interpretacién sobre la experiencia
que vivieron estos ejidatarios. Para cuando German se propone saber
mas sobre las “aguas calientes” que se encuentran en la montafia del ejido
(2004), él mismo y la gran mayoria de los ejidatarios apenas si estaban
familiarizados con la inquietud institucional por la devastaciéon de la
selva. Todas las discusiones en las que varias poblaciones participaron
anos antes, en general, les eran lejanas. Es decir, solo hasta mediados
del ano 2000, y tras las visitas de los funcionarios que contactaba German,
empezaron a comprender qué significaba hacer de las “aguas calientes”
un atractivo turistico, pero también a saber de la existencia de “depen-
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dencias” que se interesaban en apoyar técnica y financieramente traba-
jos colectivos muy distintos a los proyectos institucionales con fines
productivos, por lo general mas cercanos a su realidad. En este sentido,
al mismo tiempo que adquirian nuevos conocimientos iban experimen-
tando el modo de transmitir al resto de la poblacién las ideas relaciona-
das con los proyectos ecoldgicos, el ecoturismo y lo “positivo” de las
“aguas calientes”. Por eso, me atreveria a decir que la incursion tardia y
acelerada de algunos ejidatarios en el tema de la conservacion ha estado
acompanada de una gran improvisacion en la cotidianeidad ejidal y en
larelacién conlos actores institucionales. S6lo asi se explica la estrechez
del discurso ecolédgico que, a pesar de todo, han logrado estructurar mis
interlocutores.

Se trata de un discurso en el que aun se aprecia desarticulacion entre
la decision de dejar en montafia una parte del territorio, el deseo de con-
vertir “las aguas calientes” en un atractivo turistico y el hecho de hacer
puiblico el “compromiso de la comunidad con la conservacion ecologica’.
La improvisacién también ha tenido otro tipo de repercusiones. En tér-
minos organizativos, ha implicado un escaso interés de la mayor parte
de la poblacion en el tema de la conservacion ambiental. Respecto a la
relacion que se tiene con los actores institucionales, ha conducido al dis-
tanciamiento tipico de las instituciones; cuando no fluye la comunicacién
con la poblacién, éstas no consideran factible la recuperacion de la inver-
sién efectuada y no hay “resultados positivos” En este panorama que a
muchos actores institucionales parece inquietante y demasiado comple-
jo de integrar a sus légicas de trabajo no todo estd dado. Por el con-
trario, me atreveria a decir que recientemente se empieza a experimentar
una importante transformacion, en la que se estan dando las condicio-
nes para que el ejercicio de la autoridad ejidal experimente cambios. Se
trata de una transformacion en la puede haber més posibilidades para la
emergencia de un sentido de comunidad, en la que se pueden articular con
mayor coherencia los procesos organizativos relacionados con la conser-
vacion ecolégica y en la que actores especificos podran atraer nuevamente
la atencién de las “dependencias” ambientales, lo que desarrollaré en el
proximo capitulo.

=
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Como ya se menciond, era dificil saber en qué medida abordar los pro-
yectos de conservacién que se desarrollan en La Corona, Reforma
Agraria y San Isidro; sin embargo, siempre fue mi intencién conside-
rarlos para hablar de un proceso social que los englobaba o los trascen-
dia y que finalmente decidi llamar la produccién de la conservacion
ecoldgica. De cualquier modo, el cardcter abstracto de esta realidad me
condicionaba a aterrizar ain mds mi descripcion y encontrar eviden-
cias concretas de su existencia en Marqués de Comillas. Algo que pude
elucidar en el capitulo anterior al retomar las voces de actores (ejidata-
rios y funcionarios) que participaron en acciones institucionales espe-
cificas, al resaltar su relacioén con los procesos politicos que emergieron
en la region y al esbozar los efectos que todo esto tuvo en la amplia-
cién burocratica de un aparato de Estado en formacién. La misma con-
dicién resultaba imprescindible en este capitulo, aunque el objetivo
era dar cuenta del proceso complementario forjado en este caso por
los miembros de los ejidos inmersos, con mayor o menor intensidad,
en cada proyecto. Asi, lo que decidi definir como el trabajo de orientar
el sentido de comunidad al tema de la conservacion no era otra cosa que
la expresion més localizada del proceso de produccién de la conservacion
ecoldgica. De hecho, las mismas reflexiones de mis interlocutores me
permitian confirmar que ellos, o al menos algunos, se vefan a si mismos
en un proceso laboral distinto al que habian vivido antes, pero que tam-
bién les demandaba esfuerzos, aprendizajes, satisfacciones y, en unos
casos, desilusiones.

Rubén y Paco, en La Corona; José, Celso y Valentin, en Reforma
Agraria; German, Rufino y Ezequiel, en San Isidro, sobresalian en el
paisaje humano que aprendi a observar dia con dia. Eran quienes
mejor daban cuenta de lo que habia representado poner en marcha o
“dar los primeros pasos” en sus respectivos proyectos asociados al tema
de la conservacion. Sin embargo, sus roles no podrian ser comprendi-
dos cabalmente sin analizar el espacio y las dindmicas de accion colectiva
en los que se habian modelado. De ahi la necesidad de llamar la aten-
cion respecto a como en cada localidad se suelen desempenar los car-
gos ejidales y como se relacionan con la forma en que ciertos ejidata-
rios asumian lalabor de concretar o, al menos, imaginarla participacién
de sus respectivas “comunidades” en la captura o reduccién de emisio-
nes de carbono y/o en el ecoturismo. De esta manera, pude describir
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mejor la figura encarnada por Rubén, quien condensa en si mismo el
rol de pastor y el de mayor conocedor del proyecto de captura de car-
bono, ademds de preciarse de no fungir como comisariado, puesto que
para eso estdn los ejidatarios mas nuevos. También pude plasmar
aspectos de la personalidad de José, claves en el trato con sus herma-
nos, primos o sobrinos, y a través de los cuales él se legitima como uno
de los ejidatarios que mds han trabajado en la “politica ejidal de mane-
jo sustentable de los recursos” y, por lo mismo, como uno de los més
idoneos para fungir como autoridad. Finalmente, pude evidenciar que
las reflexiones de Ezequiel, Rufino, Germdn y Julio acerca de la “desor-
ganizacion” en el ejido y los conflictos en torno al proyecto ecoturisti-
co eran una muestra de la competencia que existia entre ellos y de sus
distintos estilos de reivindicarse como candidatos a ocupar los cargos
de autoridad en “la comunidad”.

Es importante anadir que al distinguir tres modos de ejercer la auto-
ridad en estos tres ejidos no estoy insinuando que son érdenes institu-
cionalizados en la cotidianeidad, sino tendencias que pueden presen-
tar cambios en el devenir y por lo mismo estdn sujetas a modificaciones
parciales o radicales. Lo mismo vale decir con respecto a los aspectos
sociolégicos que hacen diferenciable “la vida en comunidad” en cada
espacio ejidal, aspectos descritos mediante el concepto marco de comu-
nicacién y que nuevamente resultan relevantes al analizar los modos de
proceder de determinados ejidatarios respecto a los cargos ejidales y al
trabajo de convencer, “hacer costumbre” o motivar el involucramiento
de sus “comunidades” en los proyectos de conservacion. Es decir, que la
atmosfera de principios religiosos protestantes de La Corona, la cons-
tante incidencia de los lazos de parentesco en las relaciones entre los
ejidatarios de Reforma Agraria yla tension entre los deseos de indepen-
dencia y las disposiciones paternalistas de San Isidro eran dificiles de
ignorar en el andlisis, pero no por eso he pretendido presentarlos como
tipos u 6rdenes de comunidad.

En este capitulo, la etnografia, ademas de dejarme hablar de la par-
ticipacion de las poblaciones ejidales en la produccién de la conservacion
ecoldgica, me ha permitido mostrar como los proyectos de servicios
ambientales también contribuyeron a la transicién simbdlica y mate-
rial de la montafia a “reserva forestal”. Dada la complejidad y el nimero de
elementos que usé al hacer la descripcidn, preferi no precisar los aspec-
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tos que daban cuenta de esto, sino aludirlos tangencialmente. Asi fue
posible evidenciar la mayor o menor centralidad de las dreas forestales
en las reflexiones de mis interlocutores, de modo que Rubén las men-
cionaba mediante sus respectivos nombres (conservacién y restau-
racién), Celso y José las aludian de manera implicita y Rufino y Ezequiel
dejaban ver su escaso habito de referirse a la montasia donde se en-
cuentran “las aguas calientes” mediante la palabra “reserva”. Las dife-
rencias se explican por la mayor o menor preponderancia, en términos
précticos, de las dreas forestales en los proyectos. Mientras que con el
ecoturismo la montafia es sobre todo un elemento contextualizador, en
la captura o reduccién de emisiones de carbono es un material de tra-
bajo. En este sentido, me atreveria a decir que particularmente la cap-
tura de carbono condujo a una reapropiacién mas vivida de la montaria
y por lo tanto a una transicioén particularmente mas visible. Los traba-
jos de reforestacion, la delimitacion de las dreas mediante las brechas
cortafuego, las limpiezas periédicas en las que participaban todos los
ejidatarios, asi como las actividades de monitoreo realizadas por los equi-
pos técnicos dieron materialidad a “las reservas”. Aqui cabe recordar
que las poblaciones de La Corona y de Reforma Agraria fueron las pri-
meras en experimentar este proceso. No obstante, hoy en dia las tres
poblaciones ejidales observan periédicamente la transicién de la mon-
tafia a “reserva forestal”, en la medida que participan ano tras afio en pro-
gramas gubernamentales de compensacién por servicios ambientales.
Esto quiere decir que a pesar de los intentos fallidos por iniciar el eco-
turismo en San Isidro recientemente se han dado las condiciones para
que en la cotidianeidad algunos ejidatarios hagan referencia a la montaria
utilizando cada vez més la categoria “reserva” o “4rea de conservacion’.

Por otra parte, la actual percepcion de ingresos en los tres ejidos no
disuelve las diferencias entre sus procesos organizativos. Es claro que
no en todos los ejidos es facil observar que cualquier miembro hable
de “lareserva” o “las reservas” como el resultado de una decisién de “la
comunidad”, ni mucho menos escuchar que la conservacién de la “re-
serva” corresponde a la culminacion de una “politica ambiental” ejidal.
En este sentido, solamente la poblacién de Reforma Agraria ha alcan-
zado esta sofisticacion discursiva.

Para concluir con esta seccidn, debo asentar que se analizé la contri-
bucidn de las poblaciones ejidales al proceso de produccion de la conser-
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vacion ecoldgica tomando en cuenta varias discusiones académicas. Me
refiero a aquellos simentados por el advenimiento mundial de las poli-
ticas de conservacion, los cambios experimentados localmente ante
estas politicas, las formas de entender su funcionamiento y su relacién
con la cuestion del desarrollo. A continuacién presento una discusion
con trabajos de distintos autores y procuro responder a las siguientes pre-
guntas. Teniendo en cuenta la etnografia realizada, ;puede hablarse de
la emergencia de “sujetos ambientales”? Por otra parte, ;es posible
considerar los proyectos asociados al tema de la conservacion ecolégi-
ca como dispositivos de poder? Y si fuera asi, ;bajo qué perspectiva
esto resulta més adecuado?

Accion COLECTIVA, CAMBIO SOCIOCULTURAL Y RELACIONES DE
PODER ENTRE ESTADO Y POBLACION LOCAL

Al comparar las expectativas de los miembros de La Corona, Reforma
Agraria y San Isidro en su proceso de desplazamiento a la selva con
aquellas que hoy tienen respecto a las dreas forestales presentes en sus
territorios ejidales cualquiera dirfa que ha habido un cambio importante
en su modo de interactuar con el entorno colonizado. Valorar la mon-
tafia no por lo que ofrecia en si misma sino por las tierras que cubria es
algo muy contrastante con la idea de que las “reservas forestales” ejidales
son el producto de una decision que emana de “la comunidad”. En efec-
to, a simple vista muchos se preguntarfan: ;Qué hizo posible tal giro en
estos grupos? Si bien es valido plantear esta inquietud, creo que resul-
ta mds adecuado preguntarse: ;Qué tipo de cambio es el que han vivi-
do estas poblaciones y como debe ser interpretado? Al interrogar de
esta manera a mi objeto de estudio he podido abordar varias aristas del
proceso vivido por mis interlocutores y las familias de los ejidos. Esto
sin asumir de antemano que se ha dado un giro en su forma de ser, ac-
tuar y ver el mundo, tratando, mds bien, de mostrar la complejidad de
las realidades que viven, muchas de las cuales, como he consignado,
trascienden el espacio que comparten y al cual han dado forma.

Esta reflexion me conecta con varios tipos de investigaciones que
han abundado en los tltimos afos en el dmbito mundial. Me refiero, por
una parte, a los andlisis en donde resulta clave comprender la posibilidad
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de que un recurso natural del que se abastecen varios grupos humanos
perdure en el tiempo (Ostrom, 2000; Gibson y Dustin, 2000; Martin,
2002; Merino y Hernandez, 2004 ); por otra, a los analisis en los que se
busca entender procesos donde grupos humanos especificos se con-
frontan con disposiciones gubernamentales sobre los entornos o los
recursos naturales de los que dependen sus vidas (West, 2006; Agrawal,
200S; Ulloa, 2004; Bending y Rosendo, 2006). Es importante decir
que todas estas investigaciones estin muy proximas entre si y algunas
se ubican en la interseccion de las dos problematicas. No obstante, mi
objetivo es diferenciarlas para describir la relacién que tiene mi estu-
dio con ellas y los aspectos tedricos y metodologicos que me separan
de los suyos.

En el primer grupo de andlisis sobresale la investigacion de Ostrom
(2000), no sélo por ser la primera en discutir el tema, sino por plantear
un método de estudio centrado en el concepto econémico de institu-
cion. Las otras investigaciones citadas constituyen ejemplos que vali-
danla propuesta de Ostrom, algunas veces senalando aspectos que atin
deben ser considerados en el modelo de andlisis de las “instituciones de
accidn colectiva”, en su relacidn con la conservacion de “bienes comu-
nales”, como los bosques o las selvas. Pese a que el manejo colectivo de
recursos y las posibilidades de conservacién en el largo plazo son
aspectos centrales que permitirian asociar mi investigacién conla pers-
pectiva de Ostrom, considero que ni el concepto institucién nila iden-
tificacion de acuerdos colectivos en los dmbitos locales son adecua-
dos para comprender cabalmente las formas de interaccién que los
grupos colonizadores de Marqués de Comillas han establecido con
los entornos de selva, desde el momento de su llegada y hasta la actua-
lidad. Encuentro estrecho el concepto de institucién pese a la utilidad
que le han encontrado algunos autores para contraargumentar la Ila-
mada “tragedia de los comunes” (Hardin, 1968) o para sugerir estrate-
gias de accion que incentiven la emergencia de “instituciones comuni-
tarias” entre diversas colectividades (Merino y Robson, 2005). Dicho
concepto me resulta demasiado estitico y formal para describir una
buena parte de los vaivenes, las tensiones, las contradicciones y las
relaciones de poder que caracterizan a las dindmicas de accién colecti-
va, aspectos que he procurado resaltar al describir los procesos de ob-
tencion de los titulos ejidales, la modelacion de los territorios, la con-
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solidacién de las economias familiares, la participacion en los procesos
politicos regionales y el desarrollo de proyectos asociados a la conser-
vacion.

En este sentido, concuerdo con los autores que han llamado la aten-
cion sobre las implicaciones de plantear previamente la existencia de
instituciones en los 4mbitos locales (Appendini y Nuijten, 2002) y los
que cuestionan la tendencia a asumir la accion colectiva como compor-
tamiento social gobernado por reglas (Mosse, 2003; Bourdieu, 1972).
Asimismo, considero que la perspectiva institucional deja de lado el
hecho de que las dindmicas de accién colectiva, entre las que se cuen-
tan los modos de interaccién con los entornos, también toman forma
en el marco de procesos de mayor envergadura, como las inquietudes
institucionales por la devastacion de la selva. Al respecto, es importante
mencionar que algunos estudios que utilizan la perspectiva institucional
han contribuido a reafirmar la idea de que las colectividades son entida-
des sociales con limites definidos cuyos “ordenes” son completamente
distintos a los de los aparatos de Estado o son irrumpidos por estos tlti-
mos (Merino y Hernédndez, 2004; Merino, 2004; Garcfa et al., 1998).
Por esto, al dar cuenta de la constante interrelacion entre los procesos
ejidales y regionales y los de ampliacion burocritica del aparato de
Estado en México me sumo a la postura de autores como Mosse (2003)
y Nuijten (2003), quienes invitan a considerar “comunidad” y “Estado”
de una forma relacional.

Encuentro mds cercania con el segundo campo de investigaciones
porque los autores abordan distintos dilemas de los grupos sociales y
las instancias gubernamentales respecto a determinados recursos o tipos
de entorno, s6lo que en mi investigacion utilizo una perspectiva tedrica
parcialmente diferente y las realidades abordadas presentan contrastes.
No obstante, es posible discutir ciertos planteamientos de los autores a
la luz de lo que he encontrado y concluido en mi estudio. A través de
un estudio etnografico, Paige West (2006 ), evidencia que, en la actuali-
dad, poblaciones como los gimi, de Papua Nueva Guinea, se ven inmer-
sas en un proceso social sin precedente al quedar insertas en los objetivos
globales de conservacién ecoldgica, concretados localmente mediante
proyectos para la creacién de reservas de vida silvestre, concebidos
como motores de desarrollo sustentable. West, ademds de describir
los variados procesos de produccién (de ideas, lugares y sujetos) que se
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ponen en marcha con la creacidn de un drea de conservacion, considera
que hay una “profunda desconexion” entre las expectativas de la pobla-
cién local y los actores (ONG) encargados del proyecto. Desde su punto
de vista, uno de los efectos mas inquietantes de esta desconexion es que
la poblacién queda inmersa en circuitos mercantiles emergentes; por
ejemplo, a través del pago por la protecciéon de los sitios de anidacién
del 4guila arpia y la fabricacién de mochilas tipicas en Melanesia, sin
que esto represente que la promesa de desarrollo implicita en el pro-
yecto de conservacion se cumpla.

El trabajo de West constituye una de las primeras lecturas criticas a
los procesos de conservacién ecoldgica y su imbricacién con los obje-
tivos de desarrollo social. Aunque su caso de estudio difiere del mio en
varios aspectos, comparto la idea de asumir la conservacién ecolégica
como un proceso de produccion de gran envergadura, donde son expli-
citas la versatilidad de las dindmicas capitalistas y la reproduccion de
relaciones de poder y diferenciacién social. Asimismo, comparto la con-
viccion de que es posible dar cuenta de esto etnograficamente en la
medida que nuestros “terrenos de estudio” se aborden como lugares, reto-
mando las ideas de Gupta y Ferguson (1997), donde confluyen mailti-
ples actores, ideas, representaciones, discursos, historias y practicas, asi
como sitios de una intensa produccién cultural (Brosius, 1999). Tenien-
do en cuenta el proceso de produccién de las “reservas forestales” ejida-
les en Marqués de Comillas, encuentro menos cercana su interpretacion
de la relacion entre los pobladores y los actores institucionales, basica-
mente porque la presenta como una relacién caracterizada por una “pro-
funda desconexién”. Quizds esto se explique por las diferencias entre
los procesos abordados. Para mi estudio, considero que aunque la in-
quietud institucional por la devastacion de la selva era ajena para la ma-
yor parte de los colonizadores, esto ha cambiado gracias a los multiples
esfuerzos de varios ejidatarios por establecer canales de comunicacién
con actores institucionales especificos, pero también a sus esfuerzos por
traducir lo que esto significa e implica para sus espacios ejidales. En este
sentido, considero que la interpretacién de las relaciones de poder impli-
citas en el proceso de produccion del drea de conservacion analizado por
West tampoco es comparable a mis casos de estudio. Creo que en Mar-
qués de Comillas estamos frente a dindmicas de reapropiacion de ideas,
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discursos y representaciones, de modo que las relaciones de poder en-
tre las poblaciones ejidales y los actores institucionales no pueden in-
terpretarse como el encuentro de mundos inconmensurables.

Otro de los trabajos mds representativos del segundo campo es el de
Agrawal (2005), que con una perspectiva histérica y desde la ciencia
politica ha nutrido la comprensién de los procesos de conservacion al
poner el poder en el centro de su andlisis. Asi, partiendo de la idea de
que la poblacién de la region de Kumaon, en el noreste de la India, pro-
vocd numerosos incendios forestales hacia 1920 y hoy es una de las mas
organizadas en el manejo de sus bosques, Agrawal plantea que este
cambio se explica en gran medida por las estrategias de descentraliza-
cion en el manejo de los recursos. Estas estrategias fueron implemen-
tadas por el gobierno britdnico ante el impetu de la oposicién local (via
los incendios) a las medidas de centralizacién de la administracién
de los bosques. Sélo que hoy se han consolidado como instrumentos de
regulacion (consejos forestales) manejados por los mismos pobladores.
Puesto que en este caso de estudio es algo primordial entender tanto
las relaciones de poder como sus cambios a través del tiempo, Agrawal
recurre a las nociones foucaultianas de tecnologias de gobierno y de go-
bierno intimo para plantear que el Estado y las poblaciones locales han
llegado a reconocer su interés mutuo en los bosques y sugerir que las
mismas agrupaciones contribuyen ala emergencia de “sujetos ambien-
tales”. Como se ve, existe una gran semejanza entre los casos de estudio
de Kumaon y Marqués de Comillas, asi como en el interés de Agrawal
y mio por dar cuenta de los procesos de definicién mutua que existen
entre lo que llamamos “Estado’, “gobierno” y “comunidad”. Considero
que una de sus contribuciones ha sido mostrar el histérico papel activo de
las poblaciones locales frente a las disposiciones gubernamentales, algo
que desde su perspectiva tedrica corresponde al ejercicio local del poder
y desde la mia ala reapropiacion de procesos que impregnan la cotidia-
neidad, por lo que para mi resulta interesante determinar si puede ha-
blarse de la emergencia de “sujetos ambientales” en Marqués de Comillas.
Contestando a esta inquietud, procuraré exponer lo que me distancia
del estudio de Agrawal y me hace llegar a diferentes conclusiones.

Pese al proceso de ampliacién de conocimientos, reapropiacion de
ideas, traduccion de visiones y significados y del trabajo para orientar
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el sentido de comunidad a la conservacion, es dificil considerar a los
interlocutores y las familias de los ejidos analizados como “sujetos am-
bientales”. Las tensiones, los distanciamientos, las diferenciaciones
sociales y las negociaciones que han acompanado el proceso de pro-
duccion de las “reservas forestales” y los proyectos de conservacién en
todos los ejidos no permiten hablar de las transformaciones que han
vivido las poblaciones ejidales respecto a sus entornos como un giro
en su forma de ser, de actuar y de ver el mundo. En todo este proceso
de cambio no han quedado anuladas ni las experiencias pasadas, que
todavia inciden en sus “vidas en comunidad’, ni las expectativas agra-
rias y agropecuarias, ni mucho menos las imagenes que se condensan
en la palabra montafia, por lo que planteo que la expresion “reserva fores-
tal” no remplaza a su forma mds intima de referirse al entorno coloni-
zado, sino que se suma.

Al tener en cuenta esta sumatoria, fue relevante determinar si en los eji-
dos ha emergido un sentido de comunidad y si se ha emprendido un trabajo
para orientar la mirada de “la comunidad” hacia el tema de la conservacion.
Sdlo asi puede evidenciar la fragilidad que caracteriza en la practica lo que
las poblaciones definen como “su compromiso con la conservacion’, el
cual considero fundamentalmente una manifestacion puiblica.

Llegar a esta conclusion ha sido posible por dos dilemas vividos por
los integrantes de los ejidos. Por un lado me refiero a que los miembros
del ejido expresaron con mayor o menor estabilidad su sentido de perte-
nencia al grupo y, por lo tanto, una mayor o menor confianza en sumarse
a cualquier proyecto ejidal, ya sea agropecuario o de conservacion. Por
otro, a la constante incertidumbre que siente acerca de si deben sumarse
a los proyectos de conservacién y, en consecuencia, asumir la idea de
que la conservacién de sus dreas forestales es “la tirada’, es decir, lo que
hay que hacer para vivir. S6lo prestando atencion cuidadosa a estos di-
lemas he podido poner en un contexto adecuado el argumento de que
las “reservas forestales” son una muestra de su “compromiso [puiblico]
con la conservacién”. De este modo, puedo concluir que el cambio al que
nos enfrentamos en Marqués de Comillas corresponde mds bien a una
ampliacién de la visién de mundo de los colonizadores y una familiariza-
cién con un lenguaje ecologizado, cuya gramatica y corporalidad se usan
de forma desigual entre la poblacion y con un dominio heterogéneo. En
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esta medida, s6lo me atrevo a sugerir verlos como coproductores de la
conservacion ecoldgica, algo que finalmente me permite exponer como
interpreto las relaciones de poder que se dan entre los actores institu-
cionales y las poblaciones ejidales al confrontarse con el deterioro de
los entornos de selva.

Ver a las poblaciones ejidales, y en especial a algunos ejidatarios,
como coproductores de la conservacién ecolégica es una idea tomada de
Bending y Rosendo (2006), quienes reflexionan criticamente sobre la
propuesta de Ferguson (1994) y su interpretacion acerca de cémo tra-
baja “El Desarrollo”. Ferguson es uno de los primeros autores en valer-
se de la nocién foucaultiana de discurso para analizar cémo a través de
la promesa del desarrollo se imponen ciertos 6rdenes a diversas poblacio-
nes del planeta. Partiendo de esta idea, Bending y Rosendo retoman los
casos de movimientos sociales como los Penan (Borneo) y los recolec-
tores de caucho (Brasil), evidenciando cémo en ambos procesos organi-
zativos se observa una transicion de una demanda de derechos agrarios
a un discurso sobre el desarrollo sustentable y la conservacion. Esta
transicion es la evidencia de que los movimientos sociales que se asumen
como ecologistas también contribuyen a la reproduccién de metadis-
cursos, y en particular a la reproduccién de las politicas de desarrollo
que actualmente expresan con mayor intensidad una faceta ecologista.

Aunque mi investigacién no sea sobre un movimiento social como
tal, coincido con estos autores en que tanto las politicas de desarrollo
como las de conservacién no se concretizan por el simple hecho de ser
emitidas desde “centros de poder”, sino que requieren de un activo
involucramiento de las poblaciones locales a las que van dirigidas.
Considero que los proyectos de conservacion son dispositivos de poder,
aunque es dificil afirmar que todo en las relaciones entre actores insti-
tucionales y locales se da en una légica de “arriba” hacia “abajo” o del
“centro” a la “periferia”. De cualquier modo, al proponerme dar cuenta
de cémo se involucran las personas en los procesos de gran envergadura
que impregnan su cotidianeidad he podido presentar el margen de ma-
niobra que existe en los contextos locales y que conduce a la reapro-
piacion de ideas, discursos y practicas. ;Hasta qué punto llegardn las
poblaciones de estos tres ejidos a sostener su “compromiso [puiblico]
con la conservacién ecolégica”? Esta es una inquietud que no sélo per-
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dura en ellos, sino sobre todo en los actores institucionales que siguen
trabajando en el tema, entre otras cosas procurando implementar los
mecanismos burocréticos que formalicen la coproduccién de la conser-
vacion ecoldgica. Justamente una mirada a las acciones institucionales
que surgen a partir de la mencionada inquietud me permitird hacer en
el siguiente capitulo la etnografia de la etapa mds reciente de la transi-
cién de la montafia a “reserva forestal”. Como se ver4, se trata de una
etapa en la que la produccion de la conservacion alcanza su mds alto

grado de objetividad.
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“Reservas forestales ejidales”:
de proyecto a realidad publica y oficial

AREAS IGUALMENTE ESTRATEGICAS DE CONSERVACION

Para mi es un honor que hoy en Montes Azules, una de las reservas mds
importantes del pais y de América, iniciemos este foro también alterna-
tivo de como la sociedad, los grupos, empiezan a buscar este camino de
certificacion para garantizar la conservacion de sus recursos. Y es muy
importante porque tenemos la presencia de Oaxaca, que hoy es simbolo
de la estrategia en dreas certificadas, es decir, que tienen experiencia y
han vivido este modelo. Es un modelo que realmente busca la conserva-
cién de los recursos naturales, pero también la garantia de la pertenencia
de sus recursos naturales. Y en Chiapas estamos empezando, estamos
buscando la manera de cémo incorporar estas dreas también estratégi-
cas de conservacién, como lo es esta parte de Maravilla Tenejapa.
Les comentaba a los compaifieros: hablamos de Las Nubes, de Bella
Ilusién, Santo Domingo, Nuevo Huixtdn, todas esas dreas estin fuera de
la Reserva de la Biosfera Montes Azules, pero esto no quiere decir que
no son tan importantes como las que estdn dentro de Montes Azules. Son
igual de importantes porque ademds son el tinico conector que tenemos
con los Cuchumatanes hacia Guatemala y hacia las selvas suramericanas.
Entonces la importancia desde el punto de vista de la Conanp, al lograr
la garantia de la certificacién por parte de ustedes como propietarios
de sus recursos, estd en que Montes Azules no se quede como unaisla de
conservacion, sino que le demos vida a través de sus terrenos, a través de su
biodiversidad, a través de sus arboles. Les agradezco el interés que han
puesto ustedes y espero sinceramente que este taller sea de provecho y
que de aqui salgamos con un proyecto mds propicio para la creacién de
la red de dreas comunitarias. jMuchas gracias! (Manuel, funcionario de

la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas).
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Con estas palabras, Manuel inauguré el foro Red de Areas Naturales
Protegidas Comunitarias, realizado el 11 y 12 de junio de 2009 en una
de las localidades ubicadas en las inmediaciones de la Reserva de la
Biosfera Montes Azules (Rebima), también llamada “Montes Azules”.
Por razones de espacio, en vez de describir el evento mencionado, pro-
curaré descifrar el mensaje que este funcionario dejaba a varios ejidata-
rios de los alrededores de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, en-
tre los que se encontraban Celso y Emilio, del ejido Reforma Agraria,
y Jests y Alejandro, del ejido San Isidro, todos de la regién de Marqués
de Comillas. Aquel jueves, Manuel concluia su labor como director gene-
ral de Montes Azules y probablemente por eso mismo aprovech¢ para
expresar su vision acerca de como se ha trabajado para la conservacién
de los ecosistemas de la selva Lacandona y cémo la Comisién Nacio-
nal de Areas Naturales Protegidas (Conanp) pretende continuar con
esta labor. Como ya mencioné, la Reserva de la Biosfera Montes Azules
corresponde al érea central de la selva Lacandona (mapa 1) y su creacién,
en 1978, fue producto de la inquietud institucional que surgi6 cuando
la colonizacién empez6 a considerarse la principal amenaza por la
acelerada desaparicion de los ecosistemas forestales. Siguiendo las pa-
labras de Manuel, puede decirse que la Reserva de la Biosfera Montes
Azules también representa una estrategia de conservacion. Es decir,
una medida con la que el Estado mexicano pretendié detener la defo-
restacion y hacerse cargo de la conservacion de los recursos protegidos
mediante una administracion supeditada al gobierno federal. Al optar
por esta via, el aparato de Estado obedeci6 a una corriente internacio-
nal en la que varios paises se sumaban al propdsito de resguardar dreas
naturales de importancia para el planeta; de ahi la categoria de Reserva de
la Biosfera que recibe Montes Azules por parte de la UNEsco (Instituto
Nacional de Ecologia, 2000).

La creacion de la Reserva de la Biosfera Montes Azules marcé la
pauta de la produccion de la conservacion ecoldgica en Chiapas en la medida
que el aparato de Estado se posicioné como el principal garante del
cuidado de los recursos, mientras que las poblaciones locales jugaron
al parecer un rol marginal o incluso problematico, particularmente las
asentadas en el 4rea decretada como protegida (Vos, 2002). Aunque
las palabras de Manuel no develaban las tensiones que ha producido la
existencia de Montes Azules, si aludian a la necesidad de integrar a las
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poblaciones locales a la conservacion de los ecosistemas de la llamada
selva Lacandona. De ahi que reconociera publicamente la importancia
que también tienen otras dreas forestales que se encuentran fuera de la
Reserva de la Biosfera Montes Azules, en los territorios ejidales de dife-
rentes poblaciones colonizadoras de la selva Lacandona. Su discurso se
dirigia a todas las agrupaciones que cuentan con dreas forestales en
sus territorios y por eso se encontraban en el evento. Y al manifestar
que estas dreas también son estratégicas para los propdsitos de con-
servacion ecoldgica, indicaba que la creacion de las dreas naturales
protegidas (aANP), mediante decretos de ley, era una estrategia limi-
tada. Asimismo, reforzaba su argumento al sugerir que Montes Azu-
les seria una “isla de conservacion” si el gobierno mexicano no em-
prendia acciones para interconectar las dreas forestales comunitarias
con la Reserva de la Biosfera Montes Azules. De este modo, Manuel
transmitia a los presentes una de las conclusiones mas importantes a
las que han llegado diversos actores institucionales luego de al me-
nos treinta anos de discusiones acerca de como evitar la devastacion
de la selva Lacandona.

Hay que recordar que durante esos treinta afnos en este vasto territo-
rio chiapaneco afloraron de manera diferenciada conflictos agrarios entre
colonizadores e instancias de gobierno, emergieron procesos de movi-
lizacién politica y armada (Ejército Zapatista de Liberacién Nacional)
contra el aparato de Estado y se apropiaron tierras y recursos forestales
para disputar o demostrar el poder de apropiacién del territorio (Vos,
1995; Leyva y Ascencio, 1996; Villafuerte et al., 1999). Por eso, estos
procesos, y otros mds, de la historia reciente de la selva Lacandona hi-
cieron que la conservacién de los ecosistemas se convirtiera en un cam-
po de muchas controversias (Dichtl, 1987; Leyva y Ascencio, 1992;
Gonzélez Ponciano, 1990; Arizpe, Paz y Velasquez, 1993; Villafuerte y
Garcia, 1997). Esto hizo que la puesta en practica de los lineamientos
de manejo de la Reserva de la Biosfera Montes Azules se tornara una
tarea dificil. Puedo decir que faltaron mds de diez afios para que Mon-
tes Azules se convirtiera realmente en un territorio federal garante de
la conservacion ecologica.

Aun hoy, la justificada continuidad de las inconformidades agrarias
y sociales de diversas poblaciones colonizadoras hacen de este objetivo
un asunto controversial. Teniendo en cuenta esto, puedo afirmar que
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cuando Manuel hablaba de la importancia de “garantizar la pertenen-
cia delos recursos” alas poblaciones de las localidades de los alrededo-
res de la Reserva de la Biosfera Montes Azules se referia a la necesidad
de que el aparato de Estado estableciera otro tipo de relacién con las
poblaciones colonizadoras. Mas que cualquier otro podia expresar
esta conclusion al haber asumido la direccion de Montes Azules luego
de creada la Conanp (2000) y de que al interior de esta “dependencia”
empezaran a darse discusiones sobre la necesidad de generar estrate-
gias de conservacion diferentes a las ANP creadas a través de decretos
de ley. Grosso modo, éste fue el mensaje que Manuel quiso transmitir al
referirse al Programa de Certificacién de Areas Destinadas Voluntaria-
mente a la Conservacién (ADVC), que apenas se puso en marcha en el
2007 en Chiapas. Ya que en su discurso quedo un tanto vago en qué con-
siste este programa, es preciso referirlo de manera sintética.

El Programa de Certificacion de Areas Destinadas Voluntariamente
ala Conservacién surgio en el estado de Oaxaca por ser un territorio cuyo
patrén de poblamiento hizo dificil la creacién de reservas forestales por
decreto de ley. Alli, agrupaciones locales, miembros de organizaciones
ambientales y funcionarios del sector impulsaron cambios en las poli-
ticas de conservacion vigentes en el pais hacia 1996 (Ortega del Valle
et al., 2010), de modo que los actores involucrados en los procesos de
manejo comunitario de recursos forestales consiguieron que se recono-
ciera el “derecho de los particulares y los pueblos indios a solicitar al
gobierno federal la certificacion de terrenos de su propiedad [por haber
sido] destinados [voluntariamente] ala conservacién” (Sanchez, 2010: 7).
Asi, desde el 2002, en varios estados del pais se certificaron predios
forestales tanto de propiedad individual como colectiva. Posterior-
mente, en el 2008, los mismos actores “oaxaquefos” lograron que se
fortaleciera el marco legal que cobijaba las Areas Comunitarias Desti-
nadas a la Conservacidn, de tal forma que a partir de ese ano fueron
consideradas como dreas naturales protegidas, de igual importancia
que las establecidas por decreto de ley. Con esto, el mecanismo de certi-
ficacion se fortaleci6 y condujo a una mayor implementacion en varios
estados del pais, entre ellos Chiapas, donde los funcionarios de la
Conanp han empezado a convencerse de que ésta puede ser una alter-
nativa para el conflictivo contexto “chiapaneco”
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Dada esta “ventana de oportunidad”, la Conanp y otros actores ins-
titucionales que trabajan a favor de la conservacion ecolédgica se han
propuesto promover la certificacion voluntaria de dreas forestales entre
las poblaciones de los alrededores de la Reserva de la Biosfera Montes
Azules. Y justamente por esto, entre los invitados al foro Red de Areas
Naturales Protegidas Comunitarias se encontraban varios representan-
tes de organizaciones oaxaquenas. En este sentido, otra parte del discurso de
Manuel iba dirigido a informar a los ejidatarios “chiapanecos” que las
oficinas de la Conanp en el estado de Chiapas buscan replicar el “mode-
lo de conservacién oaxaquefio”. De esta forma, los invitaba a sumarse
en el proceso, manifestaindoles que de interesarse en la certificacion de
“sus terrenos”, “su biodiversidad”, “sus arboles”, tanto ellos como la
Conanp podrian dar vida a la Reserva de la Biosfera Montes Azules.
Pero también sumar esfuerzos en la tarea de establecer “corredores bio-
légicos” entre los relictos de selva de la Lacandona y de otras zonas de
selva mds alld de la frontera sur de México.

Respecto a lo que se observaba en el auditorio, puedo decir que
algunos de los ejidatarios “chiapanecos” estaban enterados del programa
de certificacion, pero la mayoria apenas sabia en qué consistia eso de
certificar la montaria presente en sus territorios y qué beneficios podria
traerles. Celso y Emilio, del ejido Reforma Agraria, eran de los pocos eji-
datarios que entendia bien las palabras de Manuel, puesto que unos
meses antes habian solicitado a la Conanp la certificacién de su “reserva
forestal”. Por el contrario, Alejandro y Jesus, del ejido San Isidro, no te-
nian una idea del programa y, por lo tanto, permanecian a la expectativa
de lo que resultara del evento. En esa ocasion, ninguno de los ejidata-
rios de La Corona estuvo presente; sin embargo, ya para entonces en
ese ejido se habian realizado las primeras reuniones sobre el tema y los
ejidatarios empezaban a avanzar en la elaboracién de la solicitud de cer-
tificacion ante la Conanp. Al sondear las opiniones de varios ejidata-
rios de Chiapas pude ver que la mayor inquietud para muchos era la
exigencia de la Conanp de contar con una documentacién agraria clara
y completa, puesto que varias agrupaciones no tenian sus “papeles al
dia”. Pese a la incertidumbre respecto a si podrian o no certificar sus
montarias, hacia el final del evento todos se despidieron con la ilusién de
volverse a encontrar, y asi lo han hecho en varias ocasiones, principal-
mente quienes han avanzado mds en su solicitud de certificaciéon. Entre
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2010y 2012, estos encuentros llevaron a la formacién de una asocia-
cion civil en la que participan nueve agrupaciones de los alrededores de
Montes Azules, entre las que se cuentan las poblaciones de Reforma
Agrariay La Corona del municipio de Marqués de Comillas. Esta estruc-
tura organizativa, llamada Red para la Conservacién de las Areas Natu-
rales Protegidas Comunitarias (Idesmac, 2011), es uno de los pasos mas
recientes para dar continuidad a la produccién de la conservacion ecolégica
en la selva Lacandona, aunque con una renovada vision sobre el rol de
las poblaciones locales.

Debo recalcar que este proceso emergente no hubiera sido posible en
Chiapas sin las discusiones que se dieron en diferentes puntos y momen-
tos de la historia reciente de la Lacandona y sin la confluencia de diver-
sos actores institucionales cuyas trayectorias y roles quedaran para hacer
etnografias y andlisis en proximas investigaciones. Vale recordar que
algunas de estas discusiones permitieron difundir entre los coloniza-
dores de Marqués de Comillas categorias tales como “dreas forestales
comunitarias” o bien “dreas de aprovechamiento sustentable” para refe-
rirse a la montafia presente en sus territorios ejidales. Teniendo en cuenta
esto, trataré de describir como las poblaciones ejidales de La Corona,
Reforma Agraria y San Isidro buscan la posibilidad de certificar y hacer
oficial la existencia de sus “reservas forestales” No obstante, es impor-
tante hacer referencia antes a una de las politicas federales mds recientes e
impactantes para el sector rural mexicano, pero también a los procesos
contemporaneos de conservacion ecoldgica en la selva Lacandona.

LA CONSERVACION ECOLOGICA
EN UN RENOVADO CONTEXTO DE TENENCIA DE LA TIERRA EJIDAL

El reciente interés local por la certificacion de dreas forestales ejidales
serfa dificil de entender si no se toman en cuenta los cambios que se
han vivido en el sector rural, principalmente en materia agraria. Me refiero
a los cambios que provocé el Programa de Certificacién de Derechos
Ejidales y Titulacion de Solares (Procede), surgido a comienzos de
los anos noventa a partir de las modificaciones al articulo 27 de la
Constitucién y a la promulgacion de la Ley Agraria de 1992. Por cues-
tiones de espacio es imposible referir ampliamente a esta politica, la
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puesta en prictica y las reacciones que generd en diversos sectores de
la sociedad mexicana, por lo que se sugiere consultar la bibliografia exis-
tente sobre estas cuestiones (Inegi, 2006; Zendejas y De Vries, 1998;
Grammont, 1996; Roth, 2004; Harvey, 2004; Harvey, 2007; Arellano,
2009) y sdlo se precisa su importancia en los procesos sociales que se
analizan. El Procede fue ideado para modificar el régimen de explota-
cion colectiva y realizar la titulacion de parcelas y solares ejidales. Asi,
se buscé que enlos ejidos o en las comunidades agrarias, los ejidatarios
0 comuneros vivieran bajo un régimen de explotacion individual, lo
que les permitiria contar con titulos individuales tanto de las parce-
las agricolas como de los solares. En Marqués de Comillas, el efecto més
importante de estas modificaciones ha sido la legal activacion del mer-
cado de tierras en propiedades ejidales, puesto que actualmente cada
ejidatario tiene el derecho de vender o rentar sus parcelas y solares.'
No obstante, como el Procede no implicé la desaparicion de los 6rga-
nos de la organizacion ejidal, es frecuente que quien desee vender o
rentar someta la aprobacién de su propésito a la asamblea ejidal. En
ejidos como La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, donde hay tierras
de uso comiin y atin estan cubiertas de selva, el Procede reafirmoé su carac-
ter colectivo reconociéndolas como no parcelables ni comercializables.”

Como se ve, con el Procede, el aparato de Estado mexicano, y parti-
cularmente el Registro Agrario Nacional, renovd y fortalecid el sistema
de control de la tenencia de la tierra ejidal y comunal en el pais. Su rele-
vancia no solo se restringié al ambito agrario, sino que se convirtié en
un soporte oficial y en un dispositivo necesario para el desarrollo de

' De este modo se explica que varios de los ejidatarios de Reforma Agraria hayan podido
adquirir o legalizar parcelas y solares en el vecino ejido de Pico de Oro, que varios ejidata-
rios de San Isidro puedan rentar sus parcelas a ejidatarios de otras localidades (entre ellas
Reforma Agraria) y que entre los ejidatarios de La Corona se den mas transacciones de
tierras desmontadas, pero también sin desmontar.

> Con esta logica se extendid un certificado a cada ejidatario, precisindole el porcentaje
que le correspondia de esta drea del territorio. Asi, a la mayoria de ejidatarios de La Corona
les pertenece 1.818% de estas tierras, a cada uno de los ejidatarios de Reforma Agraria les
corresponde 2.63% y a cada uno de los ejidatarios de San Isidro les fue reconocido 1.050%
delas dreas que aun se encuentran en montaia. Cabe aclarar que cuando se dan transaccio-
nes de tierras de uso comiin, se hacen por fuera del marco de las reglamentaciones agrarias. La
informacién sobre el porcentaje que corresponde a cada ejidatario en su ejido proviene de
las carpetas basicas de cada uno de los ejidos. Archivo del Registro Nacional Agrario.
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los programas gubernamentales que pretenden beneficiar a las pobla-
ciones de estos nucleos agrarios. De este modo, las instituciones de los
sectores agropecuario (Sagarpa) y ambiental (Semarnat) se respaldan
a si mismas y estdn obligadas a demandar a sus beneficiarios los certifi-
cados que los acreditan como legales sujetos agrarios. Las poblaciones
ejidales o comunales, por su parte, deben contar con estos certificados si
pretenden ser consideradas oficialmente como beneficiarias de los pro-
gramas de estas instituciones. Esto se ha traducido, en el ambito de la
certificacion de dreas destinadas voluntariamente a la conservacion pro-
movida por la Conanp, en la demanda de la documentacién que com-
pruebe “la titularidad de los derechos” de los ejidatarios sobre las tierras
que se desean certificar. Una buena parte del tiempo que toma el pro-
ceso de certificacién de dreas comunales de conservacion se destina al
detallado estudio de la documentacién agraria y es en esta etapa donde
muchas solicitudes se quedan estancadas o simplemente son rechaza-
das. Dejo hasta aqui el andlisis de los soportes y candados que establece
este nuevo sistema de control de la tenencia de la tierra ejidal, pues me
interesa resaltar el efecto que tuvo el Procede enla produccién de la con-
servacion ecoldgica en Marqués de Comillas.

Hoy en dia, todas las poblaciones ejidales de la region cuentan con
los titulos de sus parcelas y solares, pero en los primeros afios de la dé-
cada del 2000 fueron muchos los que dudaron en aceptar la propuesta
gubernamental de un cambio en el régimen de explotacion de la tierra.
En aquellos anos, hasta Marqués de Comillas llegé la idea, absoluta-
mente sostenida, de que el Procede era una medida del Estado mexicano
para dejar de repartir tierra a los campesinos, lo que genero varias ten-
siones entre ejidatarios y avecindados de algunos ejidos. Pese a todo, y
a diferencia de otras regiones de la selva Lacandona, 80% de las pobla-
ciones ejidales termind considerando al Procede un programa para
obtener los titulos de las parcelas, sin importar que esto implicara cam-
biar a un régimen de explotacién individual de la tierra. Para muchos
grupos, lo que mds interesaba era la continuidad de las instancias de
organizacion ejidal, puesto que en ellas seguian recayendo muchas deci-
siones, como las relativas al manejo de las tierras de uso comiin. Con
este razonamiento, las asambleas ejidales de La Corona, Reforma
Agrariay San Isidro decidieron “entrarle” al proceso de certificacién de
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sus derechos ejidales, quedando registrada su inscripcion en el Registro
Agrario Nacional en el 2001, el 2002 y el 2006, respectivamente.’

Aunque los nuevos documentos de propiedad les fueron entrega-
dos varios afios después (entre 2007 y 2008), es indudable que haber
aceptado las modificaciones agrarias ha facilitado muchos de los proce-
sos burocraticos en los que se involucran para “bajar” apoyos gubernamen-
tales. En este sentido, puedo afirmar que el interés en la certificacion de
sus “reservas forestales” ante la Conanp no se hubiera mantenido o no
se hubiera realizado de no saber que cuentan con una documentacién
actualizada y oficial de las tierras que les pertenecen. También afirmo
que el Procede prepard el terreno en la region para el desarrollo de los
programas gubernamentales orientados al tema de la conservacion (psa,
PESL, Procymaf, Certificacién Voluntaria, entre otros) en la medida
que gener6 una atmosfera de estabilidad agraria. Mientras que en otras
regiones de la selva Lacandona los conflictos agrarios siguen presen-
tes, varios ejidos de Marqués de Comillas que atn cuentan con dreas
forestales poseen los documentos que comprueban la titularidad de
derechos sobre estas tierras. Desde la perspectiva de las instituciones
ambientales, éste es un aspecto que puede conducir a que las mismas
poblaciones ejidales se apropien de los procesos de conservacién que
incentivan y apoyan.

En esta renovada légica de interaccion entre el aparato de Estado y
las poblaciones locales, las poblaciones “chiapanecas” que “no quisie-
ron entrarle” al Procede, aunque cuentan con los documentos agrarios
mds antiguos, suelen tener menos informacién o tienen menos posibi-
lidades de beneficiarse de programas de interés nacional, como la con-
servacion de la diversidad ecolégica. Como se verd en las siguientes
etnografias, esta situacion de menor acceso a la informacién guberna-
mental no es la que ha caracterizado a las poblaciones ejidales de La
Corona, Reforma Agraria y San Isidro, pese a sus diferencias culturales,
econdmicas y politicas. Esta afirmacion se comprende mejor si se tienen
en cuenta los procesos organizativos regionales que emergieron antes,
durante y después de decretada la veda forestal en Chiapas. Como ya
procuré evidenciar, este periodo histérico hizo de Marqués de Comillas

3 Disponible en: <http://phina.ran.gob.mx/phina2/> [Consulta: diciembre de
2016].
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una region ciertamente alejada, pero con una marcada tendencia a la
articulacién con el aparato de Estado mexicano. Hecho el anélisis del
renovado contexto de tenencia de la tierra ejidal en el que se produce
hoy en dia la conservacion ecoldgica en Marqués de Comillas, paso a
describir con detalle como se apropiay se da la certificacién ecoldgica de
las “reservas forestales” de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro.

PODER APROVECHAR NUESTROS RECURSOS

—;La Corona es un lugar organizado?

—8i. No tenemos esas cosas de... hacer plantones en los cruceros, o ir
a pelear con el gobierno, con un montén de gente; no. A veces lo hace-
mos. Cuando hay cosas que no se nos dan en el municipio, vamos un
grupo de gente, negociamos... y asi. Pero nunca vamos a pleito o a
quebrar los vidrios de los carros; a eso no estamos acostumbrados. Lo
que si estamos es organizados para trabajar, para ver qué se puede hacer
parala comunidad. Eso si es la organizacién. Aunque, a decir verdad, no
estamos organizados al cien por ciento, pero si ya mucha gente se va
dando cuenta de que organizados se pueden lograr muchas cosas. Lo
importante de una organizacion es que es para todos, para los que estén
en la organizacién y para los que no estén; también les toca una parte.
Ese es mi modo de pensar. Eso nos lleva a poder gestionar proyectos o
ver mds alld qué se puede hacer y que haya un buen manejo. Pero eso de
que cada quien jala por su rumbo, pues nunca va a poder hacer nada.
Siempre todo ejidatario debe tener ese acercamiento a sus autoridades
y pues si hay alguien que sepa mds sobre qué se puede hacer o en esto
podemos avanzar o en esto no podemos. Porque hay gentes [sic] que
si pueden sobresalir y nos ensefian para poder hacer las cosas. Entonces,
la organizacién es importante entre el ejido porque nos da muchas cosas
para poder lograr. Algunos apoyos que puedan llegar a la comunidad, pues
nos pertenece a todos, ya sea en viviendas o en apoyos de pisos. En esos
casos si entran la gente que son pobladores [avecindados], los que tie-
nen su solarcito. A esa gente ya los metemos para que tengan un apoyo,
asi se ha manejado en la comunidad. Donde no se pueden incluir es... o
sea, ellos no tienen derecho a la tierra de uso comun [4reas forestales];

eso es de los ejidatarios. De todos modos, hay partes [actividades de los
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proyectos de conservacién] en los que si se pueden incluir. Hay peque-
fios apoyos, como el caso de la brigada de prevencion de incendios. Ahi
pueden participar pobladores [avecindados] mientras que sean responsa-
bles de su trabajo. Ahi ya pueden obtener un pequeno ingreso porque la
comunidad hace una aportacién. No es un sueldo, sino un apoyo que da
la comunidad para que puedan tener algiin pequeno ingreso para su
familia. Por eso yo creo que en cuestién de organizacion se pueden
lograr muchas cosas. Ya llevamos casi diez afios trabajando, cinco afios
en [captura de] carbono. Ha costado un poquito organizar la gente, pero
eso es la vision de todos: poder aprovechar nuestros recursos, lo que
tengamos en nuestra montania o en nuestras parcelas (fragmento de entre-

vista con Luis, ejido La Corona, 26 de agosto de 2011).

Luis fue nombrado para el cargo de presidente del comisariado ejidal de
La Corona en el 2011. A diferencia de los anteriores “comisariados”,
debié asumir una nueva labor en el conjunto de responsabilidades que
exige la organizacion ejidal. Se trata de la administracion de las dreas
que la asamblea ejidal destiné voluntariamente a la conservacién. Y
es que en las asambleas realizadas entre 2009 y 2011 para poner a con-
sideracion la certificacion de una parte de las dreas forestales, los ejida-
tarios acordaron que quienes fueran nombrados como autoridades
ejidales asumirian la administracién de esas dreas. Luis se siente orgu-
lloso de esta responsabilidad, pues es uno de los ejidatarios mds cons-
tantes en el proceso de involucramiento de “la comunidad” en el tema de
la conservacidn, pero ni él ni los ejidatarios fundadores tienen una idea
completa de lo que esto significa en la practica. No se puede negar que
los proyectos de captura de carbono les hayan permitido establecer y
poner en préctica una serie de acuerdos con respecto a lo que se puede
y no se puede aprovechar de sus dreas forestales, asi como de lo que deben
hacer para mantenerlas y protegerlas. No obstante, ain no saben si el
modo en que estdn acostumbrados a manejar sus “reservas” es suficien-
te para los requerimientos de la Conanp. Esto es asi porque atin hoy la
Conanp estd en proceso de emitir el certificado del drea de conserva-
ciény porque la propuesta de manejo que se adjuntd a su solicitud esta
por oficializarse. Pese a “lo tardado” del proceso de certificacion, la gran
mayoria de los ejidatarios no muestran desesperacion. En realidad, al
mismo tiempo siguen con la gestion de proyectos de conservacion con
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otros actores institucionales. Ademads, desde hace varios afios han hecho
publicalaidea de que “la comunidad” estd organizada y “comprometida
con la conservacién”. Antes de abordar esta idea, me referiré a la solici-
tud de certificacion.

Con base en la informacién consignada en diferentes documentos de
la Conanp y en las entrevistas realizadas con varios funcionarios y miem-
bros del ejido, presento a continuacién los acuerdos que se tomaron en
las asambleas ejidales de La Corona. Aunque en principio pretendie-
ron certificar las aproximadamente mil hectéreas que corresponden a
las llamadas zonas de “restauracion” (drea parcelada) y “conservacion”
(4rea compacta), la asamblea sélo puso a consideracién su “zona de
conservacion’, es decir, 630 hectdreas. Este cambio se explica porque la
Conanp manifest6 la imposibilidad de considerar dreas forestales par-
celadas dentro de la solicitud; es decir, no import6 que los propietarios
de las parcelas en restauracion hubieran manifestado piblicamente su
voluntad de destinarlas a la conservacién desde hace mas de cinco afos.
Desde el punto de vista de la Conanp, la parcelacion de dreas forestales
ejidales representa un riesgo, puesto que existen menos garantias de
que los propietarios mantengan sus acuerdos. Para los ejidatarios de La
Corona, la parcelacién del “drea de restauracion” corresponde a una es-
trategia patrimonial que no necesariamente entra en contradiccién con
los objetivos de conservacion de esta fraccién de su territorio. Esta dife-
rencia de criterios indudablemente caus6 malestar entre varios de los
ejidatarios fundadores, pero no los llevé a “echarse para atras”, es decir,
a desistir de su idea de certificar. De hecho, el plazo por el cual solicita-
ron la certificacion del “4rea de conservacion” fue de 99 anos, el plazo
maximo que ofrece la Conanp al emitir un certificado. El principal
argumento para explicar esta decision es el “compromiso [piiblico] que
se tiene con la conservacién”; pero de acuerdo con las reflexiones de
algunos fundadores, esta decision también encierra el deseo de demos-
trar a “la dependencia” la seriedad con que “la comunidad” asume sus
decisiones.

Al solicitar la certificacidn, otro aspecto clave es la definicién de un
administrador del drea destinada voluntariamente a la conservacién. En
las propiedades colectivas, la Conanp exige que dicho cargo sea des-
empenado por tres miembros de la poblacién. En cuanto a esto, como
ya se asent6 al iniciar la descripcidn, la asamblea ejidal de La Corona
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decidi6 que las autoridades de turno, es decir, el presidente, el secreta-
rio y el tesorero de la organizacion ejidal, se encargaran de “mantener
en buen estado de conservacién los recursos naturales existentes en el
drea’, segun reglamenta la Conanp. Esta decision resulta llamativa
puesto que en otros casos las asambleas designan un comité compuesto
por personas que no necesariamente fungen como autoridades ejida-
les. Con esto, puedo decir que el modo en que los ejidatarios definieron
este aspecto confirma el hecho de que en La Corona se asumen los car-
gos de autoridad ejidal como oficios en los que ejidatarios jovenes o de
reciente ingreso aprenden la dinimica de funcionamiento de “la comu-
nidad” y se apropian de las cuestiones asociadas a la conservacién.

Un ultimo aspecto para considerar en esta descripcion es el requeri-
miento de la Conanp de nombrar las dreas por certificar. De acuerdo
con varios documentos consultados, al parecer los ejidatarios de La
Corona decidieron llamar “Los Tucanes” al drea en cuestiéon. En mu-
chos casos de certificacion, el nombre elegido para el area forestal da
cuenta de una particularidad del grupo y su relacién con su historia
o con su entorno. Sin embargo, en el caso de La Corona el nombre no
parece reflejar este tipo de particularidades. Durante el trabajo de campo
nunca hubo una alusién a una narrativa relacionada con tucanes, un lugar
al que la poblacion se refiriera por este nombre o un evento en el que
jugara un rol la palabra o estos animales. Esto me hace pensar que la
decisién de nombrar de este modo al drea por certificar refleja mds bien
el malestar de los ejidatarios fundadores por la imposibilidad de que le
sean reconocidas las mil hectdreas de tierras de montafia que existen en
el ejido y que suelen llamar zonas de “restauracion” y “conservacion”.
Cabe precisar que son estas categorias las que se han usado en el ejido
desde que se inici6 su participacion en los proyectos de captura de
carbono. Al no reflejar del todo la realidad ejidal, es probable que el
nombre sea una especie de arandela que con el tiempo llenaran de signi-
ficado, de acuerdo con lo que conciben como su “compromiso [piiblico]
con la conservacién”. Respecto a esta expresion, puedo asegurar que con-
densa una parte muy importante de su visién de la realidad; es decir,
c6mo se ven a si mismos, pero también cémo valoran el entorno que les
pertenece y como entienden la relacion con los actores institucionales
interesados en la conservacion de la selva, a lo que haré referencia a
continuacion.
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Al introducir el tema de las “reservas forestales” en las conversacio-
nes cotidianas, varios ejidatarios, como Luis, terminaban aludiendo al
hecho de ser “una comunidad” organizada, pero, aclaraba, no en la for-
ma que muchos grupos en Chiapas acostumbran hacerlo, con plantones
y “peleas con el gobierno”. Mds bien se referia a estar organizados para
trabajar por “la comunidad” y “negociar” con el gobierno en caso de ser
necesario. En La Corona, la imagen de “la comunidad” organizada
se refiere, asimismo, al hecho de que los recursos gestionados ante “las
dependencias” deben ser distribuidos de acuerdo con el estatus que
se tiene al pertenecer al ejido, como ejidatario o como avecindado.
Particularmente, en lo que tiene que ver con las “reservas’, esto signi-
fica que solo los ejidatarios obtienen los beneficios de su existencia,
aunque hay formas en que los avecindados acceden a pequefias ganan-
cias indirectas; por ejemplo, al ser miembros de la brigada contra incen-
dios. En este sentido, puesto que “comunidad” no significa igualdad
entre sus miembros, organizacién significa responsabilidades y benefi-
cios diferenciados.

Esto no se podria interpretar de manera adecuada sin tener en cuenta
la afinidad religiosa de cardcter protestante que existe entre los miem-
bros de La Corona y su incidencia en las dindmicas de accién colectiva.
Laidea de que la organizacion se logra en la medida que los ejidatarios
“se acerquen” a sus autoridades y acepten que hay quienes “sobresalen”
y ensefian a los demds como “salir adelante” parece posible y se legitima
alaluz delos valores de respeto y obediencia que los ejidatarios profe-
san en sus iglesias. Estos valores también permiten entender que Luis,
joven “comisariado” ejidal de religion evangélica, considere que han
podido “lograr muchas cosas para todos”, independientemente de las
desigualdades que atraviesan “la comunidad” y determinan la organiza-
cién en torno a los proyectos de conservacion. Cuando afirma que es-
tar organizados es para “poder aprovechar nuestros recursos” eviden-
cia que la mayoria de los ejidatarios pueden ver hoy en dia a la montasia
como un recurso del cual se pueden obtener beneficios econdémicos.
De acuerdo con esto, puedo concluir que tanto su forma de “hacer
organizacién” como su modo de valorar los entornos de selva dan
cuenta de un sentido de comunidad que dia con dia se reacomoda y se
fortalece, y les permite verse y mostrarse como grupo “comprometido
[puiblicamente] con el tema de la conservacién”. Manifestar interés por
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la certificacion es la evidencia de que actualmente estin mds cerca de
asumir sus tierras de montafia como “reservas forestales” oficialmente
reconocidas por el aparato de Estado mexicano, y en particular por la
instancia gubernamental de mayor autoridad en el tema: la Conanp.

COMPROMISO CON LA CONSERVACION: 99 ANOS MAS

Los ejidatarios de Reforma Agraria se reunieron hoy con funcionarios
de la Conanp para solicitar la certificacién de la “reserva forestal”. Hacia
las nueve horas ya habian llegado a la casa ejidal algunos de los que
viven atn en el ejido, mientras que las camionetas de varios ejidatarios
que ya no residen aqui se vefan aproximar al poblado. Poco tiempo des-
pués llegaron los funcionarios de la Conanp y cinco minutos mds tarde
se inici6 la asamblea extraordinaria. La solicitud de certificacién se rea-
lizé mediante la firma de tres documentos preparados de antemano por
los funcionarios: una carta de los ejidatarios solicitando a la Conanp la
certificacion, una carta de compromiso por la conservacion del drea y el
acta de asamblea en la cual se diera cuenta del acontecimiento. El funcio-
nario encargado del trimite explicaba las tres decisiones que la asamblea
ejidal debia tomar para solicitar la certificacion. En primer lugar, elegir a
los tres representantes del drea certificada. En segundo lugar, definir
el nombre que le podrian al drea de conservacion. Y finalmente decidir el
periodo de tiempo por el cual solicitaban la certificacién. Aunque las cosas
parecian claras para los asistentes, Celso, Valentin y otros ejidatarios
hacian preguntas para que la asamblea tuviera claridad sobre lo que iban
a hacer. Después de un rato de iniciada la asamblea lleg6 José y su parti-
cipacién se sumaba ala de sus hermanos y su primo. Luego de varias dis-
cusiones, los ejidatarios decidieron sin mayores contratiempos que
José, Valentin y Celso ocuparan, respectivamente, los cargos de presi-
dente, secretario y tesorero a cargo del drea certificada. Varios afirma-
ban: “Ya que ellos son los impulsores de la conservacion, jpues que ellos
lo sigan llevando adelante!” Una vez que “las cabezas” aceptaron sus nuevos
cargos, se empezd a elegir el nombre de la reserva: “j11 de Abril!”, suge-
ria una de las pocas mujeres que opinaba en voz alta, recordando el dia
de llegada de las familias Lopez a la region de Marqués de Comillas, en el

aio de 1976. “jLas Guacamayas!”, planteaban las cabezas. Al final, todos
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parecieron estar de acuerdo en nombrar la reserva de igual forma que el
centro ecoturistico. Entonces, s6lo quedaba definir el periodo de certifi-
cacién. Héctor, el menor de los Lopez Garcia, propuso que se certificara
el drea por un plazo de 99 afios. Los funcionarios de la Conanp se mos-
traron sorprendidos mientras que varios ejidatarios parecian dudosos.
Para convencerlos, Héctor decia a la asamblea: “Si hemos logrado man-
tener nuestra drea forestal, incluso desde antes que las ‘dependencias’ de
gobierno se preocuparan por solucionar el problema de la conserva-
cién, ;por qué no vamos a lograr mantenerla por 99 afios mas? Minutos
después los ejidatarios aceptaron la propuesta y entonces se procedid
a la firma de los documentos... (fragmento de diario de campo, 6 de
marzo de 2009).

Asistir ala asamblea ejidal en la que los ejidatarios de Reforma Agraria
acordaron solicitar la certificacién de su “reserva forestal” fue, sin duda,
una oportunidad tnica para observar las habilidades politicas del grupo
en su propio territorio y frente a distintos funcionarios de gobierno. Aquel
viernes de 2009 era mi sexto dia de trabajo en el ejido. Después de cinco
horas seguidas de asamblea en la que se trataron otros temas, ademads
dela certificacién, comprendi que me encontraba en un lugar donde se
asumen los asuntos colectivos sin rodeos. Para centrar la atencion del
lector, el fragmento del diario de campo es una version bastante resu-
mida de lo sucedido en una jornada que terminaria en la casa de José
al calor de un caldo de pancita de res. Aunque Valentin me habia pre-
sentado a la asamblea antes de que llegaran los funcionarios, muchos se
mostraban inquietos de estar discutiendo varios asuntos ejidales en pre-
sencia de alguien ajeno a “la comunidad”. Por esta razdn, José, a quien
conoci aquel dia, no dudé en invitarme a comer a su casa al terminar la
reunion. De esta manera, pudo tener una idea més exacta de quién era
yoy qué hacia en el ejido. Luego de subir a la camioneta propiedad de
la sociedad ecoturistica, José y yo recorrimos un kilémetro para llegar
hasta su casa. Mientras manejaba, me hablaba con satisfaccion de la reu-
nion, puesto que sentia que finalmente se habia concretado un objetivo
que perseguian desde hacia tres afios: certificar las 1 454 hectdreas de
montafia que tiene el ejido.

En realidad, en esa jornada apenas se reunieron los documentos inicia-
les de la solicitud y particularmente “las cabezas” tuvieron que esperar
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algo mds de un afio para ver su suefo hecho realidad. De cualquier
modo, para José el hecho de reunir a los ejidatarios con ese objetivo era,
en sf mismo, un gran paso, pues de alguna manera el resto del proceso
quedaba en manos de la Conanp. Dado que aquella tarde su intencién
era conocerme, no pude explorar més sus conclusiones sobre lo acon-
tecido. No obstante, pude comprenderlas al escucharlo en el foro de la
Red de Areas Naturales Protegidas Comunitarias realizado el 11y 12
de junio de 2010, un afio después del foro inaugurado por Manuel,
como ya describi. En esa ocasion estaban reunidos varios representan-
tes de ejidos con dreas destinadas voluntariamente a la conservacion, y
al discutir sobre la importancia de esa drea, José inici6 su discurso dicien-
do: “Nuestra drea de conservacion significa la culminacion de nuestra
politica de manejo sustentable de los recursos”. La sofisticacion de sus
palabras, ademas de dar cuenta de su habilidad discursiva, mostraba la
complejidad con la que asumia y evaluaba tanto el propésito de dejar
un drea de montaria dentro del ejido como el reconocimiento concedi-
do por parte de la Conanp. Cabe mencionar que justo un mes antes de
este evento, es decir, el 12 de mayo de 2010, los ejidatarios de Reforma
Agraria habian recibido el certificado mediante el cual su “reserva” pasé
a ser considerada un 4rea natural protegida (ANP), de igual importancia a
las que estdn bajo la administracién de la federacion (anexo 1). Particu-
larmente para José, este hecho resultaba significativo, pues habia parti-
cipado intensamente en las discusiones que la poblacién colonizadora
sostuvo con diferentes actores institucionales desde finales de los anos
ochenta, a propdsito de la devastacion de la selva Lacandona. También
era significativo por haber sido uno de los principales interlocutores
del equipo de Pasecop, en aquellos anos en que “los Lépez” y el histo-
riador Gerardo decidieron ver la reparticion de la tierra en el ejido
Reforma Agraria como un “modelo de ordenamiento ecolégico”, en el
cual la montaria correspondia al drea forestal comunitaria.

En este sentido, los anos de experiencia acumulada desde 1986 y la
elaboracion de una postura propia respecto al deterioro de los recursos
le permitian utilizar piiblicamente las palabras “culminacion” y “politica”
al reflexionar sobre la importancia de la “reserva forestal” y su certi-
ficacién. De hecho, aquel dia termind su intervencién haciendo un
recuento del proceso vivido entre 1986 y 2010: “Nosotros desde el ini-
cio le llamamos ‘reserva ejidal, [4rea] de aprovechamiento sustentable
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pensando en lo de la madera en aquellos tiempos que hubo permisos
de [extraer] madera. Bueno, le fuimos cambiando [de nombre] hasta que
ahorita ya definitivamente quedd como reserva’. Es claro que el capital
politico de José le ha permitido integrar la certificacion a su visién de
los procesos organizativos del ejido. Sin embargo, esto no me impide
referirme a la postura que tienen frente a esto las otras dos “cabezas”
del ejido y el resto de los ejidatarios. Retomando el fragmento del dia-
rio de campo procuraré elucidar ambas cuestiones.

El silencio que guardaron la mayor parte del tiempo y el lugar que
ocuparon en la casa ejidal transmitian bien la postura marginal que
muchos ejidatarios asumen frente a la existencia de la “reserva” y su
certificacion. Y cuando digo marginal no estoy aludiendo a una actitud
positiva o negativa, sino a una distancia cuyo valor sali6 a la luz en cier-
tos momentos en los que se escucharon sus voces o murmullos. José
y Celso se ubicaban en la primera fila, frente a la mesa que ocupaban
los funcionarios de la Conanp y Valentin, como presidente del comisa-
riado ejidal. Por su parte, las ejidatarias de la parentela, lIa mayoria con
mads de cincuenta anos, se encontraban justo detras. Hacia el fondo de
la casa ejidal se ubicaron principalmente los ejidatarios mds jovenes
de edad (entre 35S y 40 afios) y a los lados, los ejidatarios hermanos o
primos de “las cabezas”, varios de los cuales residen en el casco urbano
del ejido Pico de Oro. Los ejidatarios sin vinculos de parentesco con
“los Lopez” se ubicaron muy cerca de las ejidatarias, pero a diferencia
de ellas ni siquiera se animaron a murmurar sobre lo que discutian
los demis.

De acuerdo con mi diario de campo, uno de los momentos en que
se escucharon voces diferentes a las de “las cabezas” del ejido-parente-
la fue al decidir que José, Valentin y Celso fueran los administradores
del drea por certificar. Entonces se escucho la frase: “;Ya que ellos son
los impulsores de la conservacion, pues que ellos lo sigan llevando ade-
lante!” Aunque me es dificil recordar quién la dijo, puedo asegurar que
el tono de voz fue contundente y después esta opinién fue apoyada por
varios de los ejidatarios que viven fuera de Reforma Agraria. Alo largo
de mi trabajo de campo frecuentemente pude observar esta forma de
manifestarse frente a los asuntos ejidales. En la frase se percibia la ten-
dencia aretar a aquel que pretende actuar en nombre de “la comunidad’,
pero también el interés de dejar claro que al conceder el poder a “las
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cabezas” los que asi lo proponian podian desentenderse del tema. Es
decir, dedicarse a sus propios asuntos dentro o fuera del ejido: comer-
cios, cosechas, ganado, palma de aceite, etc. El silencio y la tranquili-
dad en los rostros de José, Celso y Valentin indicaban que por su parte
no habia sorpresas. Desde mi punto de vista, el silencio de las mujeres
y jovenes expresaba la confianza y el respeto que tienen hacia “los ma-
yores”; el de los ajenos a la parentela expresaba mas bien su acomoda-
miento a lo negociado por los primos y hermanos de “las cabezas”, ya
que la mayoria también ha procurado desarrollar parte de sus activida-
des econémicas fuera del ejido.

Las posturas de los ejidatarios respecto al nombre elegido para el drea
de conservacion responden, de un modo semejante, a la configuracién de
relaciones de poder que acabo de describir. Con esto quiero decir que
no es casualidad que todos estuvieran de acuerdo en nombrar la “reser-
va” igual que el centro ecoturistico. La tnica de las ejidatarias que hablé
para proponer el nombre “11 de Abril’, esposa de una de “las cabezas”
y hoy en dia presidenta del comisariado ejidal, dejé6 de manifiesto su
deseo de hacer honor a la proeza que represent6é abandonar la tierra
que los vio crecer y llegar a una tierra nueva. Aunque muchos en la coti-
dianeidad se muestran orgullosos de esto, también entendian que al soli-
citar la certificacién de su drea forestal otros asuntos estaban en juego.
Evidentemente, “las cabezas’, al ser los principales socios de la sociedad
ecoturistica Las Guacamayas, eran los mds interesados en mantener un
nombre que ya es ampliamente reconocido entre los actores institu-
cionales dedicados al ecoturismo o a los programas relativos a la con-
servacion. Para quienes no forman parte de la sociedad, pero conservan
sus parcelas y viven fuera del ejido, la aceptacion de que el drea de con-
servacion también recibiera ese nombre obedecia a la misma légica de
dejar a criterio de “las cabezas” lo que fuera mejor para “la comunidad”.

En este sentido, unos y otros, independientemente de su nivel de invo-
lucramiento en el tema de la conservacion, evidenciaban la idea amplia-
mente compartida de que “la reserva sirva de gancho para bajar recursos”
institucionales, siempre y cuando “los apoyos” se puedan invertir tanto
en el desarrollo de servicios ambientales como en las actividades ganade-
ras y agricolas de las que vive la mayoria de las familias.

Aunque los companeros-parientes de Valentin, José y Celso hagan
lo necesario para desentenderse de la administracién de la “reserva’,
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esto no quiere decir que no tengan claridad sobre la importancia poli-
tica de la certificacion. Todos han sido testigos del empefio que han
puesto “las cabezas” para poder afirmar que el ejido tiene su propia poli-
tica de “manejo sustentable de los recursos” De hecho, comprenden
perfectamente que han podido ser medianos o pequefios beneficiarios
de los apoyos brindados por los actores institucionales que promue-
ven el “desarrollo sustentable” gracias a esos esfuerzos. En este sentido,
si se tienen en cuenta las ventajas que trae para todos los ejidatarios
el hecho de “comprometerse [puiblicamente] con la conservacién” es com-
prensible que la propuesta de solicitar la certificacién por 99 anos hu-
biera surgido de alguien diferente a “las cabezas” del ejido; es decir, por
Héctor, el menor de la familia Lopez Garcia, quien ademds no pertene-
ce ala sociedad ecoturistica. Ninguna de “las cabezas” parecia haber
pensado en certificar la “reserva” por tanto tiempo, pero ante las pala-
bras de Héctor, acerca de los afios que ya llevaban esforzandose por
mantener intacta esta parte del territorio, terminaron aplaudiendo el
arrojo del hermano y primo menor. Otro aspecto clave de la interven-
cion de Héctor fue decir que los ejidatarios de Reforma Agraria se habian
interesado en la conservacion de la selva mucho antes que las mismas
“dependencias”. Al decir esto frente a los funcionarios de la Conanp,
logré empatizar con la asamblea y convencerlos de su propuesta de
certificacion, en la medida que recurrié alaidea compartida de que “el
gobierno” no reconoce bien la compleja realidad de las poblaciones
que colonizaron la selva. Desde mi punto de vista, Héctor y el resto de
la asamblea asumieron esta decisién como una oportunidad de demos-
trar priblicamente autonomia frente lo que llaman “el gobierno”, practica
que se traduce en su cotidianeidad en una renovacién y un fortaleci-
miento de su sentido de comunidad.

“AMARRAR” EL AREA DE CONSERVACION

—:Y en el afo en que usted llegd a San Isidro, tomaron la decisién de
dejar el drea conservada, o desde antes los otros ejidatarios habian deci-
dido que asi fuera?

—Todavia no teniamos muy definido concretamente. Ese terreno mads

que nada lo tenfamos fuera de nuestra reparticion. De hecho, no lo
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repartimos porque yo siempre les he inculcado que esos lugares son
muy importantes con el tiempo. Yo me fumaba una cajetilla de cigarro
seguido, pero cuando llegué a este lugar de selva eso me empez6 ayudar
a respirar un aire puro y empecé a dejarlo. Entonces de ahi me nace [la
idea de] que sea bueno que se conserve. Antes no sabfamos nosotros
nada, ni para qué servia. Hoy en dia, pues, ya sabemos que se origina
biéxido de carbono; hoy ya sabemos. ;Por qué? Porque nos ensenan.
Viene cualquiera y nos dice como es; que no debe quemarse. ;Por qué?
Por carbono. Nosotros tenemos carbono ahi. Entonces, yo lo que quiero
es amarrar esa [4rea de] conservacion. Una vez que yo la amarre... esa
[drea de] conservacidn...

—¢COmo es eso de amarrar?
—Te voy a hablar sincero, para que me entiendas. Amarrar significa que,
por ejemplo, yo y ti tenemos un trato, pero nada més trato de palabra.
[Alfredo busca hacerme entender que amarrar significa hacer formal un
trato que sélo se basa en la palabra de las personas]. Nosotros ya tene-
mos la conservacion; si existiera un proyecto y se invirtiera ese proyecto
ahi, la gente la vamos a tener convencida, la gente le va a poner mds ganas
a cuidarla, a conservarla, porque ya va haber mas recurso [dinero] de en-
trada. A eso me refiero yo. En el ejemplo, ni td ni yo tenemos un com-
promiso [formal], pero ya siendo mas amarres, mas compromiso, serfa
mucho mejor. Ahorita nosotros tenemos compromiso de conservar
[con el programa Pago] por Biodiversidad, pero nada més por este afio
que viene. Por eso ahorita yo estoy luchando para que la Conanp me ex-
tienda un papel, para que me lo pueda certificar y una vez que me certi-
fique esa drea yo pueda ir a una institucion y diga: “Mira, yo aqui tengo
una reserva que tiene 976 hectdreas, ;con qué me quieres apoyar o dar-
me algo a cambio? Gobierno del estado, gobierno federal, mi comuni-
dad solicita cien viviendas. Yo tengo esta conservacion, esta reserva, pero,
por favor, apdyenme con esto, en esta conservacion, por favor, mi gente
no tiene dénde vivir, esta esperanzada conservando pa’ ver si le das algo,
le das una vivienda; le das algo. Una vivienda digna. No una vivienda
famosa o grande”. Entonces ese documento me sirve como un respaldo.
Es como un acta de nacimiento donde dice yo soy fulano de tal y ahi con
eso me responden. Entonces esa [4rea de] conservacion necesita tam-
bién ese documento para respaldarme cuando yo les diga a los del go-

bierno: “jEsto es mio, sefiores! Esto me costd tanto, lucha, esfuerzo y
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hasta ahorita tengo tanto de montafia en conservacién” (fragmento de la
entrevista con Alfredo, ejido San Isidro, 29 de agosto de 2011).

Alfredo, originario de Xalapa (Tabasco), es el actual presidente del
comisariado ejidal de San Isidro. En el 2010 fue elegido para el cargo
tanto por ejidatarios que participaron de cerca en el segundo intento por
establecer un centro ecoturistico como por algunos ejidatarios que de-
nunciaron la mala inversion que se estaba haciendo del dinero aporta-
do por el Prodesis. De modo que, tras su eleccion, la atmoésfera conflic-
tiva del periodo anterior fue disminuyendo en la cotidianeidad. Cabe
precisar que las tensiones interejidales también se redujeron cuando se
repartieron los muebles del anunciado centro ecoturistico y cuando la
mayor parte de los ejidatarios sintieron a salvo las tierras de montafnia
del ejido. En este contexto postconflicto, Alfredo tenia una posicién
neutral. Para la mayor parte de las familias, es uno de los ejidatarios “no
chiapaneco” que ingres¢ al ejido para “trabajar con ganado”. Varios de
los de su tipo se mostraron interesados en el proyecto ecoturistico; sin
embargo, se distinguia de ellos por no estar involucrado en el presunto
desvio de dinero. A su vez, aunque compartié con la mayoria de los ejida-
tarios la sorpresa del mal uso de los recursos provenientes del Prodesis,
se diferencié de todos por no haber participado en la reparticiéon de
camas, sillas, mesas y demds muebles del fracasado centro ecoturistico.
De acuerdo con esto, y como lo dejan notar sus reflexiones, Alfredo en
sus primeros meses como “comisariado” se ha visto favorecido con una
cotidianeidad propicia para emprender varios procesos organizativos,
como la certificacion de las 976 hectdreas de montaria del ejido. Antes
de referirme a su punto de vista sobre la existencia de un drea forestal
en el territorio y su manera de apropiar el tema de la certificacién, qui-
siera asentar como los ejidatarios de San Isidro tuvieron conocimiento
de esta estrategia de conservacién implementada recientemente en
Chiapas por parte de la Conanp.

Definitivamente, los proyectos ecoturisticos no han sido la mejor
via para que los ejidatarios se involucren en el proceso de produccion de
la conservacion en la region. Mds bien, lo han hecho por medio del pro-
grama de Pago por Servicios Ambientales (psa), administrado por la
Conafor. Al respecto, debo precisar que oficialmente al ejido le fueron
aprobados recursos por la “conservacion de la biodiversidad” desde el
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2008; sin embargo, por una inadecuada administracién del dinero, la
Conafor detuvo los pagos, hasta que la cooperativa Ambio asumi el rol
de asesor del ejido en el 2010. Asi, los miembros de Ambio, ademds de
asesorar a las autoridades y la asamblea ejidal respecto a las actividades
de manejo del drea forestal, han procurado transmitir informacion re-
lativa a los programas o acciones institucionales ambientales que pue-
den interesar y beneficiar a la asamblea ejidal.

De este modo, Jesus y Alejandro, dos de los ejidatarios mds involu-
crados en las actividades de prevencién de incendios, fueron invitados
al Primer Foro Red de Areas Naturales Protegidas Comunitarias, reali-
zado el 11y 12 de junio de 2009 y descrito al inicio de este capitulo.
Aquellos dias interpreté su presencia en el evento como un indicativo
de suinterés en el programa de la certificacién de la Conanp. Al princi-
pio consideré que la organizacion ejidal no tardaria demasiado tiempo
en manifestar su deseo de destinar voluntariamente sus montarias a la
conservacion. No obstante, varios dias después del foro me percaté de
que en la cotidianeidad practicamente no se hacia referencia al tema.
De hecho, Jests y Alejandro me hablaban de una reunién realizada al-
gunos meses atrds y en la cual funcionarios de la Conanp explicaron en
qué consistia el programa de certificacion; sin embargo, me explicaban
que los ejidatarios no habian mostrado interés en el tema. Con el argu-
mento de “no estamos organizados”, ambos me daban a entender que
era “bueno” certificar las dreas forestales, pero no podian hacer nada
si el resto de la asamblea no mostraba interés. Las tensiones que habia
entre los ejidatarios respecto al fracasado centro ecoturistico indica-
ban que el tema de la certificacién no erala prioridad de los ejidatarios.
La mayoria enfrentaba la disyuntiva de repartir o no las tierras de mon-
tafia, para evitar cualquier intento de apropiacion de estas tierras por
unos cuantos miembros de “la comunidad”

Actualmente, varios ejidatarios ya se refieren con més claridad a su
proposito de solicitar la certificacién, no porque el tiempo haya dejado
atras los temores agrarios de los ejidatarios, sino porque las relaciones de
poder se configuran de un modo muy distinto con respecto a los afos
anteriores. Alfredo estd a la cabeza de la organizacién ejidal y lo que su
figura logra condensar y proyectar es muy distinto a lo que conseguian
las pasadas autoridades ejidales. Desde que ingresé al ejido, en 1994, se
ha sentido “querido” por el ejido, segun afirmaba en la entrevista. Con-
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sidera San Isidro un lugar donde tuvo “la oportunidad” de conseguir
una parcela ejidal y donde “td opinas y te aceptan tu opinién, porque uno
siempre busca lo bueno”. Desde su punto de vista, esta actitud le ha
permitido ser nombrado para diferentes cargos de autoridad desde
1995, cuando fue nombrado agente municipal. Al haber pertenecido
alos grupos de militares que llegaron a Marqués de Comillas luego del
levantamiento zapatista (1994), varios ejidatarios decidieron que Alfredo
era la persona adecuada para poner orden a la serie de conflictos vio-
lentos que vivia en esos anos el ejido. Como recordaba, sus expresiones
de compromiso con “la comunidad” no se restringieron al ejercicio de
los cargos de la organizacion ejidal, sino que llegaban a varios dmbitos
de la cotidianeidad. Luego de comprar su primera camioneta, Alfredo
“hacia de ambulancia” del ejido, porque siempre estaba dispuesto a lle-
var a las mujeres embarazadas o alos enfermos hasta Benemérito de las
Américas, donde se encuentra el hospital ptblico de la region.

Al ser el tnico ejidatario con “coche”, muchos recurrian a Alfredo
porque sabian que encontraban un apoyo gratuito a sus necesidades.
Al no pedir nada a cambio, segiin me explicaba, encontré la manera de
tener buenas relaciones con las familias del ejido y ganar su confianza.
Hoy, no es el inico en el ejido que tiene camioneta, pero su actitud de
entera disposicion para con los demds contintia y le permite afirmar
que “nunca ha defraudado a su pueblo” porque “los ama”, siempre “los
ha escuchado” y ha vivido junto con ellos desde que lleg6. De acuerdo
con sus palabras y la forma en que las expresaba, Alfredo encarna con
gran eficacia la figura del padre proveedor. A diferencia de otros ejidata-
rios que han ocupado o intentado ocupar cargos en la organizacion,
logra combinar en sus acciones y sus palabras actitudes tanto de supe-
rioridad como de condescendencia. Su apariencia es indudablemente
un factor que también refuerza su distincion. De tez blanca, gran esta-
tura, robusto y voz gruesa, Alfredo es visto por los demds miembros de
San Isidro como alguien que no es “gente indigena’, pero también como
alguien que “se ha aguantado” en el ejido; es decir, que ha permanecido
alli a pesar de que son mds los aspectos que lo diferencian de los demds.
Tener mayores recursos econémicos, trabajar predominantemente en
la ganaderia y hablar perfectamente el espanol por ser su lengua mater-
na son atributos que lo distinguen del resto de la poblacién. Teniendo
en cuenta las relaciones laborales que se dan entre Alfredo y algunos eji-
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datarios que crecieron y trabajaron en las fincas del norte de Chiapas,
se puede decir que Alfredo trae a la memoria de muchos habitantes de
San Isidro la imagen del patron.

Entre 1994 y 2010, Alfredo se ha consolidado como el mds grande
ganadero del ejido y uno de los ejidatarios de San Isidro mds reconocidos
por el resto de ganaderos de la region. No obstante, a diferencia de mu-
chos de estos productores, ha procurado familiarizarse con el tema de
la conservacion, los actores institucionales dedicados a esto y los pro-
gramas gubernamentales implementados para frenar el proceso de defo-
restacion. De ahi su destreza al hablarme tanto de la importancia de
las dreas forestales del ejido como del programa de certificacion de la
Conanp. Mas alld de su versatilidad para conocer asuntos que se alejan
de su principal actividad econémica, llama la atencién la forma en que
se refiere al papel que desempena en la conservacién de la montasia del
ejido y la relacion que la organizacion ejidal debe establecer con “los
del gobierno”. Alfredo no tiene reparos en asumirse como la persona a
la que “le naci6” la idea de conservar las tierras forestales que se deja-
ron sin repartir luego de establecer las parcelas ejidales. Manifiesta haber
“inculcado” enlos demaslaidea de que dejar en el territorio un drea sin
desmontar podria ser algo que con el tiempo se volveria importante,
estratégico. En la medida que se pone como un protagonista de los pro-
cesos de conservacion, no s6lo logra mostrarse como alguien indispen-
sable para los ejidatarios, sino que les adjudica una posicion inferior, o
en todo caso pasiva. No obstante, no encuentra problemadtica su vision
de los procesos organizativos, puesto que en sus reflexiones suele llamar
la atencién sobre como pretende actuar en nombre de “su comunidad”

En este sentido, tiene claro que al proponerse “amarrar” o conseguir
la certificacion de la montafia que hay en el ejido puede ganar legitimi-
dad frente al resto de los ejidatarios; sobre todo después de tantas tensio-
nes que se han vivido respecto a los proyectos ecoturisticos. Si consi-
deramos las reflexiones de Alfredo ala luz del anélisis realizado en este
estudio, sus intenciones deben entenderse como su esfuerzo por hacer
emerger un sentido de comunidad entre los ejidatarios y, al mismo tiem-
po, un esfuerzo por hacer que perciban su “compromiso con la conser-
vacién” como algo concreto y puedan decirlo piiblicamente. Dada la
complejidad de “la vida en comunidad” en San Isidro es dificil asegurar
que vaya a lograrlo. Sin embargo, es indudable que su periodo como pre-
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sidente del comisariado ejidal esta representando para los actores insti-
tucionales una oportunidad tnica para abonar terreno en la integracién
del ejido San Isidro en la produccién de la conservacion ecolégica.

No se puede negar que la trayectoria de vida de Alfredo le da mejores
habilidades para consolidarse como un intermediario clave. Indepen-
dientemente de esto, considero que al desempenarse en el cargo de
“comisariado’, estd estructurando un discurso politico muy distinto al
de otros ejidatarios para interactuar con lo que llaman “gobierno’, por
lo general mucho mas cargado de ideas de confrontacion y lucha. En el
discurso de Alfredo, la conservacion de dreas forestales se aborda como
un esfuerzo por el cual “la gente” estd “esperanzada” en obtener algo a
cambio, es decir, en negociar cierto tipo de beneficios. En un contexto
de proletarizacion como el que se vive en San Isidro, la vivienda de la que
hablaba Alfredo en la entrevista representa un simbolo de la estabili-
dad que buscan muchos ejidatarios, asi como sus descendientes que
empiezan a formar sus propias familias. Por esto considero que es pro-
bable que Alfredo logre tocar fibras sensibles en las expectativas de “su
pueblo” y que al menos sus ideas transciendan en la historia colectiva

del lugar.

DY
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Silos proyectos de servicios ambientales han puesto su granito de arena
en la transicion simbolica y material de la montaia a “reserva forestal’,
como ya se vio con las anteriores etnografias, la gran acogida del pro-
grama de certificacion de dreas forestales destinadas voluntariamente a
la conservacion es précticamente el punto culminante de este proceso.
Por esto mismo, hoy mas que nunca es un hecho que las poblaciones
de los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro estdn contribu-
yendo activamente al proceso de produccion de la conservacion ecoldgica
en la region, aunque sigue habiendo diferencias entre los casos. Mien-
tras Reforma Agraria ya obtuvo la certificacién de su reserva Las Gua-
camayas, el reconocimiento oficial de las “reservas forestales” de los eji-
dos La Corona y San Isidro aun esté proceso. Siguiendo a Latour (1992),
puede decirse que a la “reserva forestal” Los Tucanes, del ejido La
Corona, le falta poco para descender “del mundo de las ideas”; es decir,
para dejar de ser un proyecto y convertirse en un cuasi-objeto (Latour,
1993), en un objeto natural (Dariet y Tabara, 2006), o en algo real tanto
para los ejidatarios como para el aparato de Estado mexicano y demds
actores institucionales que trabajan por la conservacion ecolégica. Por
su parte, las 976 hectdreas forestales del territorio de San Isidro atn tie-
nen mds aire de montasia que de “reserva forestal” Incluso a pesar de
que los ejidatarios han establecido brechas cortafuego para protegerlas
delosincendios yllevan cuatro afos recibiendo los pagos por biodiver-
sidad concedidos por la Conafor. De cualquier modo, las reflexiones
de Alfredo, en tanto “comisariado” ejidal, dejan ver que el proyecto para
hacer de la montafia oficialmente una “reserva forestal” con nombre,
fecha de nacimiento y vigencia propia estd gestindose en su imagina-
cion y cada dia en la de mds ejidatarios.

Aunque se puede hablar del rol activo de estas poblaciones en la
produccion de la conservacién ecoldgica, esto no quiere decir que su invo-
lucramiento y participacién hayan carecido de tensiones o hayan sido
ajenas a diferentes entramados de poder. Con esto pretendo advertir
que no veo la certificacién de las “reservas forestales” ejidales como
“casos exitosos” del “manejo comunitario de bienes comunales”, térmi-
nos con los que la mayoria de actores institucionales suelen evaluar los
“logros” en la “lucha porla conservacion” Mas bien, he procurado ana-
lizar las recientes dindmicas sociales en torno a las dreas forestales eji-
dales como parte de un proceso en el que actores sociales de distinta
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talla (trayectoria de vida, capital social y econémico, esferas de accién
y lugares) llegan a consensos especificos sobre ciertos aspectos de su
realidad. O bien, como dirfa Bourdieu (1994 y 1995), ciertos aspectos
de laillusio (de la creencia, mas que del interés) que los hacen compar-
tir un mismo campo social y buscar un mismo bien simbdlico: el de la
conservacion ecologica.

En este sentido, que las montarias de los ejidos Reforma Agraria, La
Coronay San Isidro sean o estén por ser piiblica y oficialmente “reservas
forestales” ejidales, de igual importancia a la Reserva de la Biosfera
Montes Azules o demds dreas naturales protegidas que existen en el
pais, es un consenso que se ha producido a través de varias décadas,
discusiones y encuentros entre actores sociales. Este consenso puede
ser visto igualmente como un proyecto que ha requerido todo un trabajo
colectivo para poner en evidencia su sentido, su valor y sus posibilida-
des de realizacién; o bien, como dirfan Latour (1992) y Mosse (2005),
todo un trabajo colectivo para contextualizar su factibilidad e incluso su
éxito. En este orden de ideas, a esta labor han contribuido los actores
institucionales (gubernamentales o no) mediante dispositivos técnicos
y burocriéticos, entre los que se cuentan apoyos (financieros y técni-
cos) para actividades de conservacion, informes, mapas, fotografias, ima-
genes satelitales, reuniones entre diferentes actores y, mds recientemen-
te, certificados. Pero también han contribuido los ejidatarios mediante
sus manifestaciones piiblicas sobre el “compromiso que tienen con la
conservacion” y mediante sus acciones colectivas, como formar briga-
das contra incendios, realizar brechas cortafuego, establecer y procurar
el cumplimiento de los acuerdos del manejo “adecuado” de las dreas
forestales, ademds de buscar apoyos institucionales y participar en
eventos afines al tema de la conservacion.

En esta investigacion he enfatizado mucho més en la etnografia y en
el andlisis de la contribucion realizada por las poblaciones ejidales, pero
esto no quiere decir que la valore por encima de aquella de los miem-
bros de las ONG ambientales o los distintos funcionarios de gobierno.
En este sentido, que estos actores hayan quedado mds o menos desdi-
bujados ha sido una eleccién deliberada que me permite ofrecer un
mejor estudio comparativo de las experiencias vividas por las tres po-
blaciones ejidales abordadas. De cualquier modo, siempre es posible
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introducir en el andlisis lo que los actores institucionales generan en
los actores y espacios locales, algo que pretendo hacer més adelante.
Como se ha visto en las etnografias, el trabajo de contextualizacion
que han asumido las poblaciones ejidales ha estado atravesado al menos
por dos tipos de relaciones de poder. Una involucra especificamente a
los ejidatarios que se han propuesto orientar el sentido de comunidad al
tema de la conservacidn y al resto de sus companeros, relacion que ya se
analizé al describir cémo en cada ejido se traduce, se negocia y se apro-
pia la posibilidad de certificar las dreas forestales ante la Conanp. Con
esta perspectiva, se evidencié como en La Corona las jévenes autori-
dades ejidales no s6lo estan dispuestas a asumir la administracion de la
futura drea certificada, sino a proyectar piiblicamente laidea de que son
una “comunidad organizada y comprometida con la conservacién” En
este ambito nuevamente se evidencia la importancia de la afinidad reli-
giosa para “la vida en comunidad’, puesto que contribuye a negociar o
sublimar las diferencias agrarias y econémicas que existen entre los
miembros y se refuerzan con los proyectos de conservacion. En el caso
de Reforma Agraria, fue posible dar cuenta de como la solicitud de la
certificacion de la “reserva forestal” se realiz6 luego de varias negocia-
ciones entre los miembros del ejido, de acuerdo con sus vinculos de
parentesco 'y con las relaciones de poder que mantienen por vivir den-
tro o fuera del ejido; es decir, por estar mds o menos involucrados con
el tema de conservacion. En este contexto, que “las cabezas” del eji-
do-parentela sean los administradores de esta drea no es un problema,
sino una garantia de acceso a recursos institucionales que no necesa-
riamente se utilizan en actividades de conservacién pero que se obtie-
nen al proyectar piiblicamentelaidea de que el ejido cuenta con su propia
“politica de manejo sustentable de los recursos”. Es posible afirmar que
el grado de participacion en el ecoturismo, la captura de carbono o la
reproduccién de guacamayas estd disociado de la claridad con que los
ejidatarios adjudican un valor politico a la certificacién de su “reserva
forestal”. En San Isidro, a diferencia de los otros dos ejidos, la idea de
certificar la montafia apenas estd tomando forma, por lo que atn no se
han dado las negociaciones sobre quiénes serdn sus administradores,
qué nombre llevard ni por cudnto tiempo pretenden destinarla volunta-
riamente a la conservacion. En este sentido, particularmente Alfredo
es quien se ha encargado de traducir en la cotidianeidad lo que representa
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ylo que implica para el grupo esta accién. Con la etnografia pudo mos-
trarse que el trabajo que asume, al ocupar el cargo de “comisariado” eji-
dal, no se da en el vacio, sino que responde a su proceso de integracién
al ejido y alo que su apariencia fisica y su estilo de vida logran conden-
sar y proyectar en “la vida en comunidad”; es decir, la imagen del padre
proveedor y del patrén que resulta tan familiar para buena parte de la
poblacién. Paradéjicamente su capacidad de combinar las actitudes de
superioridad y condescendencia lo aparta del ambiente de competen-
cia que se da entre los ejidatarios mas interesados en “sacar adelante el
ejido” y, al mismo tiempo, le da mayores posibilidades de convertirse
en el intermediario clave para conseguir una mayor integracién de San
Isidro en la produccion de la conservacién ecoldgica.

Como se ve en los tres casos, la opcién que ofrece la Conanp de cer-
tificar las dreas forestales ejidales genera en la cotidianeidad una atmds-
fera de expectativas e incertidumbres que ponen a prueba el sentido de
comunidad que pueda existir o estar en disputa entre los miembros de un
ejido. En realidad, esta misma situacion surge ante cualquier accién gu-
bernamental 0 no gubernamental en la que las poblaciones ejidales
son consideradas como beneficiarias. Aqui lo importante es hacer notar
como determinadas dindmicas muy particulares a cada grupo permiten
sublimar o desplazar las relaciones de poder que existen cuando es ne-
cesario encarar a un actor de mayor talla, como es percibido el aparato de
Estado o lo que llaman “el gobierno”. De acuerdo con esto, puede decirse
que laidea que tienen ejidatarios y actores institucionales de lo que debe ser
“la organizacién” o un ejido “organizado” corresponde en la practica a
la capacidad de trascender las relaciones de poder que caracterizan “la
vida en comunidad”, con el objetivo de negociar o trabajar con aquel
que se encuentra 'y “manda” mds alld del espacio ejidal. Asi, los ejidata-
rios de La Corona y Reforma Agraria se perciben y son percibidos como
grupos “organizados”, mientras que los ejidatarios de San Isidro se per-
ciben y son percibidos como grupo que “le falta organizarse”. El modo
en que los ejidatarios de San Isidro han lidiado con las relaciones de
poder que permean “la vida en comunidad” evidentemente no es el espe-
rado por los actores institucionales y esto hace que los vean como gru-
po “atrasado” en la acogida de propuestas gubernamentales, como la
certificacion del drea forestal. Pese a esto, los términos en que Alfredo
ofrece publicamente una visién de “la comunidad”, la montasia que alli
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se encuentra y el rol que juega en estos aspectos hacen creer a varios
funcionarios que allila “lucha porla conservacién” no necesariamente
estd perdida.

La otra relacién de poder que caracteriza a este proceso de produc-
cion de la conservacion ecolégica es la que se da entre las poblaciones eji-
dales y los actores institucionales, gracias a la intermediacién de los
ejidatarios con mayor capital politico. Como puede verse en las etnogra-
fias, a este nivel la tension se genera porque las partes no tienen la mis-
ma autoridad para reconocer el valor de las “reservas forestales” y eva-
luar las posibilidades de considerarlas areas de igual importancia que
las dreas naturales protegidas establecidas por decreto. En el caso del
ejido La Corona, esta situacion se puso en evidencia ante la negativa
de la Conanp a considerar la “zona de restauracién’, es decir, 430 hec-
tareas de tierras forestales parceladas, en la solicitud de certificacion.
No hubo una contradiccién semejante en el caso de Reforma Agraria'y
aun estan por darse los términos en los que los ejidatarios de San Isidro
y la Conanp negociaran la certificacion de al menos 976 hectareas. Al
respecto, hay que precisar que la Conanp procura evitar futuros con-
flictos al certificar basicamente las dreas forestales que corresponden a
lo que el Registro Agrario Nacional reconoce como tierras de uso comiin
del ejido. Asi, cuentan con el respaldo de esta instancia agraria, asegu-
randose de que los ejidatarios no puedan ni parcelar ni deforestar las
tierras al menos durante los afios que la asamblea se comprometa a
destinarlas voluntariamente a la conservacion. Puesto que las 1 454 hec-
tareas de montaria que existen en Reforma Agraria corresponden justa-
mente a las tierras que el estado definié como de uso comiin al emitir la
resolucion presidencial (1965), la Conanp no tuvo reparo en certificar-
las en su totalidad como hectdreas de selva destinadas a la conservacion.
Que no se hayan dado estas contradicciones en el proceso de certifica-
cion de lareserva Las Guacamayas no quiere decir que los ejidatarios y
funcionarios de la Conanp no hayan entrado en ningun rapport de forces,
ya que esto caracterizd la asamblea en la que se solicitd la certificacion.
Aunque ese dia hubo varios aspectos que se prestaron a discusion, en el
fragmento de mi diario de campo solamente aludi a la ligera tensién
producida cuando Héctor afirmé que ellos habian afrontado el problema
de la conservacién mucho antes de que “los del gobierno” se hubieran
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propuesto resolverlo. En ese instante no hubo ninguna reaccién ex-
plicita de los funcionarios, lo cual no significaba que estuvieran de
acuerdo con lo afirmado. Més bien, considero que prefirieron no res-
ponder alo que verbal y gestualmente era una provocacion.

No seria facil interpretar ese momento si no se leyeran las palabras
de Héctor a la luz del periodo de tensién que vivieron los coloni-
zadores de Marqués de Comillas durante la veda forestal (1989-1994),
cuando se les culpaba por la deforestacion que experimentaba la selva
Lacandona. En este sentido, solo los ejidatarios comprendian bien la
oportunidad que tenian de confrontar a los funcionarios sobre un asun-
to que a pesar de los afios sigue teniendo vigencia. Asi, Héctor y demds
ejidatarios se permitieron tener, al menos por un breve lapso, la “lti-
ma palabra” respecto a lo que debia hacerse en materia de conserva-
cion ecoldgica en la region. Con esta perspectiva, comprometerse por
99 anos mas a cuidar la “reserva forestal” del ejido es un acto mediante
el cual los ejidatarios de Reforma Agraria también ponen en cuestion el
poder del Estado, puesto que le demuestran el tamano de su “compro-
miso [piblico] conla conservacion” Puede decirse que la asamblea ejidal
usa las herramientas que el mismo aparato de Estado ofrece (la certifi-
cacién) y hace que se le reconozca como un actor del cual no se puede
prescindir; sobre todo, en la medida que la Conanp pretenda que la
conservacion ecoldgica en la selva Lacandona abarque un espacio mas
amplio que el de la Reserva de la Biosfera Montes Azules.

Algo semejante puede decirse de la decision de los ejidatarios de La
Corona respecto al periodo que se “comprometen [puiblicamente] con
la conservacion”. Es evidente que los criterios de conservacion de la
Conanp no les favorecen, porque no reconocen los “esfuerzos organi-
zativos” que han hecho para mantener la “zona de restauracién” ni los
dejan muy bien posicionados frente a los actores institucionales intere-
sados en participar en el mercado voluntario de captura de carbono.
Pese a esto, en vez de certificar su “reserva forestal” por un periodo corto
de tiempo, también optaron por comprometerse a cuidarla por 99
anos mas. De esta forma, han procurado dejarle claro ala Conanp, y a
lo que llaman “el gobierno’, la piiblica determinacién con que asumen la
conservacion ecoldgica de una parte importante de su territorio. En
el caso de San Isidro, atin no hay ningtn indicio de cudl serd la vigencia
del certificado que soliciten los ejidatarios ni si entraran en un rapport
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de forces con la Conanp durante el proceso de certificacion, pero la for-
ma en que Alfredo se referia al uso que le daria al certificado deja ver la
necesidad latente de mostrar al ejido como un grupo con capacidad de
ofrecer simbolicamente algo que para el aparato de Estado resulta
de interés: una “montafia en conservaciéon” que ha limitado la expre-
sién de los modos de vida de la poblacién pero puede ayudarle al Estado
a concretar y avanzar en su “lucha por la conservacion”

Un aspecto comun en los casos de estudio es que para las tres pobla-
ciones ejidales la certificacion de las “reservas forestales” esta implicando
una posicion frente ala Conanp y el aparato de Estado, en la que se asu-
men como actores de los que depende la conservacion de parte de los
ecosistemas de selva y, por lo mismo, como grupos que pueden argu-
mentar un “compromiso [puiblico] con la conservacién”. De acuerdo con
esto, es necesario revisar esta semejanza a la luz de discusiones antro-
pologicas, socioldgicas e histdricas respecto a como analizar los proce-
sos en los que confluyen poblacioneslocales y Estado y como entender
las relaciones de poder que existen entre ambos.

MANIFESTACIONES PUBLICAS Y DETERMINACIONES OFICIALES
O LA INEDITA FORMA DE ARTICULACION BUROCRATICA

No es casualidad que las poblaciones ejidales tiendan hoy méds que nunca
a afirmar que las “reservas forestales” presentes en sus territorios son el
resultado de una decisién que emana de sus propias “comunidades”.
Puede plantearse asi porque esto alude, en efecto, a la relacién de poder
que las poblaciones ejidales experimentan con el Estado, o lo que sue-
len llamar “el gobierno” Las poblaciones ejidales expresan de esta ma-
nera su relacion con el Estado, senalando un esquema de oposicién y
jerarquizacion en el que se suele ver a las poblaciones locales como enti-
dades contrapuestas al “gobierno” y, al mismo tiempo, en la parte de
“abajo”. Es cierto que al asumir el rol protagénico en la conservaciéon
de las dreas forestales procuran asumirse como actores de igual talla
que el “gobierno”, pero también es cierto que al hacerlo reproducen el
esquema de oposicion con el que suele verse la relacién “Estado” y
“comunidad”. Puede decirse que ellos mismos estdn contribuyendo a
reproducir la idea del Estado (Abrams, 2006; Nuijten, 2003) como
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“ente auténomo, coherente y centralizado”, pero también lo que podria
llamarse la idea de comunidad, en tanto que “entidad auténoma y con
limites definidos”. Cabe anadir que los funcionarios de las institucio-
nes gubernamentales del sector ambiental y los miembros de las oNG
ambientales tampoco escapan a este proceso de reificacion, a pesar de
que suelen ser testigos constantes de las incoherencias burocraticas del
aparato de Estado y reconocen sus propias incidencias en los procesos
de las “comunidades” De modo que tanto las poblaciones ejidales como
los actores institucionales involucrados en la produccion de la conserva-
cion ecoldgica parecerian “jugar un mismo juego’, en la medida que las
poblaciones ejidales no dudan en obviar el rol que han tenido diferen-
tes actores institucionales en su decision de mantener la montafia pre-
sente en sus ejidos, mientras que los actores institucionales hacen lo
necesario para oficializar y por lo tanto consagrar la idea de que la exis-
tencia de las dreas forestales en los ejidos es una decisiéon que emana de
cada “comunidad”.

En esta tercera parte del libro he procurado sugerir lo simple que
serfa asumir la conservacion de “reservas forestales” como una inicia-
tiva de los grupos ejidales. Asimismo, he procurado poner en evidencia
que no todo en este proceso se debe a las acciones emprendidas por los
actores institucionales que representan al aparato de Estado o que son
intermediarios en la relacion entre las poblaciones ejidales y las instan-
ciasambientales. De ahila necesidad de resaltar la serie de encuentros
que se dieron entre actores locales e institucionales a lo largo de la his-
toria reciente de Marqués de Comillas, los factores que permitieron
que perduraran dreas de montaria en los ejidos y la activa reapropiacion
de los procesos de conservacion y del lenguaje ecologizado que han
impregnado la cotidianeidad de estas poblaciones. Sin embargo, pese a
la complejidad del proceso de produccion de la conservacion ecoldgica, es
indudable la perdurabilidad de una vision en la cual las “comunidades” y
el “Estado” son actores que se diferencian perfectamente entre si, aun-
que finalmente parecen estar de acuerdo en contribuir mutuamente al
proposito de hacer de la conservacion ecoldgica una realidad concreta
a través de la conservacion de dreas forestales tanto de propiedad colec-
tiva como de cardcter federal. Cabe anadir que la visién de entidades so-
ciales que se contraponen no sélo se nota entre los diferentes actores (lo-
cales e institucionales) que han participado en el proceso de produccién
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de la conservacion ecoldgica, sino también en los diferentes documen-
tos que dan cuenta de la existencia de las dreas forestales ejidales en
Marqués de Comillas (Idesmac, 2011). De acuerdo con lo anterior,
cabe preguntarse: ;por qué es tan fuerte la visiéon que asume al “Esta-
do” y las “comunidades” en una relacién de oposicién? Asimismo, es
preciso reflexionar: ;hay algo mas que se deba interpretar sobre la rela-
cién de poder a la que esta vision alude?

Para responder a ambas inquietudes, quisiera abundar en mi inten-
cién de considerar el mencionado “compromiso con la conservacién”
fundamentalmente como una manifestacion piblica. De entrada, més
de un lector asociarfa esta referencia al trabajo de Scott (2000) y su
propuesta de anlisis respecto a las relaciones de poder en sociedades
donde “las mds severas condiciones de falta de poder y de dependen-
cia” aluden a “formas de dominacién con similitudes estructurales” y
permiten reflexionar sobre “el poder, la hegemonia, la resistencia y la
subordinacién” (Scott, 2000:18-19). Aunque comparto su punto de
partida, es decir, la existencia de discursos piiblicos y ocultos en los entra-
mados de relaciones de dominacidn, asumo con un matiz distinto la
idea del discurso piiblico. De hecho, no ha sido a partir de su invitacién
a centrar la mirada en el discurso oculto como he podido senalar el
caracter puiblico del “compromiso con la conservacion” al que se refie-
ren los ejidatarios de La Corona, Reforma Agraria y, de manera reciente,
algunos ejidatarios de San Isidro. Al hablar de una manifestacion piiblica
he tratado de evidenciar varios aspectos del proceso de produccién de la
conservacion ecoldgica y, en particular, los posicionamientos adoptados
por las poblaciones ejidales al quedar inmersas en un proceso politico,
cultural y econémico que amplid su visién de mundo.

Desde mi perspectiva, lo piiblico del “compromiso con la conser-
vacion ecoldgica” alude, por un lado, al hecho de que cada una de las
poblaciones ejidales se caracteriza también por relaciones de poder y
dindmicas de diferenciacidn social que se remontan a sus pasadas tra-
yectorias de vida y se explican por las pricticas organizativas que los
vinculan actualmente con procesos de gran envergadura (mercado, cam-
pafias electorales, migracién) que transcienden los espacios ejidales.
Por esto, en la préctica el mencionado “compromiso con la conserva-
cioén” estd sujeto a los vaivenes que experimentan los proyectos indivi-
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duales y familiares de quienes cuentan con el estatus de ejidatarios, y a
partir de esto puedo develar su fragilidad. Evidentemente, hay quienes
no conciben con tal variabilidad este “compromiso” y por eso mismo
son quienes han asumido el trabajo de orientar el sentido de comunidad
al tema de la conservacién. De acuerdo con esto, puedo afiadir que en
la cotidianeidad ejidal cada uno tiene su vision intima sobre “la conser-
vacion’, los proyectos ecoturisticos o de captura de carbono, los pro-
gramas de servicios ambientales y el papel que juegan los ejidatarios
mds involucrados con el tema, pero por esta misma razén me es dificil
hablar de la configuracién de un solo y homogéneo discurso oculto.
Por otro lado, puedo decir que el carécter piiblico del “compromiso con
la conservacion” alude al hecho de que los ejidatarios més involucrados
con los proyectos de conservacién y con el proceso de certificacién de
las dreas forestales han aprendido a hablar de la montaia, de la inquie-
tud institucional sobre la devastacion de la selva Lacandona y, en suma,
delarelacion que tienen con “el gobierno” usando términos distintos a
los que emplean en la cotidianeidad y con el resto de sus companeros
ejidatarios.

Es claro que ellos mismos incentivan el uso de las categorias “reser-
va forestal’, “4rea de conservacion” o “4rea de restauraciéon” y “ordena-
miento territorial” para referirse a la montaria del ejido o el reparto de
las tierras. Sin embargo, esto no significa que desconozcan categorias
cotidianas como “el 217, utilizada en Reforma Agraria para referirse al
“4rea agricola”; “semillero”, usada en La Corona para designar las par-
celas ejidales que conservan mds ejemplares de caoba en todo el ejido;
y “las cuevas’, utilizada en San Isidro para nombrar a la montasia que
sobr6 después del reparto agrario pero que no es oficialmente recono-
cida dentro de las tierras de uso comiin del ejido. Esto mismo les permite
a algunos ejidatarios referirse a los actores institucionales como “des-
graciados” a los que “hay que enamorar”, “no para ser como sus gatos,
sino para sacarles beneficio que le sirva a tu gente”, segtin aclaraban
en una de las entrevistas. Aunque todas estas categorias y expresiones
podrian catalogarse como parte de un discurso oculto, en la practica
muchas son conocidas por una buena parte de los actores instituciona-
les, mas no evidenciadas en los informes, reuniones institucionales o
eventos del dmbito de lo oficial. De cualquier forma, el hecho de que enla
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cotidianeidad se encuentren estas expresiones puede considerarse un
indicativo de la fragilidad que caracteriza al “compromiso con la con-
servacion’, aunque en un sentido distinto al mencionado en el pérrafo
anterior.

En este caso, ya no se trata de una fragilidad derivada de la diversi-
dad y variabilidad de posturas entre las poblaciones ejidales, sino del
cardcter reversible de la intencién local de sumarse al aparato de Estado
en el proyecto oficial de conservar los relictos de vegetacion de selva que
aun quedan en la Lacandona, reconociendo la importancia y el valor
estratégico de las dreas forestales ejidales que rodean la Reserva de la
Biosfera Montes Azules. Esta reversibilidad debe evaluarse no tanto en
funcion del periodo de tiempo por el cual se ha solicitado piblicamente
la certificacién de las “reservas forestales” (99 afios), sino de la clara
percepcién que tiene la mayoria de los ejidatarios sobre el hecho de
haber sido considerados oficialmente y hace tan s6lo unos afios como
“la marabunta” que provocd la deforestacion de gran parte de la Lacan-
dona. Esta percepcién compartida en la cotidianeidad local y regional
pone de manifiesto el poder que el aparato de Estado ha ejercido sobre
las poblaciones ejidales, pero también la precaucion con la que aceptan
actualmente el rol de actores activos en la “lucha por la conservacion”.
Desde esta perspectiva, el hecho de manifestar piiblicamente el interés
“comunitario” de conservar dreas forestales ejidales por un largo periodo
de tiempo devela, al mismo tiempo, los margenes de maniobra que las
poblaciones han aprendido a identificar y movilizar en su relacién con
el aparato de Estado, asi como su necesidad de dejar en el pasado la
imagen que se forjé de ellos en anos pasados.

Al plantear estas reflexiones, en cierto grado la descripcién sobre el
proceso de produccién de la conservacién ecoldgica vuelve a dejar la idea
de que existen claros limites entre lo que es el “Estado” y lo que es “la
comunidad”, debido a que se ponen en el centro del andlisis las relacio-
nes de poder que existen entre ambos y no tanto las dindmicas a través
delas cuales se han evidenciado los mutuos procesos de reconfiguracién
que han experimentado tanto el aparato de Estado como las poblaciones
locales. Teniendo en cuenta esto, puedo integrar ahora a mi analisis la
propuesta de Roseberry (2002) sobre el modo de entender las relacio-
nes de poder entre “Estado” y “sociedad”. A partir de una reflexién sobre
distintos analisis sobre “la Revolucién y la negociacién del mando en
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el México moderno” (Joseph y Nugent, 2002), Roseberry propone en-
tender este tipo de procesos como la configuracién de un campo de
fuerza al que corresponde un “marco comdn material y significativo
para vivir los 6rdenes sociales caracterizados por la dominacién, ha-
blar de ellos y actuar sobre ellos” (Joseph y Nugent, 2002: 220). En
cierta medida, hay cierta continuidad entre esta perspectiva y la que
elaboraba en pdginas anteriores cuando planteaba ver la certificacién
de dreas forestales ejidales como el resultado de un consenso que ha sur-
gido entre distintos actores y que los hace confluir en un mismo cam-
po social si se retoma la propuesta de Bourdieu (1994 y 1995), o bien
formar parte de un mismo proyecto si se tienen en cuenta los plantea-
mientos de Latour (1992). Y aunque los trabajos de estos tres autores
presentan importantes distancias epistemoldgicas entre si, considero
que sus obras comparten el afén por dar cuenta de las tensiones, con-
tradicciones e inestabilidades que caracterizan los procesos sociales
fundados en relaciones de poder.

Especificamente para Roseberry, tanto la metéfora del campo de
fuerza como la del marco comiin material y significativo permiten pensar
las relaciones de poder no simplemente como la contraposicion entre
6rdenes de dominacién y formas de resistencia, ni sélo como el ejer-
cicio de poderes normativos y coercitivos “que definen y crean cierto
tipo de sujetos” (Roseberry, 2002: 216). Ambas metéforas permiten
hacer referencia al cardcter contencioso y a la vez estructurante de las
relaciones de poder que se configuran como formas de dominacién. Es
por eso que Roseberry invita a retomar la nocion de hegemonia, siguien-
do las reflexiones de Gramsci, “no para entender el consenso sino para
entender la lucha; las maneras en que el propio proceso de dominacién
moldea las palabras, las imdgenes, los simbolos, las formas, las organi-
zaciones, las instituciones y los movimientos utilizados por las poblacio-
nes subalternas para hablar de la dominacién, confrontarla, entenderla,
acomodarse o resistir a ella” (Roseberry, 2002: 220). Puesto que esta
perspectiva sobre la nocion de hegemonia condensa bien las caracteris-
ticas del proceso de produccion de la conservacién ecolégica en las que se
han visto inmersas las poblaciones ejidales de Marqués de Comillas,
pero también el propdsito que me ha guiado al describir el modo como
las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro han
experimentado este proceso, quiero cerrar este capitulo ofreciendo una
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ultima reflexion sobre la mds reciente evidencia de la transicién que
vive el entorno colonizado y hace posible referirse a la montasia me-
diante la categoria “reserva forestal”.

Aunque la certificacion de las dreas forestales ejidales es vista por
varios ejidatarios como un logro y un reconocimiento a sus esfuerzos
por mantener dreas forestales que bien hubieran podido repartir y des-
montar, en el trasfondo es claro que las poblaciones ejidales buscan acomo-
darse alo que podriallamarse una forma inédita de articulacién burocrd-
tica. Es decir, que aunque las poblaciones ejidales se asuman puiblicamente
como actores de los que ahora depende la conservacion de los relictos
de selva de la Lacandona, no se disuelve la dominacién que ejerce el
aparato de Estado, por ser la autoridad que los reconoce como activos
protagonistas de la “lucha por la conservacién”. Aunque por esto mis-
mo la idea del Estado como ente “auténomo y coherente” se reproduce
y da espacio a la dominacién, no necesariamente implica que sean las
“dependencias” ambientales quienes tengan la “dltima palabra” sobre
lo que deberia hacerse en materia de conservacién ecoldgica en la
region. Esta es una discusién que seguirdn dando no pocos de los eji-
datarios de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, siempre y cuando
sigan procurando trabajar por mantener orientado su sentido de comu-
nidad al tema de la conservacion.
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1. Al ser una zona de amortiguamiento de la Reserva de la Biosfera Montes Azules

(al fondo), la regién de Marqués de Comillas y sus colonizadores
campesinos experimentan incesantemente las disyuntivas entre
el desarrollo rural y la conservacion ecoldgica. Fotografia: Ingreet Cano.
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Conclusiones

Los hombres y las mujeres que se desplazaron hasta las tierras de selva
de Marqués de Comillas y formaron los ejidos de La Corona, Reforma
Agraria y San Isidro han vivido y afrontado intensos cambios durante
este proceso. Hace unos veinte anos, para muchos serian simplemente
“colonizadores” que integraban la marabunta que “acabé con la selva”;
hoy, algunos se aventuran a considerarlos “conservacionistas” o “suje-
tos ambientales” Pero lo incontestable es que toda su larga trayectoria
de vida ha sido tan cambiante que las categorias se nos quedan cortas
alahora de aprehender su complejidad, versatilidad y persistencia. Si
en el caso de varios de ellos la categoria “indigena” o “mestizo” llega a
resultarnos contradictoria, esto no es necesariamente muy distinto a lo
que sucede cuando pretendemos englobarlos bajo la categoria de
“campesinos’.

Al decir esto no estoy invitando a abandonar el ejercicio analitico de
categorizacion, sino a asumir atentamente lo que Roseberry llamé
“el mundo multidimensional de lo social, lo politico y lo cultural”
(Roseberry, 2002: 215). Asi, puedo decir que esta investigacién no ha
sido un intento por definir si los miembros de los ejidos son “conserva-
cionistas”, sino cudles han sido sus posiciones y disposiciones al estar inmer-
sos en procesos de mayor envergadura, entre los que destaco la coloni-
zacion y la conservacion ecolégica. En este sentido, considero que me
he interesado mds por tratar de hacer la etnografia y el analisis de lo que
Gavin Smith (1989) condensé en los conceptos livelihood y resistance, lo
que Tania Li (2007) definié como the will to improve o incluso lo que
Arturo Warman (1976) definié como la persistencia de un grupo de
campesinos, sin perder de vista los intensos procesos de diferenciacion
social que caracterizan el mundo rural que representa Marqués de
Comillas. Ademas, contribuyendo a este tipo de estudios por el hecho
de hacer ver la conservacion ecologica como parte del conjunto de pro-
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cesos que entran en contradiccion con la vida en el mundo rural, como
las politicas agrarias, la formacion del Estado nacional, o el llamado de-
sarrollo. Justamente teniendo en cuenta las contradicciones que este
tipo de procesos representan y el constante ejercicio de confrontacion,
reflexién, acomodamiento o resistencia de las poblaciones rurales, he
llegado ala conclusion de que hombres y mujeres de los ejidos La Co-
rona, Reforma Agraria y San Isidro se han asumido piiblicamente como
coproductores de la conservacion ecoldgica. Claro estd que de manera dife-
rencial y adoptando heterogéneamente el lenguaje ecologizado que ha
permeado su cotidianeidad.

Como observé alo largo de esta investigacion, esta disposicion no ha
surgido de manera individual o aislada, sino que ha sido formada y
proyectada desde y para la agrupacion con la que cada hombre y mujer
comparte su cotidianeidad y su territorio ejidal. Es decir, hombres y
mujeres se han “comprometido [publicamente] con la conservacién” no
por el simple hecho de que perdura parte de la montasia en sus territo-
rios. Esto se explica mds bien por el hecho de que alaluz del dia buscan
alcanzar o mantener un sentido de comunidad, a partir del cual procuran
orientarse frente ala diversa gama de elementos, actores y procesos a tra-
vés de los cuales también construyen sus vidas. Asi lo hicieron al mo-
mento de llegar y establecerse “en medio del monte”, cuando habia que
cuidarse “del tigre” y “la vibora”, y al entender que debian sumar esfuer-
zos para “tumbar montafia” y, finalmente, establecer su espacio propio.
También procuraron hacerlo al solicitar a las instancias agrarias los titu-
los ejidales de las tierras apropiadas y al emprender la dificil tarea de “sa-
car adelante el ejido” o “levantar la comunidad”. Hoy en dia tratan de se-
guir haciéndolo, cuando las tierras de montafia que dejaron sin repartir
les han permitido llamar la atencion de los actores institucionales intere-
sados en la conservacion ecolégica y poner en marcha, o al menos inten-
tarlo, proyectos ecoturisticos, acciones de reduccién o mitigacion de
emisiones de carbono, asi como pricticas de mantenimiento ecoldgico
por las cuales son beneficiados con subsidios gubernamentales.

En este sentido, tomando la busqueda del sentido de comunidad como
un aspecto constante en las historias ejidales, pude concluir su inciden-
cia en el proceso de cambio simbdlico y material que han experimentado
los entornos de selva, que ha permitido referirse a la montasia mediante la
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categoria “reserva forestal”. Sin embargo, las reflexiones de los interlocu-
tores de cada ejido me permitieron entender que compartir un territorio
no significa que los miembros de los ejidos se vean y sean vistos por
otros como un grupo cohesionado, un “ejido organizado”, o un “ejido
modelo”. Esto quiere decir que, aunque la experiencia de “hacer ejido”
forjé el habito de buscar el sentido de comunidad, otros factores han en-
trado en juego. Fue asi como conclui que estos factores estaban mds
asociados a lo que los integrantes de los ejidos habian experimentado
en los espacios regionales donde habian vivido antes del desplazamiento a
la selva, pero también con el modo en que distintas trayectorias de vida
configuraban un espacio social atravesado por relaciones de poder. De
este modo puede hacer una interpretacion de las diferencias que se pre-
sentan entre los casos de estudio y, por consiguiente, de las dificultades
con que las agrupaciones han dado forma a sus ejidos, han manejado
los divergentes intereses de los grupos domésticos y han llegado a em-
prender el trabajo de orientar el sentido de comunidad hacia el tema de
la conservacion.

El rompecabezas que representaban para mi los cambios culturales
experimentados por los miembros de los ejidos La Corona, Reforma
Agraria y San Isidro no quedaba resuelto del todo sin descifrar la
tendencia a explicar la existencia de las dreas forestales como el pro-
ducto de una “decisién comunitaria”. Habiendo observado las formas de
interaccion con los entornos y explorado las imdgenes que acomparnia-
ban eso que en la cotidianeidad llamaban montafia, no me parecia que
la decision de la que hablaban pudiera verse como una expresion de una
orientacién “conservacionista” de su personalidad, ni mucho menos de
sus modos de vida. En este sentido, los motivos que encontraba al hecho
de dejar sin repartir y/o utilizar parte de las tierras de montafia eran de
un orden préctico. Asi, entonces, fui percatindome de que para algunos
las dreas forestales correspondian a “reservas de tierra” potencialmente
repartibles entre las nuevas generaciones. Otros explicaban de manera
simple que dejar una parte del territorio en montasia era una forma de
asegurar el acceso a los recursos que ésta ofrecia, es decir, lena, madera
para construccion y, en menor medida, frutos, fibras, animales o plan-
tas comestibles o de uso medicinal.

Cuando mis interlocutores entraban en un registro discursivo con-
figurado a partir de un lenguaje ecologizado tendian a afirmar que la
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montafia se habia dejado para que alli pudieran vivir “los animalitos” y
para que los hijos pudieran ver “algo’, es decir, una pequefia muestra de
lo que habian encontrado al momento de llegar a la regién. A partir
de esto, muchos han llegado a considerar que las alocuciones sobre las
“reservas forestales” son “mero discurso”. Sin embargo pude llegar a otra
conclusion a partir de la exploracion de las reflexiones sobre los proyec-
tos de conservacion, las acciones institucionales respecto a la deforesta-
cién y la manera en que las instituciones ambientales han hablado so-
bre las agrupaciones colonizadoras. Pude comprender que “la decisién
comunitaria” respecto a la conservacion de dreas forestales en los eji-
dos era hoy mds que nunca un ejercicio politico, una expresion clave a
partir de la cual las poblaciones ejidales han encontrado la forma de ha-
blar con eso que ellos llaman “el gobierno” y cuestionar las relaciones
de dominacién que experimentan con el aparato de Estado mexicano.
Esto por el hecho de haberse visto en una situacién ambigua al aceptar
la oferta gubernamental de colonizar Marqués de Comillas y al mismo
tiempo ser considerados los principales responsables de la deforestacion
de la selva. Ademds de la incertidumbre, las contradicciones y los altos
costos ecoldgicos, vivir este proceso represento para los miembros de
los ejidos una oportunidad para apropiar y adoptar al contexto ejidal el
tema de la conservacion.

Gracias a la exploracion de los vinculos que las poblaciones ejidales
establecieron con actores institucionales clave, resalté el importante papel
que estos ultimos han jugado en los reacomodos locales frente a las poli-
ticas de manejo de los ecosistemas de selva en la apropiacion de cate-
gorias especializadas y, en suma, en la transicion de la montafia a “reserva
forestal”. Al mismo tiempo, conclui que las narrativas de los ejidatarios
dejaban oculto este proceso de discusiones, traducciones y transferen-
cias porque sélo asi se posicionaban ante mi y ante eso que llaman “el
gobierno” como grupos organizados con capacidad de contribuir a la
“lucha porla conservacién”. Hoy en dia, también las instancias ambien-
tales contribuyen a ocultar el proceso de interacciéon que produjo im-
portantes cambios en las politicas de conservacion al centrar su mirada,
y la de diferentes actores de la sociedad mexicana, en las poblaciones
locales que han manifestado puiblicamente “su compromiso con la conser-
vacion” Y aunque para algunos por fin asistimos a una convergencia de
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intereses locales y gubernamentales, no cabe duda de que esta etapa
de la relacién entre poblaciones locales y el Estado mexicano también
representa una forma inédita de articulacion burocrdtica cuyas impli-
caciones culturales, econémicas y politicas estan por explorar en toda
su complejidad.
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Anexo 2. Articulo periodistico

The Usumacinta River:
Troubles on a Wild Frontier

By 5. JEFFREY K. WILKERSO
¥ o by DAVID HISER

1. Imagen tomada del articulo “The Usumacinta river: Troubles on a wild frontier”,
de Jeffrey K. Wilkerson, publicado en National Geographic, 168, 4 (octubre de
1985).
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thered villagers murmured over the out-
rageous price. Experience had taught me
that mule skinners are not always models of
reliability. For safety’s sake I employed a
stratagem that has often served me well.

Jaws dropped and the muleteer beamed
when I agreed to the terms. Then I slowly
counted out the money—and handed it to
the village schoolmaster. “Keep this in trust
until we return,” I told him. “If this man

does not come back with all of us and our
equipment within three days, it will be a do-
nation to the village school.”

The muleteer's face froze in disbelief. The
jubilant villagers already were talking of
repairing the schoolhouse roof. To earn his
money, he would have to cooperate fully,
and he did.

We rode all day through the lofty forest,
macaws scolding us overhead. The trail

More roads mean fewer guerrillas. Or so believes the Guatemalan

Ities while.c new towns

Army, which suffers

throughout the rain forest. Treading lightly near the Xacbal River, army
road builders diligently guard against ambush and snipers.

The Usumacinta River

533

2. Imagen tomada del articulo “The Usumacinta river: Troubles on a wild frontier
geographic”, de Jeffrey K. Wilkerson, publicado en National Geographic, 168, 4
(octubre de 1985).
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Anexo 3. Certificado de ANP de las guacamayas
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LA SECRETARIA DE MEDIO AMBIENTE Y RECURSOS NATURALES, POR CONDUCTO DE LA COMISION
NACIONAL DE AREAS NATURALES PROTEGIDAS, A TRAVES DE SU TITULAR, LUIS FUEYO MAC
DONALD, EXPIDE EL PRESENTE

CERTIFICADO POR EL QUE SE RECONOCE COMO
AREA NATURAL PROTEGIDA, CON LA CATEGORIA DE
AREA DESTINADA VOLUNTARIAMENTE A LA CONSERVACION

“RESERVA LAS GUACAMAYAS"

A favor del Ejido Relorma Agraria, en reconocimiento por destinar voluntariomente | 454-13-42.112 Hecléraas
(Mil cuatrocientas cincuenta y cualro hectareas, frece éreas, cuarenta y dos punte ciento doce cenfidreas)
de fieras de uso comun, de las 2 463-59-17.22 Hectdreos (Dos mil cualrocientas sesenta y tres hectdreas,
cincuenta y nueve dreas, diecisiete punto veintidés centidreas) de su propiedad ublcadas en &l Municipio de
Marqués de Comillas, en el Estodo de Chiapos, o acciones de preservacion de los ecosistemas y su
biodiversidad, asi como de educacion ambienial, ecoturismo v monitoreo del ambiente, en términos de lo
dispuesto por los articulos 46, fraccin XI, 55 BIS, 74 y 77 BIS de la Ley General del Equilibrio Ecolégico v la
Proteccion al Amblente; 4, 5, 7, 128, 129, 132, 133, 134, 135 y 136 del Reglomenio de la Ley General del
Equilicric Ecoldgico v la Proleccién al Ambiente en Materia de Areas Noturales Protegidas; 40, 41, 141, fraccién
X1V y 143, fraccién lif del Reglamento Interior de la Secretarfa de Medio Ambiente y Recursos Naturales; la cual
se considerard como drea preductiva dedicada a una funcidn de interés plblico.
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D - 2010 FOLIO 1

UBICACION: Bl drea se ubica dentro de los limites del Eido Reforma Agraria, en el Municipio de Marqués de
Comillas, en el estado de Chiopas, entre kos sigulenfes coordenadas UTM:

[Punto | x : Ae Punto. =
734165481 1800840.534 10 730860.199
E. 734556 908 T96727.107 730707290
T32361.782 96317 585 730598.084
732336 280 36508 801 728070 149
731853 953 96545007
1744.747 T35845.520
731380 627 Fe6000.118
1426.228 TBT300.540
1089.511 79T236.136

SUPERFICIE; | 454-13-42.112 Hectdreas (Mil cualrocientas cincuenta y cuatro heclareas, trece areas. cuarenta y
dos punto ciento doce centidreas).

COLINDANCIAS DEL AREA: Al norte con femenos del Eido Zomora Pico de Oro, ol este con terrenos del Ejido San
isidra: al sur con terrenos del Eido José Lopez Porillo y al oeste con terrencs del mismo Ejido,

CARACTERISTICAS FISICAS Y BIOLOGICAS GENERALES: Lo vegetacién predominante denfro del drea es la selva
alto y mediona perennifolia con especies representativas como el Arbol de aceite (Copaifera officinalis),
Caoba (Swietenio macrophylla), Cedro [Cedrela odorata). Matapalo (Ficus involuta), Palma cola de pescado
|Caryota mifis), Paima xate (Chomoedora spp.), Palma corozo |Scheelea preusi), Palo de zope (Guattero
andmala), Paolo mulato (Burcera cimaroubo), laopote mamey (Mommea omericana). Zopofile [Manikara
rapota), entre ofros. Asimismo dentro de lo diverssidod biclogica que se encuentra denfro de estos ecosistemnas
se fiene abundantes bejucos y trepadoras que aumentan la densidad del folloje, plantas estranguladoras,
Orquideas y Bromelias, plantas umbrdfilas de enormes hojos, helechos y abundantes palmas.

CERTIFICADO CONANP- 218/2010 FOLIO 2

En cuanto a fauna concieme podemos encontrar lo siguiente: Guacomaya roja (Aro mocao), Chachaloca
(Ortalis vetula), Foisdn (Phosionus colchicur]), Perdiz (Cryptwelius soul), Tucdn [Aulacorhynchus prasinus).
Tlacuache {Didelphys marsupialis). Tején [Nasua narica). Tapir (Tapirus boirdli), Jaguar (Panthera onca), Tigrillo
{Felis wiedi). Soraguato [Alovotta poliiota). Mopoches (Procyon lotor), Armadilio (Dasypus novemcinctus).
Puerco de monte (tayassu tajacu). entre ofros.

PROPIETARIO: Ejido Reforma Agraria.

ESTADO DE CONSERVACION DEL PREDIO: El Grea a cerfificar presenta una cobertura forestal en buen estado de
conservacion, comprende en su extension ecosistemas Iropicales, y dulceacuicolos. representativos
de Mescamérico; en la Selva Lacandona se encuentia la selva alta ropical perennilolio, considerada como
una de las mas ricas y complejos comunidodes vegetoles del mundo. Bl dreo se ubica al frente de la Reserva
de lao Biosfera Montes Azules junto con la cual forma parte de la regidn hidroldgica mas grande del pais,
denominada Grijalva-Usumacinta.

ESTRATEGIA DE MANEJO Y ZONIFICACION DEL AREA: Lo administracion y manejo del Area Matural Protegida,
guedard a cargo del comité gue se conforma por los CC. Luis Hemandez Davila, Victor Hemandez Lara v
German Hemandez Davilo, Presidente, Secretario y Tesorero respectivamente, con la finalidad de montener en
buen estado de conservacion los recursos naturales existentes en el area, para ello se seguirdn los ineamientos
y criterios establecidos en la Estrategia de Manejo para el establecimiento del Area Natural Protegida, cen la
calegoria de Area Destinada Voluntariomente a la Conservacion “Reserva Las Guacamayas”, la cual ha sido
avalada lécnicamente por la Camisidn Nacional de Areas Naturales Protegidas para tol efecto,

El drea estara conslifuida per dos zonas: de conservacian y ecoturisme, cuya Estralegiao de Monejo se detalla a
continuacion:
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I P- FOLIO 3

“La aplicacién de las reglas de | -Enlrar a cabalio, trala de un  proyectn
amigable con el | estancia por los vis#antes, las | -Consirur cabafias. ecoturistico sustentabile
medic ambiente | cuales versardn | -Hacer ruide  excesivo | esta funcionando desde 1991

xciusivamonte sobre ol uso | (mdsica o jugar), fuera del area de

de la infrasstructura existents. | -Abrir caminos o Lrechas | conservacin,

-Realizar recomidos con un | sin el corsentimients de la

guia del Ejido. ejidal.

iGn de flora y fauna.
Tomar folos y videos.
5 hacia luristas.
4 de
sendercs.
del cientifica con el | -Cualquier 1ipe de | -Esta drea se destng por
ecosislema peimise de las  autoridades | aprovechamiento  forestal | complete @ 18 consenvacin,
ejidales para ingresar al predio | maderable L] no | pero no esth exenta del
¥ de las. maderable, para  uso | manejo de su ecosistema por
comercial algin incendio, lhvias fueres,

Servicios ambientales. Daflar o aiterar la flora y fa | plagas, etc.

-Fomentar las actividades de | fauna

conservacion de fauna, Antroducir cualguies tipo de

planta o animal que no sea

dolaregitn,__
General a toda | Oparacidn Administracién | -Vigilanca  del drea y del | Desobedecer ks reglas | -Acuerdes con  los  epdos
ol drea cumplmientc de la presents | de funcienamisnts do la | colindantes para  que  se

Estrategia de Manejo. reserva, adtplen  un  esquema  de

-Wilizacién de madera muerta | -Caceria, ¥

par la comunidad. -Exiraccién de flora yio sustentable

Saneamiento forestal fauna. do los recurses naturales

-Hacer sefalizacion de las | -Fogatas -Se cuenta con brechas corta

areas -Ganaderia y agricultura. fuego y brigadas conta

Manejs del luege. nirada

sjenas sin ol perrsso de fa | <Se  buscardn  apoyes y
autoridad eji financiamienio para las
-Tar basura. v 5.
-Contaminas cusfpos de
agua.

CERTIFICADO CONANP- 218/2010 FOLIO 4

DEBERES DEL PROPIETARIO:

I Conservar el drea en el estado en que se encuentra durante la vigencia del presente cerfificado.

. Cumnplir con las poliicas, lineamientos, criterios y acciones que para fal efecto se establecieron en la
Estrategia de Manejo para el establecimiento del Area Natural Protegido, con la categeria de Area
Deslinada Voluntariomente a la Conservacion “Reserva Las Guacamayas”, mismos que técnicamente
avala la Comision Nocional de Areas Naturales Protegidas.

. Informar a lo Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas, sobre los proyectos gue para o
conservacion del drea, leve a cabo.

V. Brindor faciidodes para que el personal de la Comisién Nocional de Areas Molurales Protegidas, pueda
verificar el cumplimiento de las acciones de conservacion gue realice.

V. En los dreas en los que decida pemilir el acceso al piblico, se deberd dolar de las instalaciones
nacesaras, de conformidad con las disposiciones legales y reglomentarias aplicables,

VI Sefalar con lefreros los limites del drea en todos Ios cominos y brechas de occeso hacia ello,
Vil. Redlizar progresivamente los inventarios floristicos y faunisticos del drea.
Vill. Uevar a cabo un progreama de educacion ambiental, para los visitantas.

VIGENCIA: 99 afios, contados a porfir de la fecha de expedicidn del presente cerfificado.
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CERTIFICADO CONANP- 218/2010 FOLIO §

El presente cerlificado podrd proregorse en férminos de lo previsto por el articulo 133 del Reglamento de o
Lay General del Equilibrio Ecologico v la Proleccion al Amblente en Materio de Areas Noturales Protegidas.

Se expide el presente en dos tantos, y uno de ellos se inscribird en el Regisho Mocional de Areas Naturales

Protegidas para los electos conducentes, dodo en la Ciudad de México, Distito Federal, o los doce dios del
mes de mayo de 2010,

1. Certificado con el que se reconoce la reserva Las Guacamayas del ejido Reforma
Agraria como drea natural protegida.
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