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Sobre este libro

Desde la perspectiva de varias de las ciencias sociales, esta compilación da
cuenta de procesos migratorios con distintas caras: laboral, educativa y
migración forzada, con movimientos circulatorios, de retorno y tránsito. Los
estudios se ubican en el contexto de una ruralidad en permanente
reconfiguración, donde la movilidad abarca dimensiones tanto culturales
(educación, identidad, emancipación) como laborales (trabajo precario, flexible
o no-libre) y temporales (ritmos del calendario de producción, de la familia, del
modelo económico neoliberal). Cubre, asimismo, las experiencias de personas
con migración internacional que se encuentran varadas en la frontera norte de
México, las que se viven desde el género, en el caso de las mujeres migrantes y
desplazadas, y el espacio, en el caso de los campamentos fronterizos. Da cuenta
también de distintas dinámicas sociales frente a la otredad migrante
(aislamiento social, discriminación racial, convivencialidad), desde los expat
japoneses hasta las mujeres indígenas mexicanas, pasando por los jóvenes
estudiantes en Estados Unidos y los vecinos de los barrios multiculturales de
España, con la intención de entender la diversidad de configuraciones sociales,
políticas y territoriales que caracterizan las dinámicas de las (in)movilidades
contemporáneas.
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Introducción

Bruno Miranda
Delphine Prunier
Patricia Torres Mejía

[Regresar al contenido]

Este libro es fruto de las sesiones y la articulación interinstitucional entre el
Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de

México (iisunam), el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en

Antropología Social, unidad Ciudad de México (ciesas-cdmx) y el Centro de

Estudios Sociológicos de El Colegio de México (ces-Colmex). La conformación
de este espacio, sin embargo, se remonta al trabajo realizado en dos seminarios
anteriores y para nosotras es importante hacer memoria tanto del espacio como
de sus coordinadoras y participantes.

El primero de los seminarios fue llevado a cabo desde el iisunam a lo largo
de la toda la década pasada y fue coordinado por Sara Lara Flores y Martha
Judith Sánchez. Se titulaba Seminario Permanente de Investigación sobre
Migración México-Canadá-Estados Unidos. El segundo se realizó desde el

ciesas-cdmx y estuvo coordinado por Patricia Torres, Magdalena Barros e
Hiroko Asakura. Se llamó Inserción en un Mundo de Movilidades: Nuevos Retos
Analíticos en Contextos Cambiantes, al que se incorporó Laurent Faret a través
del Laboratoire Mixte International. Mobilités, Gouvernance et Ressources dans

le Bassin Méso-Américain (lmi-meso).
Las colegas Patricia Torres y Magdalena Barros, a su vez, ya venían de

organizar el Seminario Violencia, Migración y Trabajo desde 2017 y estaban

interesadas en el seminario de iisunam desde su creación, por lo que asistieron
a sus sesiones e incluso presentaron sus trabajos. En 2019, los dos seminarios
pasaron a organizar sesiones conjuntas, pero manteniendo sus respectivos
nombres. Fue Laurent Faret quien sugirió la unión de los dos seminarios y a
partir de 2020 esta nueva fusión pasó a nombrarse Seminario Interinstitucional
Movilidades en Contextos Migratorios. Además de las colegas representantes
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del ciesas-cdmx y el colega de lmi-meso, la co-coordinación del seminario se

renovó con la presencia de Bruno Miranda y Delphine Prunier desde el iisunam
y de Alejandra Díaz de León y Liliana Rivera Sánchez desde el Centro de

Estudios Sociológicos de El Colegio de México (ces-colmex).
Nuestro seminario se ha convertido en un espacio de referencia que es

tributario de los espacios de debate anteriores y del trabajo de las colegas que
los coordinaron. Mantuvimos, a lo largo de las mutaciones y fusiones, el
objetivo de presentar los avances de las investigaciones que se encuentran en
proceso, así como los borradores de textos por publicar de manera que puedan
ser leídos, discutidos y que los/las ponentes puedan recibir sugerencias y
comentarios del equipo co-coordinador y del público asistente. Asimismo,
estudiantes de posgrado son eventualmente invitados/as a participar y refinar
sus trabajos y textos.

En ningún momento nos hemos cerrado disciplinariamente. Más bien, los
temas debatidos cruzan la antropología, la geografía social, la sociología, la
economía y las ciencias políticas. Las reflexiones del seminario parten de una
lectura renovada, incluyendo una perspectiva de género, asumiendo la
importancia de los procesos de globalización, segmentación de los mercados
laborales, atomización de las experiencias sociales, aumento de la selectividad
de las migraciones y de las medidas de control fronterizo.

El nombre actual del seminario da cuenta de la creciente preocupación
académica por discernir entre las movilidades en general, entendidas como el
movimiento in-corporado (Leary, 2014), que no necesariamente deriva en
migraciones, y la movilidad migratoria en particular, que implica tránsitos e
instalaciones por las fronteras nacionales e internacionales. Se plantea la
reflexión de las diversas razones y modalidades de los flujos actuales y sus
evoluciones, donde fenómenos de instalación temporal, circulaciones, retorno,
tránsito, búsqueda de refugio y trayectorias fallidas siguen siendo importantes.

Desde el seminario, hemos pretendido también abordar la complejidad que
hoy en día se presenta en las formas de movilidad que se generan en un espacio
regional integrado por los intercambios comerciales y de capitales desde
Centroamérica a Norteamérica, considerando las especificidades que estas
movilidades tienen en escalas locales y regionales y entre países. En este
contexto cobra interés el análisis de las nuevas políticas migratorias que frenan
la migración de las personas, a la vez que facilitan la movilidad del trabajo,
propiciando el diseño de programas y visas de trabajadores temporales para
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abastecer de mano de obra calificada (informática, ingeniería, salud, etc.) y no
calificada (principalmente agricultura, trabajo de cuidados, servicios y otros) a
ciertos sectores productivos de los países del norte con trabajadores originarios
del sur.

Luego de esos años de presentaciones, con personas invitadas provenientes
de distintos centros de investigación de México y otros países, decidimos
colectivamente organizar durante 2022 tres coloquios temáticos para
materializar nuestra labor con la compilación de este libro. Precisamente, de
los trabajos presentados en cada una de las sesiones nació cada una de las
partes del libro.

La primera sesión fue pensada para poner sobre la mesa las intersecciones
entre movilidades migratorias y ruralidades, un campo que ha cruzado la
historia de los seminarios antecesores desde el primer momento. Tuvo lugar el
19 de mayo del 2022 y se tituló “Dinámicas de movilidad en territorios rurales”,
bajo la organización de Delphine Prunier y Patricia Torres. Tuvimos como
invitadas a las colegas Kim Sánchez Saldaña y Adriana Sánchez Ramírez, del
Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Estudios Regionales de la

Universidad Autónoma del Estado de Morelos (cicser-uaem); Susana Vargas

Evaristo, de Cátedras-Conacyt (ciesas-Pacífico Sur); Claudia Ytuarte Núñez y
Jorge Pantaleón, del Centre d’Études et de Recherches Internationales de la

Université de Montréal (cérium-udm).
La segunda sesión fue realizada el 11 de agosto del 2022, organizada por

Alejandra Díaz de León, Liliana Rivera Sánchez y Laurent Faret, quienes
decidieron abordar los “atrapamientos”, atascamientos e interrupciones
migratorias dados con los cierres fronterizos a causa de la pandemia de
coronavirus. La sesión se tituló “Inmovilidades, esperas y resistencias
migrantes” y tuvo como invitadas a Bertha Bermúdez, de la New Mexico State
University; Isabel Gil Everaert, investigadora vinculada a El Colegio de México;
Alejandra Díaz, de El Colegio de México, y Laurent Faret y Marilu Sarrut, del
Centre d’Études en Sciences Sociales sur les Mondes Africains, Américains et

Asiatiques, de la Université de Paris (cessma).
La tercera y última sesión se llevó a cabo el 6 de octubre del mismo año de

2022. Las organizadoras, Liliana Rivera, Hiroko Asakura, Magdalena Barros y
Bruno Miranda, se dejaron orientar por los procesos de violencia, por un lado, y
convivencialidad, por otro, que son atizados por la presencia y la instalación de
migrantes internacionales en ciudades y localidades de México, España y
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Estados Unidos. En esa sesión, titulada “Dinámicas sociales, exclusión y
racismo antimigrante”, tuvimos como personas invitadas a Tanya Golash, de la
University of California Merced, y Francisco Torres, de la Universidad de
Valencia, además de nuestras colegas Hiroko Asakura y Patricia Torres.

Una vez presentados los insumos, en seguida hacemos un resumen de los
textos que componen el libro, parte por parte.

La primera parte se inicia con una reflexión acerca de la migración como
proyecto y proceso del sistema capitalista mundial. Los ensayos que se
presentan se ubican en el contexto de la agricultura intensiva con fines de
acumulación de valor, integración en cadenas globales y exportación. En este
modelo, los salarios y las prestaciones de las trabajadoras y los trabajadores —
muy a menudo temporales— constituyen las variables de ajuste para que el
capital pueda generar ganancias en un mercado altamente competitivo. Los
circuitos migratorios se construyen con diferentes lógicas de control de la
fuerza de trabajo y de su movilidad, dentro de dispositivos migratorios
utilitaristas que vinculan precariedad, flexibilidad y modalidades de trabajo no
libre (Brass, 2011; García y Décosse, 2014; Lara Flores, 2019).

Los ensayos que se presentan en esta sección sobre dinámicas de movilidad
en territorios rurales son el reflejo de la preocupación permanente del
seminario que da origen a este libro por describir y comprender dimensiones
amplias y complejas de los procesos sociales que ocurren en el campo, en
particular alrededor de las tensiones agrarias, laborales, espaciales, educativas,
generacionales, identitarias y culturales.

El primer ensayo, de Kim Sánchez Saldaña y Adriana Saldaña Ramírez,
titulado “Los servicios de vivienda para la población jornalera agrícola en la
lógica de mercado”, relata el proyecto de albergues construidos parcialmente
con dinero federal, concebidos como unidades de servicios integrales: además
de hospedaje, pueden operar como guarderías, comedores, dispensarios
médicos y otros servicios para los trabajadores agrícolas temporales. El análisis
de los albergues construidos o recuperados entre 2012 y 2018 da cuenta de
cómo su manejo responde a políticas neoliberales que tienden a acabar con el
Estado de bienestar. Para hacerlo, las autoras presentan las políticas públicas
que afectan a los campesinos y hogares rurales en el periodo de análisis. Los
datos provienen de información de instituciones de gobierno y de estudios
académicos, para mostrar cómo se priorizó el apoyo a albergues privados
operados por empresas agroexportadoras, mientras que se dio menor apoyo a
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empresas menores y comunitarias. Las grandes empresas agroindustriales
desarrollan un discurso de “responsabilidad social” con el que pretenden
legitimar su política laboral, a la vez que potenciar su capacidad competitiva en
el mercado mundial. Se trata de un modelo exitoso de atención social basado
en la lógica de mercado, pero que a la vez se constituye como un nuevo
mecanismo que oculta relaciones de explotación y precariedad laboral,
contribuyendo así a su reproducción.

El segundo ensayo, “Movilidad estudiantil multicomunitaria: significados de
la Unixhidza situada en el Rincón de la Sierra Norte de Oaxaca”, de Susana
Vargas Evaristo, gira en torno a dos grandes problemas sociales: los procesos
migratorios y la inserción en la educación superior de las juventudes de
territorios y comunidades rurales. La migración es un proceso complejo que
tiene entre sus proyectos la movilidad de jóvenes rurales a la vida universitaria.
La investigadora indica que se conoce poco sobre las experiencias, las
implicaciones familiares y comunitarias de estos traslados a las ciudades; por
ejemplo, la discriminación de que son objeto, una formación que no
corresponde con los ideales indígenas y que tiene como consecuencia la
ausencia de relevos generacionales en las labores comunitarias, en el sistema
de cargos y en el cuidado del territorio. Una respuesta a esto, sugiere, son las
universidades comunitarias, que pretenden una educación con pertinencia
social, política y comunitaria, y particularmente asequible para los/las jóvenes
de comunidades indígenas de Oaxaca. La autora presenta la Unixhidza, que se
encuentra situada en la agencia de Santa María Yaviche, en la microregión del
Rincón de la Sierra Juárez del norte de Oaxaca.

El tercer ensayo, titulado “Regímenes y experiencias de movilidad y
temporalidad en los migrantes agrícolas estacionales mexicanos y
guatemaltecos en Canadá”, está a cargo de Jorge Pantaleón. Nos demuestra que
los productores quebequenses contratan a trabajadores temporales extranjeros
con el propósito de generar mayor rentabilidad, en un contexto de fuerte
competencia global, ante las importaciones de productos procedentes de
Estados Unidos. Los regímenes de movilidad implementados por los Estados-

nación, como el Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat),
generan condiciones restrictivas de (in)movilidad para los trabajadores
migrantes que se experimentan tanto en el espacio como en el tiempo. El autor
insiste en la agencia y la subjetividad de las personas migrantes como
inherentes y constitutivas de cualquier caso de desplazamiento; es decir, estos
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trabajadores/as temporales no asumen pasivamente las dinámicas
demográficas, macropolíticas y económicas de los procesos migratorios. La
consideración de los “regímenes de temporalidad” permite visibilizar el factor
del tiempo como variable fundamental apropiada en múltiples dimensiones de
la vida social, familiar, laboral y cultural de los trabajadores de la agricultura
global.

Los ensayos de la segunda parte se enfocan en las personas migrantes
internacionales o desplazadas que se encuentran inmovilizadas o atoradas en
diferentes puntos de la frontera norte de México. Estos textos, de carácter
cualitativo, muestran la importancia de poner atención a los factores que
interrumpen los desplazamientos de las personas y no sólo a los que favorecen
la migración y el desplazamiento. Ilustran que la migración no se da en
movimientos continuos, fluidos o necesariamente lineales. Para las personas
migrantes hay obstáculos que superar, alternativas que tomar y muchos
momentos de espera. De esta forma, la migración avanza, se detiene, se regresa
y vuelve a avanzar, respondiendo a las políticas de control migratorio, los
actores humanitarios o criminales en el camino y las propias estrategias de las
personas migrantes (Vogt, 2018). Observar todo el rango de respuestas a las
(in)movilidades nos permite expandir el conocimiento sobre el proceso
migratorio irregular a través de México.

A pesar de que estos obstáculos disuasivos no detienen a las personas
migrantes, sí dilatan su viaje (Díaz de León, 2022). Con el objetivo de reducir el
número de solicitantes de asilo, Estados Unidos ha implementado una serie de
políticas para dificultar las solicitudes. De enero de 2019 a enero de 2021, el
gobierno de Estados Unidos implementó los Migrant Protection Protocols

(mpp), o programa Quédate en México, con el que obligaban a los solicitantes
de asilo a esperar para la fecha de sus audiencias en el lado mexicano de la
frontera de México y Estados Unidos. A consecuencia de este programa, un
número reducido de personas migrantes tuvo la posibilidad de dar seguimiento
a sus procesos de asilo, pero estuvieron sujetas a distintos procesos de violencia
mientras esperaban su turno en la frontera norte mexicana (Kocher, 2021).

Durante la pandemia de Covid-19, el gobierno de Estados Unidos volvió a
implementar el “Título 42”, un estatuto de política pública de 1944 que cierra la
frontera indefinidamente para viajes no esenciales, por motivos sanitarios.
Como consecuencia, los agentes de control fronterizo de Estados Unidos
expulsaron en masa a cientos de miles de personas migrantes, incluyendo
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adultos, familias y menores no acompañados, de manera exprés (O’Toole,
2021). Estas restricciones para pedir asilo han generado “espacios de espera
fronterizos” (Miranda y Silva Hernández, 2022) y con esto incertidumbre,
ansiedad y exposición de las personas migrantes a violencia, pobreza y
enfermedades, como lo muestran los dos capítulos de esta sección.

En el capítulo “Itinerarios de (in)movilidad: Mujeres migrantes, desplazadas
y solicitantes de asilo en Ciudad Juárez y Tijuana, México”, Isabel Gil Everaert
visibiliza la realidad de México como un espacio de inmovilidad involuntaria.
Analiza la situación de las mujeres refugiadas, las solicitantes de asilo y las
desplazadas internamente en Ciudad Juárez y Tijuana. Muestra cómo se ejerce
la violencia contra las mujeres en la vida cotidiana y cómo factores como el
estatus migratorio irregular, el aislamiento social lingüístico, la falta de
información y la dependencia económica aumentan su sentimiento de
inseguridad. Esta violencia hace que permanezcan dentro de espacios privados
domésticos. Sin embargo, las dinámicas de los albergues también contribuyen a
disminuir sus posibilidades de movilidad. Isabel Gil concluye que la
inmovilidad que la violencia genera exacerba su situación de vulnerabilidad y
precariedad.

Bertha Bermúdez, en su capítulo, “Violencia y migración: Campamentos de
migrantes y estrategias de supervivencia en la frontera entre Estados Unidos y
México”, hace una etnografía detallada de la inédita constitución de
“campamentos temporales de migrantes” del lado de México en la frontera de
México con Estados Unidos. Analiza el desarrollo de los campamentos y las
estrategias de supervivencia al interior. Muestra cómo las personas migrantes
adaptan y mejoran los espacios temporales y evidencia que las personas en
tránsito y en espera no están sólo sobreviviendo, sino viviendo, cooperando y
desafiando el control migratorio.

La tercera y última parte del libro contiene cuatro textos, tres de los cuales
dan parte de procesos de racismo y exclusión, algo enfatizado en el tercer
coloquio del seminario de 2022. El otro texto camina por un sendero distinto; a
saber, el de las posibilidades de convivencia y compartición del espacio.

En el capítulo titulado “Convivencia y relaciones vecinales en barrios
multiculturales españoles. Afrontando nuevos tiempos difíciles”, Francisco
Torres opta por no definir las nacionalidades de las personas migrantes,
quienes aparecen como la otredad colectiva, los no-nativos. Le interesa
examinar, como lo ha venido haciendo a lo largo de los últimos años en una
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investigación seria y comprometida, las transformaciones a escala de los
barrios multiculturales de las ciudades españolas ante la presencia de familias
de otros orígenes. Estas familias dinamizan el espacio local al hacer suyas las
plazas y los parques e inaugurar interacciones más diversas y variadas. En clave
de convivencialidad, le preocupa entender los reconocimientos mutuos sin
obviar la conflictividad. De esta forma, registra el tránsito desde la convivencia

“tranquila” y “respetuosa”, a inicios del siglo xxi, hasta periodos más recientes,
de tensión agudizada por las crisis experimentadas durante la década pasada,
incitadoras de discursos e ideologías xenofóbicas que asocian la falta o
precariedad de recursos y servicios a la llegada de personas y familias
migrantes. La pandemia vino cuando los barrios más populares todavía se
recuperaban del periodo de recesión, afirma el autor, pero sólo evidenciaron el
escenario previo.

Nuestra colega Hiroko Asakura, en el capítulo “¿Integración o
autoexclusión? Experiencias de la población japonesa en la región del Bajío,
México”, nos coloca frente a unas movilidades norte-sur poco observadas.
Examina los niveles de integración desde cuatro visiones diferentes:
estructural, cultural, interactiva e identificativa, para poner a prueba la noción
de “expatriado/a”, o simplemente expat, tal y como se conocen en México:
personas extranjeras de los países centrales del capitalismo que no se adscriben
migrantes. La distinción no es casual ni natural; más bien, está hincada en la
necesidad de distanciamiento para afirmar ciertas marcas asociadas a la
blanquitud, que traen consigo la calificación laboral, la educación formal y
cierto nivel de bienestar social, radicalmente opuestos a la pobreza y
precariedad. Expat es una categoría que no causa alerta, que no prende alarmas
y que aparentemente no requiere de regulación. Pese a lo anterior, Hiroko
Asakura demuestra cómo los japoneses que llegan a México por medio de redes
transnacionales promovidas por la industria automotriz son “otros expats”,
porque se enfrentan con choques culturales y un aislamiento social impuesto.
Aunque las mujeres se relacionen con la población mexicana más que los
hombres, la autora reconoce el encuentro de alteridades que llegan a ser
radicales, así como los miedos e incertidumbres que provocan, especialmente
en los casos de estancias profesionales temporales.

En el caso del texto de Patricia Torres, “Trato y maltrato a la población
indígena migrante del sur del país en la zona turística de Baja California Sur,
México”, la discriminación lleva apellido. La autora opera la noción de
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discriminación racial de hombres y, especialmente, de mujeres provenientes de
varios pueblos indígenas de Oaxaca, Puebla y Guerrero, quienes se insertan en
la floreciente industria del turismo de Baja California Sur, más precisamente en
la localidad de Cabo San Lucas, en el municipio de Los Cabos, un conocido y
transnacionalizado enclave turístico. Para Patricia Torres, la discriminación
racial es siempre apuntalada por la condición socioeconómica y es atravesada
por la condición de género. En una narración etnográfica muy bien cuidada, nos
demuestra cómo mientras los turistas internacionales atienden espacios de
abundancia, en las colonias aledañas, donde viven los que trabajan y sostienen
la industria desde abajo, predomina la precariedad en la vivienda y el uso
irregular del suelo; escuelas sin seguridad y dificultad en el abastecimiento de
agua. La autora realiza un especial acercamiento a un grupo de mujeres
migrantes acusadas de trata de personas y encarceladas por lo mismo. Se trata
de un grupo de comerciantes que vendían artesanía en la zona de Marina con
sus hijos e hijas pequeñas ya entrada la noche. En el acompañamiento de su
caso judicial, Patricia Torres fungió como su traductora cultural y legal. Es
cuando ella da cuenta de su activa participación en otro proceso, relativo a la
concientización étnico-racial, que llevó a que esas mujeres decidieran asumirse
como originarias para entender las discriminaciones a las que fueron sujetas,
para aumentar su autoestima e incluso como una forma de sacar provecho de la
folclorización en torno a la identidad mexicana que se cultiva en esos espacios
turísticos.

En “¿Cómo perciben el racismo y la discriminación a lo largo de sus vidas
jóvenes de diferentes orígenes étnicos y nacionalidades en California, Estados
Unidos?”, Magdalena Barros describe y analiza las voces y experiencias
encarnadas en un grupo de jóvenes de ascendencias étnica y nacional variadas,
la mayoría mujeres, tanto documentadas como indocumentadas o incluso

dacamentadas que alcanzaron la universidad en Santa Bárbara. Da cuenta de
las violencias racistas institucionales y de lo que denomina “microagresiones
raciales” desde sus compañeros y profesores en el cotidiano escolar. Se trata,
por lo tanto, de un muestreo diverso, cuyos grados de ciudadanía son no sólo
diferenciados, sino desiguales. La autora reconstruye el historial de maltratos
recibidos en la escuela, desde la secundaria hasta la enseñanza superior.
Incluso, en el caso de jóvenes universitarios que son ciudadanos
estadounidenses, predominan las marcas de origen y racial desde las cuales son
leídos y leídas socialmente. En este sentido, para Magdalena Barros, la
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ciudadanía legal no basta en el caso de cuerpos que cargan ciertos marcadores
de diferencia.

Nuestra intención, al publicar esta compilación de estudios, es dejar un
registro de las potencialidades del seminario como espacio de discusión y
proposición. Si al final usted puede comprender más y mejor las ruralidades, las
movilidades en su complejidad y los racismos en el universo de las migraciones
habremos cumplido con nuestro objetivo.

¡Buena lectura!
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Dinámicas de movilidad en territorios rurales
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Discusión introductoria

Delphine Prunier
Patricia Torres Mejía

[Regresar al contenido]

Para abordar el nexo entre movilidades contemporáneas y ruralidad, resulta
muy útil acercarnos a los debates sobre el desarrollo como proyecto y como
proceso. Desde el final de la segunda guerra mundial, la invención del
(sub)desarrollo ha ido de la mano del imperialismo, la apropiación y la
explotación de la naturaleza humana y no humana, en una empresa
hegemónica que ha colocado a las distintas regiones del mundo en niveles
diferenciados en la escala del progreso. Las grandes instituciones
supranacionales se han esforzado en llevar las economías del sur global por los
caminos de la apertura comercial, el retiro del Estado, el control del gasto
público, la atracción de las inversiones extranjeras, la especialización
productiva y la integración en las cadenas de valor globales. A partir del
Consenso de Washington, y de los ajustes estructurales en los años ochenta, se
han implementado una serie de programas de desarrollo y proyectos de
integración regional fundamentados en las asimetrías territoriales, las
fronteras, los desequilibrios y la división internacional del trabajo: el
capitalismo en su fase actual de globalización se sostiene en el
aprovechamiento de las desigualdades sociales, productivas y sociales para
mantener su modelo de acumulación (Luxemburgo, 2018 [1913]; Wolf, 2014
[1982]; Wallerstein, 2004; Harvey, 2005).

En este contexto, según Delgado Wise y Veltmeyer (2016), la retórica del
desarrollo gira en torno a tres ejes: 1. El de la industrialización, es decir, el paso
de una sociedad agraria y determinada por la producción agrícola familiar hacia
una sociedad cuyo proceso productivo está centrado en la industria, la
tecnología y la producción de valor agregado; 2. El de la modernización, con el
paso de una sociedad tradicional a una sociedad moderna, en donde las
decisiones y trayectorias individuales tienen más peso que las normas y
estructuras colectivas o comunitarias; 3. El de la proletarización, cuando tiende
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a desaparecer la forma de producción campesina familiar para que crezca la
clase obrera, desposeída de los medios de producción y que vende su fuerza de
trabajo a cambio de un salario, buscando así poner fin a situaciones de pobreza.

Una vez establecida esta relación discursiva entre el modelo de desarrollo y
la transformación de sociedades y territorios rurales, podemos subrayar dos
procesos clave que han marcado profundamente la mutación del campo en las
últimas tres décadas, tanto en América Latina como en otros continentes en
posición periférica dentro de los intercambios y circulaciones mundiales (es
decir, cuyas ventajas comparativas son los recursos naturales y la mano de
obra).

La expansión de las cadenas de valor agroindustriales.
Tensiones entre integración y exclusión del sector

campesino

Desde finales de los años noventa, la consolidación de las cadenas globales de
valor (Gereffi, Humphrey y Sturgeon, 2005) se traduce en procesos de
concentración del capital y en integración vertical de las etapas de producción,
transformación y distribución. El “régimen alimentario corporativo” (Friedland,
2004; McMichael, 2005), como vector del proyecto global de desarrollo,
despliega mecanismos de acumulación por desposesión a través del control de
los precios, el crédito, los modos de producción y la fuerza de trabajo, al mismo
tiempo que evidencia la gran contradicción del capitalismo neoliberal entre
circulación de capital y bienes, por un lado, y cierre de fronteras para una parte
mayoritaria de la población, por el otro lado. La asimetría de las relaciones de
poder se revela en este contexto con el desplazamiento (o hasta la destrucción)
de las organizaciones (re)productivas diferentes —es decir, de pequeña escala,
familiares y campesinas— que se encuentran fuertemente impactadas por la
hegemonía de un sistema productivo y comercial muy concentrado, tecnificado
y financiarizado (Kay, 2016). Sin embargo, es importante subrayar que las
pequeñas o medianas estructuras de producción agrícola no siempre están
canceladas o destruidas, sino que también se ven transformadas por lógicas de
integración: a través de la inserción en las cadenas de valor, la agricultura por
contrato o la renta de tierras a empresas capitalistas, pueden entrar en
procesos de integración por subordinación, al convertirse en un eslabón del
dispositivo integrado, modificando el tipo de cultivo (de agricultura
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diversificada de subsistencia a agricultura especializada) y la forma de emplear
la mano de obra familiar (hacia una relación salarial) (Palerm, 2008 [1980]).

Desde el análisis de los regímenes de trabajo (labour regime) (Li, 2017;
Baglioni et al., 2022), resalta la importancia de pensar en la construcción
histórica de los espacios productivos del agro global y el carácter multiescalar
de las relaciones de poder: las lógicas de especialización y orientación de la
producción dentro de las cadenas globales de valor se traducen en los mercados
laborales locales, las relaciones sociales de dominación y las dinámicas
desiguales de reproducción social con segmentación de clase, raza y género.
Dicho de otra forma, se combinan lógicas verticales de dominación y control
del trabajo por las empresas transnacionales con lógicas locales más
horizontales o territorialmente ancladas de (des)regulación y organización del
trabajo.

Los organismos internacionales de desarrollo y financiarización de la
economía mundial afirman que el futuro de la agricultura y del campo en los
países del sur global no tiene otra alternativa que el modelo agroindustrial. La
privatización y la concentración de la tierra se inscriben en el objetivo de volver
más dinámico el mercado global de las tierras, incrementar la productividad y
la inserción en las cadenas de valor de los productos más competitivos, lo que
permitiría, según esta perspectiva, la reducción de la pobreza rural a través de
la generación de empleos asalariados, las oportunidades de producción por
contrato y la posibilidad de generar ingresos por la renta o la venta de la tierra
(McMichael, 2009). Por el contrario, relevantes investigaciones demuestran que
los más pobres se ven excluidos de la agricultura intensiva de exportación (Li,
2009 y 2011; Alonso-Fradejas, 2021): la industrialización o modernización del
campo se traduce en la marginalización del campesinado, la desesperación de
las generaciones jóvenes más educadas y la formación de un excedente de la
reserva de fuerza laboral que busca salida en la migración hacia ciudades u
otros países; mecanismos que lejos de resolver el problema de la pobreza rural
contribuyen a su reproducción. En el marco del agro global, la población
campesina “queda expuesta a la intensificación de la división internacional y
social del trabajo” (Camarero, Carton de Grammont y Quaranta, 2020: 195) y la
reproducción familiar depende de relaciones mercantiles, tanto sobre la tierra
como sobre la mano de obra (Bernstein, 2001; Carton de Grammont y Lara
Flores, 2010).
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La gestión del mercado laboral agrícola transnacional:
control de la movilidad y circulación de la mano de obra

Sara Lara Flores, coordinadora histórica del seminario que nos reúne en esta
obra, ha sido pionera en el estudio de los mercados laborales agrícolas en
México (Lara Flores, 1992, 1998, 2002 y 2005). Desde la sociología rural
latinoamericana, la sociología del trabajo y un acercamiento crítico a las
relaciones de poder en el mundo rural han visibilizado el tema del trabajo
jornalero y las dinámicas de movilidad vinculadas con los territorios
productivos de la agroindustria. A lo largo de su obra, ha puesto la atención en
la división sexual y étnica de los mercados de trabajo y en la importancia de
“los olvidados del campo” (Carton de Grammont, 2021); es decir, la población
indígena y las mujeres que trabajan en condiciones precarias en los campos de
cultivo y abastecen las cadenas agroalimentarias globales. Ha mostrado cómo
las lógicas de competitividad y articulación territorial de las grandes empresas
agroexportadoras se apoyan en el factor clave de la movilidad de la fuerza de
trabajo y cómo las movilidades internas (poblaciones indígenas del sur de
México hacia Sinaloa, Sonora o Baja California, por ejemplo) se encadenan con
las migraciones internacionales hacia Estados Unidos (Lara Flores, 2011). Este
abordaje de la migración de trabajo en el sector agrícola también ha llevado a
análisis enriquecedores sobre las dinámicas de asentamiento,
reconfiguraciones socioculturales e identidades étnicas en contextos de
movilidad (Lara Flores, Sánchez y Saldaña, 2014; Camargo Martínez, 2021). En
el sector de la producción agrícola hipercapitalizada (principalmente frutas y
hortalizas frescas), los enclaves agrícolas (Lara Flores, Sánchez y Saldaña, 2014;
Moraes et al., 2012) generan una nueva cartografía de la producción global de
alimentos, al mismo tiempo que activan flujos de trabajadores jornaleros que se
desplazan en estos espacios bajo diversas modalidades. Estos territorios de
enclave tienen en común crear “mercados de trabajo precarios, despreciados
por la población local por las malas condiciones que ofrecen en términos de
salarios, tipos de contrato, horarios y prestaciones sociales, a las que se añaden
las pésimas condiciones en las que se tiene que vivir y laborar” (Sánchez Gómez
y Lara Flores, 2015: 8). Generan también para la fuerza de trabajo jornalera una
doble condición de vulnerabilidad social y económica, ya que a la condición de
trabajador aquí descrita se agrega la “condición inmigrante del trabajo”
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(Pedreño Cánovas, 2010), sea nacional o internacional, irregular o bajo
contrato.

En el 2005, la Comisión Mundial sobre las Migraciones Internacionales
formuló recomendaciones para introducir o reforzar programas de migraciones
temporales, “cuidadosamente diseñadas como medios para resolver las
necesidades económicas de los países de origen y de destino” (Comisión
Mundial para la Migraciones Internacionales, 2005: 17), estableciendo periodos
de migración fijos y condiciones de trabajo y contratación acordados de manera
bilateral entre un país del norte que sufre en ciertos sectores de penuria de
mano de obra y un país del sur que tiene interés, desde esta perspectiva, en
exportar su fuerza de trabajo en una modalidad de “migración ordenada”. Este
tipo de políticas migratorias busca generar dinámicas de tipo win-win-win (son
ganadores el país de destino, el país de origen y el migrante mismo) y están
respaldadas por académicos que les asocian efectos directos de correlación
entre migración y desarrollo, o hasta de “co-desarrollo circular” (Mata-Codesal,
2007). En contraste, otras investigaciones están más escépticas y han puesto “el
doble ganador a debate” (Sánchez-Montijano y Faúndez García, 2012), han
mostrado que estos programas, lejos de transformar al migrante en actor del
desarrollo, condicionan más bien sus derechos laborales y ciudadanos a la
atribución de documentos migratorios de tiempo determinado, en función de
los intereses económicos y los calendarios de la producción capitalista
(Décosse, 2015); es decir, bajo una lógica de abastecimiento de mano de obra
“justo a tiempo” (Garrapa, 2018). Se refiere, entonces, a esta migración
“circular” como un medio o una herramienta que participa de la dinámica
transnacional y permite evitar las tensiones debidas a la migración no deseada,
a los problemas de integración de los migrantes o al costo social para los países
receptores.

En el sector de la agricultura intensiva, en particular, hoy en día impacta la
transformación de las modalidades de gestión de la fuerza de trabajo
asalariada, siempre más basadas en los contratos cortos, la externalización y la
flexibilización de las reglas que condicionan la contratación y las condiciones
laborales. Una gran lista de factores pareciera justificar la necesidad de bajar el
costo de la fuerza de trabajo, única variable de ajuste que les quedaría a los
empleadores para sobrevivir en el medio de la competencia aguda de las
cadenas agroalimentarias globales: el costo de los insumos, semillas o créditos
bancarios, por un lado; la presión de los precios de compra por parte de las
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grandes empresas de distribución, demasiado bajos, por el otro lado. Pero más
allá de los costos destinados a pagar la mano de obra, se trata también de un
modelo de temporalidad del trabajo, de condiciones de vida y de reproducción
que allí vemos dibujarse. La “circulación” planteada como “programa
migratorio” (Morice y Michalon, 2009: 16) es presentada como la única
alternativa viable para la economía global y sus dinámicas flexibles, en
particular para el sector agrícola, que sería naturalmente cíclico. La noción de
“circulación migratoria” (Tarrius, 1992 y 2000; Doraï et al., 1998), inicialmente
pensada y desarrollada por una vertiente de la geografía humana francesa para
poner a la luz las estrategias de movilidad de los actores y los territorios
circulatorios (Cortès y Faret, 2009; Simon, 2006) comerciales o simbólicos (en
la región del sur de Europa y del Magreb en particular), se encuentra de alguna
forma recuperada para construir lógicas de control de la fuerza de trabajo y
dispositivos migratorios “utilitaristas” (García y Décosse, 2014). En nuestro
seminario, el tema de los programas de trabajadores agrícolas temporales ha

sido ampliamente debatido, particularmente con las visas h-2a en Estados

Unidos, el Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat) en Canadá y
los contratos en origen en el sur de Europa (Sánchez Gómez y Lara Flores,
2015; Trigueros Legarreta, 2016; Basok, 2003; Lara Flores et al., 2015; Lara
Flores, Pantaleón y Martin, 2019; Hellio y Moreno Nieto, 2017), desde la
perspectiva del carácter coercitivo de estos modelos de circulación, la forma de
trabajo no-libre, las condiciones de reclutamiento, empleo, vivienda y salud
para estas y estos trabajadores invisible y esenciales.

En esta primera parte del libro, los trabajos presentados reflejan
problemáticas rurales fundamentales que han sido discutidas a lo largo de la
historia del seminario, en una preocupación permanente por describir y
comprender dimensiones amplias y complejas de los procesos sociales que
ocurren en el campo, no solamente desde la cuestión campesina, sino desde las
tensiones agrarias, laborales, espaciales, educativas, generacionales,
identitarias y culturales. Desde esta perspectiva, se aborda el mundo rural como
sociedades y territorios totalmente inciertos en la globalización.
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Planteamiento general

Hoy en día asistimos a un proceso de privatización de los servicios públicos
para la población jornalera agrícola en México, así como a la progresiva
exclusión de los más desprotegidos de ese sector trabajador. Tener o no algunos
servicios de salud, educación y vivienda dependerá del tamaño de las empresas
empleadoras y del mercado que abastecen, puesto que laborar para grandes
compañías agroexportadoras y agroindustrias o para pequeños productores que
venden en mercados nacionales implica diferencias de acceso a esos bienes.

Este capítulo centra la atención en el servicio de vivienda temporal y
particularmente en los albergues para la población jornalera agrícola migrante,
construidos total o parcialmente con recursos del Estado, a través de la
desaparecida Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) y administrados por el

Programa de Atención a Jornaleros Agrícolas (paja).[1] Los albergues fueron
concebidos por el programa como unidades de servicios integrales, pues al
mismo tiempo que ofrecían hospedaje podían operar guarderías, comedores,
dispensarios médicos y otros.

Los datos analizados corresponden a proyectos ejecutados en esta
infraestructura de 2013 a 2018 por parte de la Sedesol, si bien hay que aclarar
que muchos albergues fueron construidos con anterioridad, como se explicará
más adelante. Asimismo, hemos revisado diagnósticos disponibles,
contrastados con evidencia empírica propia y de otros investigadores.

Este conjunto de datos sugiere que en la última década del paja se priorizó
el apoyo a los albergues privados, operados por empresas agroexportadoras,
mientras que paulatinamente se abandonaron los albergues públicos.
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Sobre la privatización de lo público en México

Las políticas sociales neoliberales

Como parte del desarrollo del modelo económico neoliberal y de la
reestructuración de todo el aparato productivo, sobre todo a partir de los años
noventa, surge a nivel mundial un nuevo paradigma en materia de política
social que rompe con los idearios del Estado de bienestar (Clemente, 2020).

De acuerdo con Satriano (2006: 4), los rasgos principales de esas nuevas
políticas sociales son: a) Una marcada tendencia hacia la privatización,
justificada por la supuesta ineptitud del Estado; b) La desigualdad de la
condición ciudadana, que restringe el concepto de universalidad de los
servicios básicos, como la educación y la salud; c) Intervenciones focalizadas en
necesidades coyunturales y selectivas a pequeños grupos de población.

En contraste, se verifica la progresiva injerencia de actividades inscritas en
programas de responsabilidad social empresarial en diferentes compañías
agroalimentarias, que de alguna manera pretenden reemplazar líneas de acción

para la población jornalera antes a cargo del paja, incluida la administración de
la vivienda.

A nuestro juicio, el proceso mediante el cual la política social dirigida a la
población jornalera agrícola se fue sometiendo a criterios de selectividad y
exclusión no es ajeno a un acelerado proceso de diferenciación laboral dentro
del propio sector de los trabajadores agrícolas desde la década de los noventa
del siglo pasado. Éstos coinciden en que la presión de los organismos
multilaterales para la reducción del gasto público tuvo connotaciones
específicas en este nuevo paradigma sobre el bienestar popular, que en
adelante sustituye al “ciudadano” y sus derechos sociales por “grupos
vulnerables” o “en extrema pobreza” (Candia, 1998; Portilla, 2005).

La focalización introduce una modalidad asistencial fundada en valores
liberales que suponen que la reproducción social será fruto del principio del
mercado como asignador de bienes.[2] Esta protección social sólo se destinaría
a quienes han fracasado en el mercado, negando o tergiversando las
condiciones propias de la ciudadanía, entendida como principio igualitario
(Satriano, 2006: 9). En este sentido, Clemente (2020) denomina
“neoasistencialismo” al enfoque de políticas sociales que se distancia de la
atención a la pobreza del modelo de seguro social y sus beneficios extendidos
(basado en la universalidad de derechos).
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La política social en el campo mexicano

En México, en el sector agrícola y las sociedades rurales, en particular, este
proceso de reformulación de los principios de seguridad social y los programas
de asistencia social se produce en el marco de profundas transformaciones
económicas, sociales y políticas que se expresan en la reforma del artículo 27
constitucional y la llamada “modernización del campo”, en la apertura
comercial de las fronteras —fortalecida con el Tratado de Libre Comercio de

América del Norte (tlcan), entre otras grandes mutaciones—. Estos cambios
impactaron directa e indirectamente en las ocupaciones agropecuarias y, por
ende, en la oferta y la demanda de trabajo, en la calidad del empleo, en los
ingresos salariales, así como en otros aspectos de las relaciones laborales en el
sector (Hernández y Barrón, 2017).

Antes de abordar el caso específico de la política social destinada a la
población jornalera agrícola, es necesario hacer una brevísima mención del
contexto general de las políticas públicas que afectan a los campesinos y los
hogares rurales. En primer lugar, destaca el Programa Nacional de Solidaridad
(Pronasol), una iniciativa emblemática de la presidencia de Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994) para “mejorar las condiciones de vida de la población que
en su mayoría vivía por debajo de la línea de la pobreza” (De León y Hernández,
2001).

Más adelante, en 1997, se pone en marcha el Programa de Educación, Salud
y Alimentación (Progresa), dirigido a la población rural en situación de pobreza
extrema. Progresa estuvo diseñado en el formato de transferencias monetarias

condicionadas (tmc) y fue ajustado a los principios de focalización, recibiendo
financiamiento del gobierno federal y el Banco Mundial. En 2001 cambió su
nombre a Oportunidades y se extendió a áreas urbanas. Finalmente, en 2014, se
convirtió en Prospera, un programa de “inclusión social”, manteniendo
básicamente el criterio selectivo en su gestión (Ordóñez-Barba y Silva-
Hernández, 2019).[3]

Existe abundante literatura que constata que desde finales del siglo pasado
se asiste a una acelerada polarización socioeconómica de la estructura agraria
que devino de la reestructuración y conversión productiva. Se refuerza la
imagen de una agricultura empresarial como un modelo exitoso de gran
dinamismo y generador de “buenos” empleos. En el extremo opuesto, se
encuentran amplios sectores pauperizados, entre los que predominan pequeños
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productores campesinos en crisis crónica, desplazados del mercado
(etiquetados como “no competitivos”), así como campesinos sin tierra,
trabajadores permanentes, temporales y desempleados. Según cifras del
Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval),
61.6% de la población rural es pobre, y de ésta 21.5% se encuentra en pobreza
extrema (Hernández y Barrón, 2017: 16).

Políticas públicas neoliberales para el sector de los jornaleros
agrícolas

En 1990, en el marco de Pronasol surge el Programa Nacional de Solidaridad
con Jornaleros Agrícolas (Pronasjag), que por cerca de treinta años fue el
principal instrumento de la política pública para la atención a la población
jornalera agrícola en el país.[4]

Bajo el gobierno de Ernesto Zedillo, en 1994, cambia el nombre a Programa
Nacional con Jornaleros Agrícolas (Pronjag, eliminando la palabra
“solidaridad”), dependiente de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol), y
finalmente, el siguiente sexenio, en 2001, modifica otra vez su nombre a

Programa de Atención a Jornaleros Agrícolas (paja), que conserva hasta que
concluye en 2018.

A lo largo de su existencia, este programa subsidió obras de infraestructura
para atender a la población trabajadora y sus familias, como proyectos para el
desarrollo infantil (Cendi, ludotecas o estancias infantiles), atención a la salud
(de primer nivel) y mejoramiento de espacios para la estancia temporal (Diario
Oficial de la Federación, 28 de diciembre de 2017).

La cobertura del paja era parcial, pues en ninguna región agrícola cubría
totalmente las necesidades de la población jornalera migrante, pero —al menos
en discurso— se sostenía que su impacto sería creciente pues su modelo de
operación tenía como líneas estratégicas la promoción social, la coordinación
interinstitucional y la concertación social, todo lo cual beneficiaría al conjunto
de su población objetivo.

Responsabilidad Social Empresarial

La otra cara de la moneda es la emergente participación de las empresas en la
vida social de los trabajadores y su entorno, a través de la denominada

Responsabilidad Social Empresarial (rse).[5]
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Boris Marañón (2008) sostiene que este modelo en la horticultura de
exportación mexicana es resultado de la aplicación de una de las tres
tendencias del comercio internacional agroalimentario que impacta
directamente en el empleo agrícola. Ocurre a la par de las tendencias
emergentes de cuidado por la inocuidad alimentaria y del comercio ético y
responde a “crecientes necesidades sociales y ambientales que se registran en
el mundo” en la búsqueda de construir un compromiso o acuerdo entre
distintos sectores sociales que permita conciliar intereses y desestimar
conflictos entre las empresas y el resto de la sociedad civil, incluidos los
trabajadores y sus sindicatos. El autor refiere que la Organización de las

Naciones Unidas (onu) propone en 2005 un pacto mundial para que entidades
de todos los países acepten “diez principios de conducta y acción en materia de
derechos humanos, relaciones laborales, medio ambiente y lucha contra la
corrupción” (Marañón Pimentel, 2008: 83). Inmediatamente, este autor
advierte que una de las claves de dicha iniciativa es su carácter “voluntario y
flexible”; es decir, que cada empresa pueda adaptarla a sus necesidades,
decidiendo cuándo y cómo implementarla.

De acuerdo con Marañón, las motivaciones que hay detrás de todas estas
iniciativas tienen que ver con diferentes factores interrelacionados, derivados
de las movilizaciones sociales y las presiones “desde abajo”, de apremios en los
mercados internacionales (principalmente en términos de medio ambiente y
salud) y de cambios en la cultura empresarial (Marañón Pimentel, 2008: 85-86).

Planteamientos críticos desde el ámbito laboral, de organizaciones

humanitarias y académicos, destacan que la noción de rse tiene un claro uso
instrumental, tanto para asegurar la competitividad de las empresas en el
mercado mundial como para neutralizar censores de la acción de empresas.
También se destaca que los códigos de conducta y normatividad que se
formalizan en certificaciones no incluyen cuestiones de índole laboral
(negociación colectiva, libertad de asociación, etc.) ni la posibilidad de una
verificación independiente. En última instancia predomina la retórica sobre la
práctica y, en esa medida, “los reportes tienden a centrarse en aspectos como
donaciones caritativas, programas comunitarios y no en actividades sustantivas
de la empresa” (Marañón Pimentel, 2008: 87).

En su estudio sobre una empresa sinaloense que exporta jitomate a Estados
Unidos que ha incorporado certificaciones que la reconocen como “socialmente
responsable”, Marañón encuentra que esta postura es meramente discursiva.
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Supuestamente, afirma, la innovación tecnológica modificó y mejoró las
condiciones laborales, pero en su estudio encuentra que si bien se ha
erradicado el trabajo infantil y se han resuelto algunos otros problemas,
continúa el trabajo precario en distintos aspectos, así como la segmentación
por criterios sexuales y étnicos. Sobre todo, advierte la ausencia de los espacios
de negociación y representación de intereses de los jornaleros. A la luz de este
caso, se señala que en la agricultura latinoamericana los empresarios
seleccionan alternativas mixtas, en las que utilizan la precariedad del trabajo y
mecanismos de desvalorización de la mano de obra, a la vez que introducen
innovaciones tecnológicas.

La formalización de esta renovada cultura empresarial se certifica en

México con el distintivo de esr (Empresa Socialmente Responsable),[6] “un
proceso voluntario de autoevaluación que asumen las empresas que aspiran a
tenerlo o renovarlo” (Marañón Pimentel, 2008: 88).

La Responsabilidad Social Empresarial y la Filantropía Empresarial son
distintas, pues la primera representa políticas de organización y gestión de las
empresas en función de sus objetivos, mientras que la segunda pretende
contribuir a solucionar problemas “fuera de la empresa”, para las personas en
situación de desventaja social o falta de oportunidades.[7]

No obstante, ambas se asocian a la idea de una nueva filosofía corporativa
que estaría preocupada por responder a las expectativas y las necesidades de
los diversos grupos de interés en la sociedad —así como cuidando del impacto
en el medioambiente—, lo que implica destinar esfuerzos para “el desarrollo
humano y, a la vez, a la calidad de vida de empleados, de las comunidades y a la
sociedad en general” (Severino-González et al., 2022). De ahí que no es extraño
que algunas empresas complementen o apoyen su modelo organizacional con
acciones filantrópicas que van más allá de donaciones financieras, que implican
diseñar y realizar programas sociales y/o ambientales llevados a cabo por la
empresa o las fundaciones creadas con esta finalidad. La filantropía corporativa
es un tema que aún falta explorar, que tiene una larga trayectoria en países
desarrollados y que en países como México apenas está iniciando.[8]

Por su parte, Olga Achón (2018) estudió una organización empresarial

catalana, Unió de Pagesos (up), como gestora de proyectos asistencialistas en
Cataluña y en Colombia, establecidos al alero de las contrataciones en origen
de trabajadores agrícolas temporales. La autora coincide con Marañón al
señalar el carácter instrumental de una estrategia legitimadora. En su caso, esta
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organización patronal ha establecido proyectos de corte asistencial para
garantizar sus políticas de gestión laboral y como medio para “edulcorar” la
realidad ante una opinión pública que cuestionaba la presencia de migrantes
irregulares en infraviviendas. En su estudio añade una función a las antes
señaladas por Marañón, que consistiría en hacer, a partir de estos programas
sociales, proyectos de disciplina social útiles a la legitimación del sistema de
reclutamiento e importación de mano de obra (Achón, 2018: 93).

Panorámica general de los albergues para la población

jornalera migrante en México

Algunos trazos sobre la población jornalera agrícola en
México

En 2019, la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (enoe) registraba cerca
de 6.6 millones de personas en el sector primario. En su casi totalidad (87.7%)
era población trabajadora que se empleaba en condiciones de informalidad, sin
garantía de respeto a sus derechos laborales, acceso a la salud y otras
prestaciones contempladas en la legislación (Centro de Estudios para el
Desarrollo Rural Sustentable y la Soberanía Alimentaria, 2019).[9] De acuerdo
con fuentes citadas por El Colegio de la Frontera Norte (2020), entre 30% y 40%
de esta población está compuesta por migrantes (Secretaría de Gobernación y
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 2016; cfr. El Colegio de la
Frontera Norte, 2020: 2), mientras que el resto vive y trabaja en su lugar de
origen, o bien está ya asentada en las regiones de atracción (Centro de Estudios
para el Desarrollo Rural Sustentable y la Soberanía Alimentaria, 2019: 6).

La población jornalera migrante se compone de trabajadores que viajan
solos o en redes de paisanos y familiares, que pernoctan por semanas o meses
en las regiones en las que se emplean. Para esto utilizan diferentes formas de
alojamiento, dependiendo de las características de los cultivos y su demanda de
mano de obra (volumen y temporalidad), entre otros aspectos, que hacen
diversa la vivienda jornalera. Así se pueden contar campamentos con galerones
ubicados al interior de las propiedades de las empresas; cuartos en las
localidades aledañas a los campos agrícolas rentados por la población local,
conocidos como “cuarterías”, y viviendas provisionales que las y los jornaleros
construyen con materiales precarios en los alrededores de los campos de
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cultivo. Al mismo tiempo, en algunas regiones existen albergues que en su
mayoría han recibido recursos públicos, para su construcción, mantenimiento o
habilitación. Los más antiguos son los que aún alojan a la población cañera,
construidos en los ochenta como parte del Fideicomiso de Obras Sociales para
Cañeros de Escasos Recursos (Fioscer).[10] Los más recientes, desde mediados
de los noventa, fueron construidos y habilitados, total o parcialmente, por el

paja, en su mayoría en regiones hortícolas.
Los albergues fueron clasificados como privados o públicos, de acuerdo con

el tipo de empleador y su coparticipación. Los albergues privados contaban con

recursos del paja y de las empresas o productores, de acuerdo con su capacidad
económica. Mientras que los públicos, particularmente concentrados en
regiones agrícolas de pequeña y mediana producción, podían ser comunitarios,

administrados por el paja con apoyo de las autoridades locales, y sociales,
manejados por agrupaciones de pequeños productores, como las existentes en
el sector cañero (Confederación Nacional Campesina y Confederación Nacional
de Propietarios Rurales), con apoyo del Estado (tabla 1) (Diario Oficial de la
Federación, 28 de diciembre de 2007).[11]

En 2022 se tuvo acceso para esta investigación al listado “Proyectos para
servicios básicos aprobados por tipo de unidad de trabajo ‘Albergue Privado,
Comunitario o Social’, para el periodo 2013-2018”, que indica los proyectos

desarrollados por el paja en los albergues en diferentes regiones agrícolas. De
acuerdo con esta fuente, los recursos del Estado, a través de este programa, se
concentraron en diferentes obras de infraestructura dentro de estos espacios de
vivienda, desde la construcción y ampliación de albergues hasta el
acondicionamiento de aulas escolares, comedores, dispensarios médicos y
espacios de recreación, entre otros más. El Consejo Nacional de Evaluación de
la Política de Desarrollo Social (2020: 40) señala que en 2015, 2016 y 2017 el

paja tuvo sus inversiones más altas en el rubro de infraestructura, destinando
para los dos primeros años más de 50% de sus recursos de operación y para el
último alrededor de 40%.

Cuadro 1
Programa de Atención a Jornaleros Agrícolas.

Política de financiamiento y albergues apoyados en 2013-2018

Tipo de
albergue

Gestión
Unidad de producción

(Número de trabajadores)
Recursos
públicos

Registrados
2013-2018
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Privado Empresas Grande
(300 o más)

50% 271

Social
Asociación de
productores

Mediana
(100 a 299) 75% 46

Comunitario Estado (paja)
Chica

(media 99)
80% 83

Total 400

Fuente: Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (2019) y Secretaría
de Desarrollo Social (2018).

El paja operó hasta el 2018; no obstante, desde varios años antes había
experimentado una reducción de sus recursos. Por ejemplo, en 2016 el Centro

de Estudios en Cooperación Internacional y Gestión Pública (cecig) estimaba
que en 2008 la población objetivo equivalía a 22% de la población potencial, la
cual fue atendida en más de un 100%; en cambio, en 2016, la población objetivo
representó 8.6% de la población potencial, pero de ésta, además, únicamente
fue atendida 13%.

Esta situación implicó que los llamados albergues privados quedaran
totalmente en manos de las empresas empleadoras, sin la vigilancia del Estado;
mientras que en el caso de los públicos algunos fueron cerrados, otros
utilizados para diferentes fines y en el mejor de los casos recuperados por las
administraciones municipales, reduciendo sensiblemente los servicios
otorgados a la población objetivo por falta de presupuesto suficiente. Por

ejemplo, Miranda (2019) señalaba que en Chihuahua, al desaparecer el paja, los
cuatro albergues construidos en la región noroeste corrían el riesgo de
convertirse en “elefantes blancos” ante la dificultad de los gobiernos
municipales de mantenerlos sin la generación de alternativas financieras para
estas instancias de gobierno.

Antes de avanzar en la revisión de datos disponibles de la Sedesol, es
necesario aclarar que la presencia de albergues en una región agrícola no
implica la exclusión de otras modalidades de vivienda transitoria
(campamentos, cuartos rentados, infravivienda con materiales de desecho,
etcétera).

Albergues privados y públicos

Para el periodo 2013-2018 fueron registrados un total de cuatrocientos
albergues, de los cuales 67.7% son privados y el 32.3% restante son públicos.
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Estos últimos albergues, a su vez, se dividen en comunitarios (57.8%) y sociales
(42.2%) (gráfica 1).

Es importante aclarar que esta fuente registra aquellos albergues que
recibieron aprobación para realizar algún proyecto entre 2013 y 2018; no

obstante, no señala el tipo de proyecto ni la cantidad asignada por el paja para
desarrollarlo. Con esta salvedad, se constata que de un total de 1,376 proyectos
autorizados en cuatrocientos albergues en este periodo, 271 albergues privados
recibieron 38% de los proyectos.

Gráfica 1
Albergues públicos y privados

Fuente: Elaboración propia.

De acuerdo con las reglas de operación 2018 del paja, para destinar apoyos a
los albergues privados era necesario que la empresa o el empleador contara con

el Distintivo de Empresa Agrícola Libre de Trabajo Infantil (dealti), otorgado

por la Secretaría del Trabajo y Previsión Social (stps),[12] y que la población
trabajadora agrícola contratada contara con las prestaciones sociales de ley,
requisito que no era necesario para la asignación de recursos a los albergues
públicos.

Albergues para empresas globales y enclaves
agroexportadores

El mayor número de albergues que recibieron algún tipo de apoyo entre 2013 y
2018 se ubica en Veracruz (106), Sonora (60), Sinaloa (46) y Chiapas (20). Estas
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entidades son importantes receptoras de mano de obra (mapa 1).

Mapa 1
Número de albergues por entidad federal, México

Fuente: Elaboración propia con informes de la cuenta pública 2013-2018, Secretaría de
Desarrollo Social.

Veracruz es un polo de atracción de trabajadoras y trabajadores para la caña de
azúcar y los cítricos; si bien recibe población jornalera de otros estados,
también hay un gran número de personas habitantes que se trasladan al
interior de la misma entidad (Saldaña-Ramírez, Sánchez-Saldaña y Lara-Flores,
2020).

El 83% de los alojamientos que recibieron algún tipo de apoyo en este
estado son privados, los cuales concentraron la recepción de recursos entre
2013 y 2016, mientras que el resto son de tipo social, que más bien tuvieron

apoyos del paja entre 2017 y 2018.
Por otro lado, Sonora y Sinaloa suman la misma cantidad de alojamientos

que Veracruz; sin embargo, poco más de 90% son privados y el resto son
comunitarios. La población jornalera que habita estos espacios se contrata en la
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cosecha de hortalizas y frutas con grandes empresas agroexportadoras o con
medianos productores que también abastecen a aquellas empresas (Saldaña-
Ramírez, Sánchez-Saldaña y Lara-Flores, 2020).

El Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (2020)
señala que en estas entidades del noroeste del país los albergues privados
proliferaron porque se vincularon al desarrollo de la agroindustria y las

relaciones que mantenía ésta con el paja, lo que explica su prevalencia, pues
eran las empresas agrícolas las encargadas de la inversión en infraestructura.

Las compañías aprovecharon la operación del paja para mejorar las
condiciones de los alojamientos de su mano de obra en sus propios terrenos, lo
que les permitía cumplir con las condiciones impuestas para colocar sus
productos en el mercado.

Como ejemplo de este tipo de albergue privado se menciona el caso de uno
ubicado en la localidad de Guasave, en Sinaloa, que recibió apoyos consecutivos
en 2015, 2016 y 2017 para la construcción de dormitorios y de una guardería
(Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, 2020: 43).
Al cruzar esta información con el listado “Proyectos para servicios básicos
aprobados por tipo de unidad de trabajo ‘Albergue Privado, Comunitario o
Social’ (2013-2018)”, al que se tiene acceso en esta investigación, se identificó
que el albergue que menciona este documento es un alojamiento de 466 casas
para trabajadores vinculados a una empresa que abastece de vegetales a La
Costeña, que siembra anualmente alrededor de mil hectáreas de tomate, chiles
y maíz dulce. Los trabajadores se emplean por nueve meses y son familias
guerrerenses originarias de Ometepec y Chilapa. Este albergue cuenta con

guarderías subrogadas por el Instituto Mexicano del Seguro Social (imss);
kínder, primaria y secundaria; además de un centro de cómputo y una ludoteca
con apoyo de la Fundación Por México.[13] Asimismo, una clínica para
emergencias. Los trabajadores reciben talleres de capacitación para la
empleabilidad (corte de cabello, carpintería, entre otros). La inversión en este
alojamiento fue, hasta 2019, de 50.5 millones de pesos y 20% fue aportación
federal (alrededor de diez millones de pesos).[14]

En el caso de Chiapas, 85% de los albergues son privados, mientras que el
resto son sociales. Allí predominan alojamientos para población trabajadora
vinculada a las fincas cafetaleras (algunas agroexportadoras), de plátano y caña
de azúcar.
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Los albergues privados presentan condiciones disímiles; con el apoyo del

paja, algunos mejoraron notoriamente, mientras que otros distan de tener
condiciones mínimas de habitabilidad (Consejo Nacional de Evaluación de la
Política de Desarrollo Social, 2020: 43).

Albergues públicos en entidades intermedias

A finales del siglo pasado, el paja había clasificado las entidades en tres
categorías, según el papel que juegan en el mercado de trabajo rural, con la
finalidad de planear su quehacer en política social: atracción, expulsión e
intermedias (García Hidalgo, 2001: 35).

Como entidades intermedias se consideran las que son al mismo tiempo
receptoras y expulsoras de trabajadores agrícolas, como Michoacán, Morelos,
Nayarit, Puebla, San Luis Potosí y Veracruz (Red Nacional de Jornaleros y
Jornaleras Agrícolas, 2019: 14). Por su parte, Hernández y Barrón (2017)
consideran también en esta clasificación a Colima e Hidalgo.

En cuanto al tema que nos ocupa, las entidades intermedias agrupan 67
albergues, 64% de los cuales son públicos y el resto son privados. Es decir, en
estas entidades predominan los públicos, entre los que destacan los
comunitarios, que representan casi la mitad de las unidades que recibieron

algún tipo de apoyo del paja (mapa 2).
La concentración de alojamientos públicos responde al hecho de que la

producción se caracteriza por la pequeña y mediana escala, para el mercado
interno e internacional a través de intermediarios o empresas
agroexportadoras, como es el caso de algunas regiones en Michoacán, donde es
común la modalidad de agricultura por contrato que abastece a grandes
corporaciones (como Driscoll’s).
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Mapa 2
Número de albergues públicos por entidad federal, México

Fuente: Elaboración propia con informes de la cuenta pública 2013-2018, Secretaría de
Desarrollo Social.

Se destaca que en Hidalgo, Nayarit y San Luis Potosí no hay albergues privados
registrados de 2013 a 2018, mientras que en Michoacán, Morelos y Puebla hay
albergues privados y públicos. En ambos grupos de entidades la población
alojada labora en la producción de hortalizas y caña de azúcar.

Se destacan algunos albergues de San Luis Potosí, único lugar en donde los

alojamientos comunitarios eran gestionados directamente por el paja y donde
el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (2020: 54)
reporta que uno de los mayores obstáculos para la atención era la falta de
presupuesto, por lo que las obras de infraestructura se concentraron en
pequeñas acciones de rehabilitación realizadas en etapas.

Albergues cañeros: el caso morelense

La información disponible no permite, actualmente, profundizar en cómo se
fue produciendo el desdibujamiento de los programas sociales impulsados por
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el paja en materia de vivienda, pues, como se mencionó, el registro de
proyectos aprobados para todos los albergues en el periodo 2013-2018 no
especifica los montos que implicaron.

¿Hasta qué punto se generó un vacío que en algunos casos fue ocupado por
políticas de corte empresarial? La pregunta queda abierta, pero podemos
prestar atención a un caso conocido en Morelos, donde se cuenta con más
elementos para identificar procesos de cambio en la rectoría de la gestión de
diferentes programas sociales.

Cabe mencionar que se trata de un tipo de albergue que desde su
construcción estuvo pensado para alojar a la población que se dedica a la zafra
cañera, hombres que viajan con cónyuges, hijos y otros parientes durante seis
meses (noviembre-abril), siguiendo patrones migratorios pendulares típicos de
ese sector. Estos espacios habitacionales son administrados por las

asociaciones de cañeros, la Confederación Nacional Campesina (cnc) y la

Confederación Nacional de Productores Rurales (cnpr), que agrupan a
productores y que representan su vínculo con los ingenios. Por otro lado, los
ingenios azucareros son empresas privadas que abastecen a grandes
corporativos, como Nestlé, Coca-Cola, PepsiCo, entre otros.

Desde finales del siglo pasado hay un acelerado proceso de privatización y
extranjerización de los ingenios azucareros, así como de fusión y concentración
en unos pocos grupos corporativos, que a su vez representan procesos de
centralización vertical y horizontal. Por ejemplo, el Grupo Beta San Miguel, de
capital español, controla once ingenios azucareros en cinco regiones cañeras.
Por su parte, el Grupo Azucarero Mexicano es dueño de cuatro ingenios y
segmento de una estructura corporativa llamada Cultiba, empresa integrada de
bebidas no alcohólicas, uno de cuyos socios es PepsiCo. Otro ejemplo más,
Zucarmex controla seis ingenios y se especializa en la distribución de azúcar
estándar, de azúcar líquida y de alcohol grado alimenticio para el mercado
nacional.[15] Es decir, el sector azucarero es parte de empresas globales
vinculadas con refresqueras, la producción de otros edulcorantes y la
producción de etanol.[16]

En esta compleja organización de la producción de azúcar y otros derivados
se considera que el empleo de los trabajadores agrícolas zafreros y los albergues
que los alojan son responsabilidad de las organizaciones de productores,
Confederación Nacional Campesina y Confederación Nacional de Productores

Rurales. En este sentido, de acuerdo con la clasificación del paja, serían
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albergues sociales; no obstante, se ha observado que algunos fueron registrados
como “privados”.

Por ejemplo, en Morelos existen dos ingenios (Corporativo Azucarero
Emiliano Zapata y Central Casasano); ambos pertenecen al Grupo Beta San
Miguel y cuentan con el distintivo de Empresa Socialmente Responsable,[17] a
los cuales están vinculados varios albergues que alojan a los trabajadores que
cortan la caña que los abastece. De acuerdo con el listado “Proyectos para
servicios básicos aprobados por tipo de unidad de trabajo ‘Albergue Privado,
Comunitario o Social’ (2013-2018)”, los albergues que recibieron apoyo del

paja en ese periodo fueron tres: los albergues de Puxtla y Calderón, que forman
parte de la zona de abasto del ingenio de Central Casasano (Cuautla), y el
Albergue Emiliano Zapata, de la zona de abasto del ingenio Emiliano Zapata
(Zacatepec), a cargo de la Confederación Nacional de Productores Rurales.

Estos albergues fueron registrados por el paja como “privados”, pues en los
hechos las necesidades de atención de la población jornalera agrícola que allí
habita y las de infraestructura son atendidas por las asociaciones de
productores articuladas a una organización de corte filantrópico del Grupo Beta
San Miguel, llamada Fundación Beta San Miguel.

Esta fundación[18] es el mecanismo encargado de la asistencia social a los
obreros del ingenio y a la población jornalera migrante en destino, a través de
los ejes de educación, prevención del trabajo infantil, género, sustentabilidad,
desarrollo humano, identidad cultural y desarrollo comunitario, para cumplir
los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la Organización de las Naciones
Unidas.[19]

La Fundación Beta San Miguel atiende a los obreros de los ingenios, como
su responsabilidad principal; no obstante, también se vincula a los jornaleros y
sus familias en los albergues donde se alojan temporalmente a través de
algunas acciones en corresponsabilidad con las asociaciones de productores,
relación no exenta de conflictos y desencuentros. Se realizan donaciones de
ropa; entrega de botiquines, sueros y electrolitos; capacitaciones para el
trabajo; formación de proyectos para jóvenes y niños, con el objetivo de
erradicar trabajo infantil, por sólo mencionar algunas.[20]

Para lograrlo, la Fundación Beta San Miguel, además de articularse con las
asociaciones de productores, lo hace con organizaciones de la iniciativa privada
o de la sociedad civil, como la Fundación Cinépolis o Save the Children; y con
sus propios clientes, que participan en estas acciones, como Nestlé, con la que
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puso en marcha, en 2022, el programa piloto “Hidratación sobre descanso”, que
repartía a los trabajadores sueros, termos, mallas sombras e implementos para
resguardarse del sol durante la jornada laboral. Otra de las acciones de la
fundación es buscar apoyos de las autoridades y las instituciones educativas
locales para atender a los trabajadores.

Los resultados de estas acciones son reportados al corporativo Beta San
Miguel y a los clientes a través de informes, aunque en algunos momentos los
clientes realizan trabajo en campo para comprobar estas iniciativas.

Discusión

Con el advenimiento del modelo neoliberal en los años noventa, Hernández

(1994: 44) sostiene que desde el inicio el paja respondió a la preocupación de
que los cambios en la legislación agraria y la apertura comercial (expresada en
el Tratado de Libre Comercio) aumentaran las masas de los asalariados del
campo y en esa medida era fundamental el control social de estos grupos de
trabajadores por el propio Estado, de manera que no representaran obstáculo
alguno en la aplicación de dichas políticas.[21]

De acuerdo con la caracterización revisada sobre las políticas sociales
focalizadas y diseñadas en América Latina desde un nuevo enfoque de atención
a la pobreza (Candia, 1998; Clemente, 2020; Portilla, 2005; Satriano, 2006), se
podría considerar para el caso en cuestión que los recursos destinados a
procurar vivienda temporal para la población jornalera agrícola migrante se
inscriben en programas de corte neoasistencialista que terminaron siendo un
paliativo, una acción residual que tuvo una relación inversamente proporcional
a las crecientes necesidades de la población que pretendía cubrir. En la última
década se ha observado una franca reducción del Estado en la atención a la
población jornalera agrícola en el país, el cual disminuyó paulatinamente los

recursos destinados a ésta a través del paja, lo que culminó en su
desmantelamiento en 2018.

En el rubro de infraestructura, en los últimos cinco años de este programa
los recursos se concentraron en los albergues privados, que atendían a la
población jornalera que se contrataba con agroempresas exportadoras y
agroindustrias que contaban con certificaciones como Empresas Socialmente
Responsables; una muestra de esto es que uno de los requisitos para este tipo
de empleadores era contar con el Distintivo de Empresa Agrícola Libre de
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Trabajo Infantil (dealti). El desvanecimiento del Estado llevó a que las
empresas tuvieran mayor protagonismo para brindar atención social a su
población trabajadora, diseñando mecanismos de corte filantrópico, como
fondos o fundaciones, como se ha expuesto para el caso cañero, pero que
existen también en la producción de hortalizas y frutas (por ejemplo, las
iniciativas de la Fundación Dibujando un Mañana y Driscoll’s). Esto de acuerdo
con el interés de privilegiar un modelo privatizador de atención social a la
población jornalera agrícola, bajo la premisa de que el Estado neoliberal no
debe ser el principal promotor de ésta al incorporar a otros actores, como la
iniciativa privada y la ciudadanía, diluyendo así su rectoría (Portilla, 2005).

Argumentando que debía superarse el “esquema paternalista y popular” de

políticas sociales previas, el paja insistió en la “corresponsabilidad” del sector
privado, ponderando la participación de los empresarios (Hernández, 1994: 42).
De esta manera se estableció la vinculación con el sector privado para que
participara en los rubros donde se necesitaba inversión.

Ahora, las empresas ofrecen asistencia social a través de iniciativas
voluntarias que permiten lograr algunas mejoras en las condiciones de trabajo
y vida de la población agrícola, en respuesta a las exigencias del comercio
internacional respecto al medio ambiente, la salud y las relaciones laborales
exigidas por las certificaciones, como la de Empresa Socialmente Responsable
(Marañón Pimentel, 2008). Éstas, de acuerdo con Achón (2018) y Marañón
Pimentel (2008), permiten aumentar las ganancias de las empresas y lograr su
legitimación o buena imagen a través de donaciones, centros comunitarios,
talleres, charlas, entre otras, pero sin transformar las condiciones laborales de
fondo, pues se sigue conservando el ingreso a destajo, no hay incremento del
pago ni mayor representación a través de organizaciones sindicales, por
mencionar algunas. Coincidimos con Achón (2018), quien sostiene que estos
programas asistencialistas de las empresas esconden, además, proyectos de
disciplina y control social, que en el caso cañero expuesto se reflejan en
actividades dirigidas a los jornaleros fuera de los horarios de trabajo (charlas y
talleres) y la reglamentación de su comportamiento en la vivienda temporal
(como se realiza en los espacios laborales), con el objetivo de moldear un
trabajador ad hoc a las necesidades del mercado.

Por otra parte, los albergues públicos, que alojan a población trabajadora
empleada por productores de pequeña y mediana escala en entidades agrícolas
intermedias, tuvieron serios problemas de gestión, por lo que algunos cerraron
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sus puertas, cambiaron de actividad o siguieron atendiendo a la población
jornalera agrícola con magros presupuestos de las administraciones locales,
con una importante reducción de los servicios prestados. Esto, obviamente,
agravó la situación de vulnerabilidad de la población trabajadora, debido a que
dejó de tener acceso a servicios como vivienda, atención a la salud,
alimentación, esparcimiento, entre otros. En este universo, el problema de la
vivienda y del acceso a otros servicios está más afectado por el progresivo
abandono de la política social al sector.

Conclusiones

Para Stephen Castles (2013), es necesario entender que el proceso de
diferenciación de la clase trabajadora es parte del proceso histórico del
capitalismo. De hecho, los trabajadores tienen siempre distintos antecedentes
culturales y sociales, así como diversas aspiraciones y estrategias de vida. Esto
no es óbice de la universalidad de los derechos humanos y sociales, por lo que
la heterogeneidad de la clase trabajadora no es razón para hacer distinción
alguna. Por esto, asegura el autor, es fundamental comprender los mecanismos
de diferenciación que son cruciales en cada etapa del capitalismo y, en la
actualidad, en el mercado de trabajo global neoliberal.

Refiriéndose al caso particular de la agricultura latinoamericana, Sara Lara
(2010) plantea la necesidad de comprender los dispositivos de reproducción de
las relaciones sociales que normalizan tal violencia estructural y la
segmentación de la población jornalera agrícola por razones de género, étnicas,
generacionales o condición migratoria, entre otros marcadores sociales que
profundizan las asimetrías entre los trabajadores y son manipuladas por las
empresas para ejercer mayor control social. Por su parte, Seth Holmes (2013)
refiere a los jornaleros agrícolas migrantes mexicanos en Estados Unidos como
sujetos de violencia simbólica, justamente porque expresan la interrelación
entre las estructuras sociales de desigualdad y percepción, que llevan a la
naturalización del sufrimiento y a su nulo cuestionamiento.

A la luz de estos señalamientos, constatamos que junto al desarrollo de los
nuevos modelos de organización productiva en la agricultura en México —que
utilizan como “ventaja comparativa” la disponibilidad de mano de obra a bajo
costo, así como otros recursos locales— las empresas desarrollan un discurso de
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“responsabilidad social” con el que pretenden legitimar su política laboral, a la
vez que potenciar su capacidad competitiva en el mercado mundial.

Paralelamente, la imagen de “compromiso en comportamientos socialmente
responsables” pareciera querer emitir el falaz planteamiento de que la
precariedad del empleo y la sobreexplotación del trabajador son
“reminiscencias de un mundo rural atrasado”, cuando, por el por contrario, son
parte constitutiva de un nuevo modelo productivo volcado al exterior (Bendini
y Lara, 2007). En este sentido, Achón (2018) señala que el mecanismo de la
responsabilidad social empresarial permite mostrar a las empresas como
interesadas en el bienestar de sus trabajadores, para mejorar su imagen y
esconder las condiciones de explotación, a lo que se refiere con “edulcorar la
realidad”.

A través de rastrear la disposición y acceso a la vivienda temporal, este texto
reflexiona sobre el proceso de privatización de los servicios públicos para la
atención de la población jornalera agrícola en México, una de cuyas
repercusiones ha sido la progresiva exclusión de los grupos más desprotegidos
de ese sector trabajador. Estos grupos comúnmente se emplean con
productores de pequeña y mediana escala, recurren a la ocupación de mano de
obra familiar, carecen de prestaciones y, en general, tienen un limitado o un
nulo acceso a vivienda y otros servicios. De manera diferencial, los grupos de
personas trabajadoras que se emplean con grandes empresas y corporaciones
transnacionales reciben algunos beneficios, ofrecidos bajo el envoltorio de la
responsabilidad social empresarial y la filantropía corporativa. En este sector se
observan algunas mejoras en la vivienda, que no sólo se oferta como espacio
para pernoctar, sino también para atender las necesidades de sus trabajadores,
continuamente difundidas por organismos nacionales e internacionales,[22]
con el objetivo de ratificar la buena imagen de las empresas para prevenir las
posibles críticas y presentar un modelo exitoso de atención social basado en la
lógica de mercado, pero esto constituye un nuevo mecanismo que oculta
relaciones de explotación y precariedad laboral, contribuyendo así a su
reproducción.[23]

El escenario complejo de la privatización de lo público en la atención a la
población jornalera agrícola sólo ha significado la reducción de los servicios
para cumplir con sus derechos humanos y laborales.
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[Notas]

[1] Con el objetivo de simplificar la exposición, usaremos estas siglas para toda la existencia del
programa (1990-2018).

[2] La modalidad por excelencia se denomina en la literatura sobre el tema como tmc:
transferencias monetarias condicionadas (Clemente, 2020).

[3] Si en las sociedades desarrolladas el criterio de focalización apuntaba a atender minorías
indigentes, irónicamente en países de Latinoamérica los recursos no sólo son escasos en
relación con las necesidades a cubrir, sino que los necesitados de asistencia por parte del
Estado serían una mayoría, por lo que la selección de beneficiarios se vuelve más un
asunto técnico (Satriano, 2006: 69).

[4] Un antecedente importante de políticas públicas específicas para el sector de jornaleros
agrícolas surgió en 1971, cuando se funda el Fideicomiso para Obras Sociales a
Campesinos Cañeros de Escasos Recursos (Fioscer), que primero impulsó medidas
orientadas a elevar el nivel de vida de los productores ejidales y de obreros de la industria
azucarera y después creó un fondo exclusivamente destinado a realizar programas sociales
en beneficio de los trabajadores cortadores de caña, uno de cuyos objetivos era ayudar a
construir obras de infraestructura y dar acceso a servicios indispensables (Ventura Sique,
1999). Según un estudio de la Organización Internacional del Trabajo (oit), para 1985 se
calculaba que los cortadores ascendían a alrededor de 92 mil personas (sin contar con sus
familiares), distribuidos en 15 zonas cañeras (Hernández Escorcia, 1994: 15).

[5] “La responsabilidad social empresarial es un conjunto de iniciativas de corte internacional
que convoca a diversos actores, entre ellos las empresas transnacionales, los gobiernos,
sindicatos, organizaciones no gubernamentales, organismos multilaterales, para tratar de
impulsar la búsqueda de balances sociales y ambientales, llamando a las empresas a
observar un comportamiento ético y solidario, frente a las crecientes necesidades sociales
y ambientales que se registran en el mundo” (Marañón Pimentel, 2008: 82-83).

[6] El distintivo de Empresa Socialmente Responsable (esr) fue iniciativa del Centro Mexicano
para la Filantropía (Cemefi) y de Alianza para la Responsabilidad Social Empresarial
(Aliarse). La primera es una asociación civil (con sede en Ciudad de México), fundada en
1988, privada, no lucrativa, sin filiación a partido político o religión, autorizada por el
gobierno para recibir donaciones deducibles de impuestos. En 2005 la formaban 197
integrantes (93 asociaciones y fundaciones, 59 empresas y 45 personas). Son usuarias de
sus servicios 22 instituciones gubernamentales e instituciones internacionales (Marañón
Pimentel, 2008: 87-88).

[7] Instituto Forum, “La filantropía corporativa frente a la responsabilidad social empresarial”
[en línea]. Disponible en <https://www.unisabana.edu.co/portaldenoticias/al-dia/la-

https://www.unisabana.edu.co/portaldenoticias/al-dia/la-filantropia-corporativa-frente-a-la-responsabilidad-social-empresarial/
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filantropia-corporativa-frente-a-la-responsabilidad-social-empresarial/> (consulta: 14 de
mayo de 2022).

[8] “Según el New York Times, cada vez más empresas orientan su inversión a la filantropía y a
medir su impacto por los beneficios que generan, esto basándose en una investigación del
cecp (Comité de Fomento de la Filantropía Corporativa) que, al analizar a las empresas
americanas, determinó que el 65 % de los ciudadanos comprueban la veracidad de la
declaración de compromiso de una empresa con los problemas sociales, obteniendo un
mayor porcentaje en los millennials, 76 %” [en línea]. Disponible en
<https://www.esan.edu.pe/conexion-esan/el-dilema-etico-de-la-filantropia
corporativa#:~:text=La%20filantrop%C3%ADa%20corporativa%20se%20refiere,razones%2
C%2 no%20siempre%20puede%20actuar> (consulta: 14 de mayo de 2022).

[9] Una década atrás, según la Encuesta Nacional de Jornaleros Agrícolas 2009, 76.5% de la
población no contaba con ninguna prestación y sólo 19% tenía acceso a la seguridad social.

[10] Para 1981 se habían construido 832 albergues con una capacidad de alojamiento para
41,473 jornaleros en trece estados: Morelos, Nayarit, Sinaloa, Puebla, Chiapas, Oaxaca,
Tabasco, Quintana Roo, San Luis Potosí, Veracruz, Tamaulipas, Michoacán y Jalisco
(Hernández Escorcia, 1994: 16). Los albergues consistían en cuartos separados con
instalaciones sanitarias compartidas (baños, cocina, luz y agua potable) (Ventura Sique,
1999).

[11] Los recursos del Estado se distribuían de acuerdo con el tipo de empleador: para la
pequeña empresa (con una media de 99 trabajadores) se aportaba 80%; para las medianas
(de cien a 299 trabajadores) 75% y para las grandes empresas (más de trescientos
trabajadores) 50% (Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social,
2019: 53).

[12] Creado en 2010, el dealti es una certificación voluntaria, no representa ningún beneficio
directo para los jornaleros, sino más bien promociona la responsabilidad social
empresarial para eliminar la utilización de la mano de obra infantil. La vigencia es de dos
años y se puede renovar. El logo del distintivo se puede usar en documentos, productos,
empaques, publicidad, entre otros, por parte de la empresa. Entre 2010 y 2018, fueron
reconocidos 570 centros de trabajo en diferentes entidades [en línea]. Disponible en
<http://rialnet.org> (consulta: 30 de marzo de 2017).

[13] Se trata de una asociación civil enfocada en tres rubros: educación, vinculación laboral e
igualdad de género, para generar programas para población en situación de vulnerabilidad,
con la colaboración de los sectores público y privado y organizaciones no gubernamentales
[en línea]. Disponible en <https://www.pormexicofundacion.org/mision.html> (consulta:
13 de mayo de 2022).

[14] Disponible en <https://www.eleconomista.com.mx/empresas/Villa-San-Jose-un-albergue-
con-RSE-20190408-0082.html> (consulta: 13 de mayo de 2022).

[15] Para mayor información sobre las empresas mencionadas, véanse los sitios web de Grupo
Beta San Miguel <http://www.bsm.com.mx/empresa.html>; Grupo Azucarero de México
<http://www2.gamsa.com.mx/>; Consorcio Cultiba <http://www2.cultiba.mx/>; Zucarmex

https://www.unisabana.edu.co/portaldenoticias/al-dia/la-filantropia-corporativa-frente-a-la-responsabilidad-social-empresarial/
http://rialnet.org/
https://www.pormexicofundacion.org/mision.html
https://www.eleconomista.com.mx/empresas/Villa-San-Jose-un-albergue-con-RSE-20190408-0082.html
https://www.eleconomista.com.mx/empresas/Villa-San-Jose-un-albergue-con-RSE-20190408-0082.html
http://www.bsm.com.mx/empresa.html
http://www2.gamsa.com.mx/
http://www2.cultiba.mx/
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<www.zucarmex.com>; y <https://www.zafranet.com/2017/06/impulsan-construccion-de-
10-plantas-de-etanol-en-mexico/> (consulta: 31 de octubre de 2018).

[16] En el país existen 57 ingenios que emplean entre sesenta mil y ochenta mil cortadores de
caña en la temporada de zafra (García Ortega, 2015), concentrados en Oaxaca, Jalisco, San
Luis Potosí, Veracruz y Nayarit. En el caso de Oaxaca, Veracruz y San Luis Potosí, son
entidades cañeras empleadoras y, a la vez, expulsoras de mano de obra; es decir, existen
corrientes migratorias intraestatales.

[17] Desde 2009, todos los ingenios del corporativo cuentan con el distintivo de Empresa
Socialmente Responsable, además de otras certificaciones que la acreditan como industria
“limpia”.

[18] Anterior a la fundación, Beta San Miguel tenía un programa de responsabilidad social
llamado Emalur. El cambio a “fundación” al parecer fue en 2015, adoptado primero en el
ingenio de Quesería en Colima y en un ingenio en Veracruz. En los ingenios morelenses
operó directamente la Fundación Beta San Miguel.

[19] La fundación atiende varios Objetivos de Desarrollo Sostenible (ods): 1. Fin de la pobreza,
2. Hambre cero (…) 4. Educación de calidad, 5. Igualdad de género (…) 8. Trabajo decente y
crecimiento económico (…) 10. Reducción de desigualdades (…) 12. Producción y consumo
responsable, 13. Acción por el clima (…) y 16. Paz, justicia e instituciones sólidas [en línea].
Disponible en <http://fundacionbsm.org.mx/> (consulta: 13 de mayo de 2022).

[20] Fundación Beta San Miguel tiene entre sus principales funciones organizar pláticas de
sensibilización a los productores, miembros de las asociaciones cañeras, y a los jornaleros
agrícolas sobre el trabajo infantil, pues el corporativo y los clientes a los que abastece
tienen esa política. En este sentido, se ha detectado una presión hacia la población
jornalera para reducir la carga demográfica en los albergues cañeros, solicitando que
arriben sin niños, lo cual complica su organización.

[21] Comparando al Fideicomiso de Obras Sociales para Cañeros de Escasos Recursos (Fioscer)
con el Programa Nacional de Solidaridad con Jornaleros Agrícolas (Pronasjag), Hernández
Escorcia (1994) concluye que ninguno de estos programas enfrentó los problemas
relacionados con las condiciones de trabajo, lo que permitió una constante violación de la
Ley Federal del Trabajo (lft) y del artículo 123 constitucional por parte de los empresarios.
No obstante, si para algunos especialistas el programa realizado por Fioscer evidenciaba
un Estado paternalista que se preocupaba por cubrir graves carencias de un actor clave
para el sector azucarero (Paré, Juárez y Salazar, 1987), en el caso del entonces Pronasjag,
Hernández Escorcia sostiene que sí sería un Estado paternalista, pero “para los empresarios
agrícolas, quienes han recibido beneficios directos de su política sin condición alguna”
(Hernández Escorcia, 1994: 78).

[22] En el contexto de la pandemia de Covid-19, se realizaron foros en los que se difundían las
acciones de las empresas para prevenir y mitigar el contagio del virus. Por ejemplo, el 29
de mayo del 2020, la onu México llevó a cabo el foro “Buenas prácticas en seguridad y
salud en el trabajo para mitigar los efectos del Covid-19 en las personas jornaleras
agrícolas”, en el que participó, entre otras personas, la gerente de impacto social y

http://www.zucarmex.com/
https://www.zafranet.com/2017/06/impulsan-construccion-de-10-plantas-de-etanol-en-mexico/
https://www.zafranet.com/2017/06/impulsan-construccion-de-10-plantas-de-etanol-en-mexico/
http://fundacionbsm.org.mx/
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medioambiental de Driscoll’s para mostrar la visión del empresariado en los esfuerzos de
atención a la población jornalera agrícola.

[23] Acorde al argumento de Holmes (2013) respecto a que el ocultamiento de los cuerpos de
los migrantes es un factor que permite su maltrato y sufrimiento continuos.
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Movilidad estudiantil multicomunitaria:
significados de la Unixhidza situada en El Rincón
de la Sierra Norte de Oaxaca[1]

Susana Vargas Evaristo

[Regresar al contenido]

Introducción

Inicio este ensayo con más preguntas que respuestas, porque se trata de un
análisis que presenta contradicciones y escenarios sociales que no pueden ser
comprendidos sin un contexto histórico de fondo. Intento articular dos grandes
problemas sociales que atañen a la población oaxaqueña procedente de
territorios y comunidades rurales; es decir, los procesos migratorios y la
inserción en la educación superior de las juventudes oaxaqueñas.

Por un lado, la migración oaxaqueña puede comprenderse como
multidiversa en el sentido del origen: étnico y regional, pero también en cuanto
a los destinos que alcanza, anclados a mercados de trabajo, tanto rurales como
urbanos, nacionales e internacionales. Del mismo modo, las composiciones
poblacionales de estos flujos migratorios son diversas, pero sabemos que la red
de parentesco y paisanaje facilitan el acomodo y la continuidad de la movilidad.

Por otro lado, la movilidad de las juventudes rurales y comunitarias para
insertarse a la vida universitaria; este aspecto de las migraciones de los pueblos
originarios hacia las ciudades ha sido poco analizado, y aun cuando es histórico
conocemos poco sobre las experiencias, las implicaciones familiares y
comunitarias de esos traslados. Hoy en día, un asunto preocupante es la
ausencia de relevos generacionales en las labores comunitarias de distinta
índole: roles en el sistema de cargos, cuidado del territorio, costos que asume la
familia para enviar a un joven a la ciudad; incluso la deserción escolar por los
traslados hacia entornos urbanos, muchas veces incosteables.

En Oaxaca, la problemática de la educación con pertinencia sociocultural ha
sido abordada por diferentes actores sociales (magisterio, pueblos originarios y
organizaciones de la sociedad civil), que demandan una perspectiva
comunitaria en todos los niveles educativos.
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La premisa de esta educación comunitaria es fortalecer el vínculo de las y
los más jóvenes a la vida de sus comunidades, como parte de una acción
política para reivindicar la autonomía de sus pueblos y así mitigar la migración,
entre otras preocupaciones. A la fecha, existen diversos proyectos de educación
superior universitaria en la Sierra Norte de Oaxaca, entre otros el Centro
Universitario Comunal de Santa María Yaviche (Unixhidza), instalado en la
microrregión de El Rincón. Este espacio geográfico cuenta con una dinámica
multicomunitaria que históricamente ha interactuado para resolver los
conflictos que lo aquejan, como son el acceso carretero y la interacción
mercantil, económica, musical, entre otras dinámicas de orden político-
administrativo. En este texto propongo que la Unixhidza se conforma como
parte de una demanda comunitaria por la autonomía y el derecho de las y los
jóvenes al acceso a una educación que no los separe de sus pueblos y dinámicas
territoriales. En tanto situada en una comunidad de El Rincón, surge una
movilidad multicomunitaria en ciernes[2] que atrae a jóvenes de otros pueblos
de la microrregión para realizar estudios superiores.

En esta universidad he colaborado como facilitadora en las materias:
Oralidad y Escritura e Historia Comunal; además, he realizado entrevistas
biográficas y documentación etnográfica (desde 2021 a la fecha).[3] A partir de
estos intercambios me han surgido diversas preguntas que se discuten en este
texto, como: ¿Cuál es la perspectiva de la inserción en la educación superior de
las y los jóvenes oaxaqueños procedentes de comunidades rurales e indígenas?
¿Cuál es la propuesta de la educación superior comunitaria y la apuesta por la
permanencia de las y los jóvenes en sus comunidades de origen? ¿Cuáles son
los desafíos de la Unixhidza para proponer una movilidad multicomunitaria con
fines educativos entre las juventudes de El Rincón?

Migración indígena oaxaqueña y las juventudes que migran

para estudiar

Desde principios del siglo pasado, la población de origen oaxaqueño,
principalmente de las regiones como la Sierra Sur, Sierra Norte y Mixteca, salió
de sus comunidades para incorporarse a la zafra cañera y cafetalera de Córdova
y Sotavento, Veracruz. Durante la década de los cuarenta, con la construcción
de la carretera Panamericana, se facilitó el desplazamiento de la población
hacia otras localidades, tanto al interior de Oaxaca, para comercializar textiles
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o productos artesanales en las áreas urbanas (Reyes et al., 2004), como a otras
entidades, además de la posibilidad de migrar hacia la Ciudad de México,
Puebla y Veracruz, dado que el objetivo de esta obra era conectar la región
centro con el norte de México.

Desde los años ochenta del siglo pasado, con las reformas neoliberales y la
consolidación de la economía global y la apertura de las fronteras al mercado
norteamericano, se dispararon los flujos migratorios de mexicanos hacia
Estados Unidos o zonas fronterizas con presencia de agricultura intensiva.
Contradictoriamente, mientras en algunos pueblos se iniciaban acciones de
organización y lucha a favor de su autonomía frente a las imposiciones del
Estado, en otros se veían forzados a desplazarse hacia ciudades y regiones para
conseguir un empleo, escapar de las condiciones de pobreza o de violencia, o
para tener acceso a servicios de educación. No obstante, el caso oaxaqueño ha
sido paradigmático en términos de su capacidad organizativa para enfrentar las
relaciones de discriminación, racismo y desigualdad en los espacios de
asentamiento. Las redes y el asentamiento vinculado a paisanos del mismo
pueblo han sido fortalezas para hacer frente a las condiciones de
discriminación. Ésta ha sido una de las líneas más abordadas en los estudios de
migración indígena oaxaqueña: la capacidad organizativa ante las
manifestaciones racistas que provienen del ámbito institucional y de la
sociedad mestiza. Estas expresiones suponen reflejos sobre la posición de lo
indígena frente al ámbito nacional e incluso internacional; algunos
investigadores han resuelto que ciertos procesos históricos sobre el
tratamiento de lo indígena en el Estado mexicano —incluso del periodo
colonial— han dejado efectos en las formas de socialización de los migrantes en
los espacios donde se asientan (Stephen, 2007; Kissam y Jacobs, 2004; Velasco,
2014; Vargas, 2020). Ciertamente, los procesos de migración de la población
indígena han evidenciado que la comunidad y el vínculo con la tierra forman
parte de la pertenencia social, que se manifiesta a través de la conformación y
participación en los comités de oaxaqueños radicados en las ciudades,
incluyendo la ciudad de Oaxaca, donde existe un comité para cada comunidad
con la finalidad de mantener la relación con el origen y eventualmente hacer
aportaciones o servicios.

La migración oaxaqueña contemporánea es una de las más antiguas y
complejas que se incorporan a las trayectorias migratorias heterogéneas.[4] En
la literatura se identifican dos grandes procesos de esta movilidad: uno de
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carácter rural-rural, que ha sido parte de la región Mixteca y en menor medida
de los Valles Centrales con destino al noroeste del país y se extiende de manera
internacional hacia Estados Unidos y Canadá; otro de índole rural-urbana, que
se dirige hacia la ciudad de Oaxaca, a la Ciudad de México y contextos urbanos
en Estados Unidos, como Los Ángeles, California, entre otros destinos. En la
migración de cohorte rural-urbana aparecen numerosos profesionistas de
distintas disciplinas, algo que les permite mayor acceso a la estructura
poblacional de las ciudades. Este último punto es relevante para este estudio
por la importancia que han cobrado los profesionistas e intelectuales indígenas
oaxaqueños que han emprendido procesos de reivindicación étnica desde el
contexto migratorio, articulando la relación entre sus comunidades de origen y
las de destino.

Debido a la importante trayectoria de migración que ha presentado la
población oaxaqueña, es de esperarse que en los distintos itinerarios (urbanos,
rurales, regionales, nacionales o internacionales) sus integrantes han tenido
acceso a la educación superior o se han profesionalizado. Alejandra Aquino
señala que una de las manifestaciones intelectuales planteadas por oaxaqueños
de la Sierra Norte y que han impactado el paradigma de la relación con el
Estado y sus comunidades es el pensamiento de la comunalidad, gestionado en
su vertiente académica por una generación de hombres y mujeres ayuujk
(mixes) y ben gwlhax (zapotecos), que luego de migrar al contexto urbano de la
Ciudad de México para estudiar o trabajar regresan a sus pueblos para
incorporarse a distintos procesos que ya estaban en marcha (Aquino Moreschi,
2013: 8). Estos actores sociales han sido clave en la organización comunitaria y
la construcción de redes y articulaciones políticas para el fortalecimiento de
sus comunidades ante los embates del Estado y otros actores que han
depredado los territorios indígenas. Otro ejemplo de jóvenes migrantes de
retorno profesionalizados y sus aportes a la organización comunitaria en los
pueblos de origen puede verse en el libro titulado Evitemos que nuestro futuro se
nos escape de las manos, donde Emiliana Cruz, chatina, compila la palabra de
diversos jóvenes que reflexionan sobre la recuperación de sus formas
organizativas, el aporte de los profesionistas y, sin duda, los retos que se les
presentan. Por su parte, las autoras Aquino y Contreras analizan lo juvenil en la
Sierra Norte de Oaxaca, en relación con un contexto de participación política
impulsada por las generaciones anteriores y que han definido subjetividades
que tienen que ver con el cuerpo, las identidades y las apuestas de vida
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individuales y colectivas (Aquino-Moreschi y Contreras-Pastrana, 2016: 463).
Sin embargo, el caso de Yalálag muestra cómo, a pesar de haber sido testigo de
la generación “de la emergencia india” de los años setenta del siglo pasado, la
migración de sus hijos jóvenes hacia Estados Unidos significó “un
acontecimiento doloroso” para la generación anterior (Aquino-Moreschi y
Contreras-Pastrana, 2016: 468). Esta paradoja que se les presenta a las y los
jóvenes de lucha por la defensa de sus formas organizativas y sus recursos
naturales frente a la posición de migrar habría que comprenderla desde las
múltiples causas y presiones de orden social, económico, político y de acceso a
bienes y recursos probablemente ausentes en sus comunidades de origen.

Si bien los flujos migratorios han sido selectivos, encontramos que es la
población joven la que más migra, evidenciando su presencia en contextos
urbanos, de ahí que lo juvenil comienza a ser del interés de algunos
antropólogos. Maritza Urteaga señalaba que si bien la etnografía clásica
invisibilizó al sujeto juvenil al interior de las etnias, factores como la
obligatoriedad de la educación secundaria, presente en las comunidades como
una política impulsada desde 1993, así como la migración, detonaron la
emergencia de un nuevo sujeto en el ámbito rural: el joven o la joven
estudiante indígena (Urteaga, 2011: 19). Por su parte, Gabriela Czarny también
observa que con la expansión de la escolaridad básica y media comienzan a
aparecer nuevos actores en el sistema educativo y surgen cambios en los
procesos de socialización comunitaria indígena con impactos diversos (Czarny,
2020: 138). La salida del contexto comunitario y la profesionalización son
aspectos que generan enfrentamientos con los valores de las comunidades,
derivando en un dilema entre continuar con la profesionalización o permanecer
en el pueblo.

La profesionalización entre jóvenes indígenas en universidades
convencionales de contextos urbanos ha sido tratada como un problema,
debido a que la base curricular se encuentra sustentada en la construcción del
conocimiento científico-eurocéntrico-occidental, que nuevamente excluye a
las juventudes procedentes de contextos culturalmente diversos (Czarny, 2020:
140). Se ha observado que este tipo de educación desvinculada de la
cosmovisión de los pueblos originarios en ocasiones genera negaciones o
incluso abandono de las membresías comunitarias, desfavoreciendo su
organización interna. No obstante, el proceso de migración con fines de
educación también ha favorecido procesos internos.
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A pesar de la importante presencia que las juventudes rurales y
comunitarias en la educación superior, el acceso todavía es limitado. A nivel
nacional, las juventudes hablantes de lengua indígena que se incorporaron a la
educación superior representan 1.7% del total de los jóvenes en el país
(Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2020).

La problemática que encierra la migración de las y los jóvenes de contextos
rurales y comunitarios puede observarse a nivel latinoamericano, pues aun
cuando hacen el esfuerzo por incorporarse a la educación superior, sus niveles
de inserción siempre están por debajo con respecto a los jóvenes no indígenas,
sean migrantes o no (Del Popolo y Ribotta, 2012: 114, 122 y 123). Por otra parte,
los jóvenes indígenas que proceden del medio urbano alcanzan mayores niveles
de educación que los residentes en ámbitos rurales, aunque las brechas étnicas
persisten, e incluso en algunas ciudades se profundizan (Del Popolo y Ribotta,
2012: 114).

Entre las diversas líneas problemáticas que surgen de la migración
oaxaqueña, y particularmente de las personas jóvenes, podemos encontrar, por
un lado, que la inserción educativa al nivel superior implica la movilidad de las
y los jóvenes de contextos comunitarios, debido a la ausencia de universidades
que den cuenta de este tipo de población. Cabe señalar que los procesos
migratorios envuelven esfuerzos tanto para la familia como para la comunidad.
En el primer caso, implica una inversión económica importante el hecho de
enviar a un integrante de la familia a estudiar fuera de la comunidad, e incluso
de la región de origen. Casi siempre las y los jóvenes se emplean en el lugar de
destino para aportar económicamente en su proceso formativo y entonces
vemos que en realidad distribuyen sus tiempos en distintas tareas para
solventar su estancia fuera de la comunidad. En cuanto a esta última,
consideramos que también abre la problemática de la ausencia de jóvenes, ya
sea por fines laborales o educativos, en relación con el reemplazo de los cargos
y la participación político-comunitaria. Luego, observamos que cuando las y los
jóvenes se profesionalizan en universidades convencionales y retornan a sus
comunidades se encuentran con la disyuntiva entre haberse profesionalizado
para resolver problemas distintos a las necesidades que encuentran sus
comunidades o bien existen dificultades para reintegrarse a sus pueblos en
términos laborales e incluso en la estructura político-comunitaria.

En este sentido, coincidimos con Maya Lorena Pérez Ruiz cuando anota que
los jóvenes indígenas son actores clave, dado que en sus dinámicas se expresan
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los conflictos y las disyuntivas sobre el cambio y la continuidad de sus sistemas
culturales y la experiencia de las imposiciones culturales, lo que condiciona su
pertenencia a dinámica nacional (Pérez, 2011).

Movilidades cotidianas intracomunitarias e
intrarregionales

En este apartado nos interesa plantear que las poblaciones oaxaqueñas en
ámbitos rurales siempre han tenido una movilidad cotidiana al interior de sus
comunidades y regiones para comercializar productos artesanales, para
articular luchas intercomunitarias que atañen a una región, para emplearse
como jornaleros agrícolas en el corte de café o, en general, la pizca de otros
productos. La relación con la ciudad de Oaxaca es constante; las personas de la
Sierra Norte la visitan de manera cotidiana por diversas razones e incluso
existen asentamientos importantes de estas poblaciones que a veces se quedan
de manera permanente o funcionan como un vínculo rural-urbano. En general,
los estudios de la migración indígena oaxaqueña hablan sobre desplazamientos
o movimientos migratorios obligados por situaciones de precariedad laboral y
de vida, además de situaciones de violencia. Sin embargo, encontramos que
existe una diversidad de escalas de movilidad asociadas a múltiples necesidades
de las poblaciones (Delaunay, 2007: 90).

Hay personas que se ven obligadas a desplazarse en trayectos más largos y
duraderos para acceder a los recursos, como lo ejemplifican la migración
interna e internacional que implican cambio de residencia. Las elecciones de
desplazamiento, estacional, residencia múltiple, traslado, migración interna o
internacional, varían de acuerdo con la situación económica de la persona y el
grupo (Delaunay, 2007: 93). En este sentido, proponemos la categoría de
movilidad, que no necesariamente implica un cambio radical de residencia, sino
ciclos más cortos que pueden expresarse en temporadas e incluso horas; o bien,
no existe el proyecto de “abandonar” a la comunidad, sino que la salida se
piensa como un vaivén. Esta modalidad podríamos asociarla con las
necesidades de cada grupo poblacional, como en el caso de las y los jóvenes que
salen de sus pueblos para estudiar la universidad, en donde el proyecto de la
permanencia o el retorno puede variar con las condiciones que se presenten
durante el proceso de profesionalización y el eventual egreso.
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Del mismo modo, consideramos que la movilidad está subordinada a otros
procesos presentes en los contextos locales o regionales; por ejemplo, podemos
observar que la red de paisanos que migró de manera interna o internacional se
convierte en un recurso para las juventudes. En el caso de las migraciones
internas hacia las ciudades como Oaxaca o la Ciudad de México, significan una
oportunidad para iniciar el proyecto de profesionalización en una universidad
del contexto urbano. Y cuando existe una migración de tipo internacional la
apuesta es para insertarse a la vida laboral, más allá de la educativa.

Sin duda, entre los pueblos de la Sierra Norte los problemas de transporte
hacia los centros urbanos son una de las dificultades que se encuentran en la
memoria de las personas; sin embargo, poco a poco han ido llegando las vías
para facilitar la movilidad. Telmo Jiménez explica que la llegada de la carrera
federal Mitla-Zacatepec, que comunica a la región mixe de la Sierra Norte con
la ciudad de Oaxaca y el resto del país, marcó uno de los cambios más
importantes de la región (Jiménez Díaz, 2021: 86). La pizca del café en las
comunidades aledañas de una misma región era una de las formas de movilidad
para allegar recursos económicos a las familias, y lo sigue siendo, tanto en el
entorno inmediato como fuera del mismo. En los pueblos de la Sierra Norte
existe una gran interacción e interconexión económica gracias a la presencia de
las plazas o tianguis, en donde se comercializan los productos locales. Jiménez
apunta que en la región de los mixes había tres grandes mercados importantes,
en Ayutla, Zacatepec y Yalálag, que suponen centros comerciales de gran
importancia en la región (Jiménez, 2021: 86). Para este autor, la migración mixe
puede ser entendida como una intensa conexión entre diferentes destinos
migratorios, conectados a través de redes familiares y de paisanaje (Jiménez,
2021: 88).

Yunitza Vásquez, antropóloga originaria de Yalálag, coincide con Jiménez en
que la migración de los pueblos de la Sierra Norte oaxaqueña responde a
diversas causas y puede tener una multiplicidad de destinos y formas de
manifestarse. La población zapoteca de esta comunidad ha migrado por
generaciones hacia distintos mercados laborales en Estados Unidos, Canadá,
Baja California y Sonora (Vásquez Vásquez, 2021: 94). Sin embargo, se centra en
las migraciones juveniles que buscan insertarse en la universidad. En su caso,
menciona que desde el nivel bachillerato optó por salirse de su pueblo para
estudiar y posteriormente ingresar a la universidad. Cabe señalar que Oaxaca
cuenta con una importante propuesta de educación comunitaria en los
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distintos niveles de escolaridad y particularmente a nivel medio superior, con el

Bachillerato Integral Comunitario (bic), presente en las ocho regiones del
estado de Oaxaca. Particularmente en la Sierra Norte, esta modalidad se
encuentra en Guelatao, Santa María Alotepec, San Cristóbal Lachirioag, San
Juan Cotzocón, Santo Domingo Tepuxtepec, Santiago Lalopa, San Andrés
Solaga, San Bartolomé Zoogocho y Tanetze de Zaragoza[5] (Yaviche pertenece a

este último municipio y también cuenta con un bic). La apuesta de estos
bachilleratos es dar continuidad a la educación media superior en contextos
rurales y comunitarios para evitar que las y los jóvenes busquen opciones fuera
de sus pueblos. La forma de trabajo se sustenta en el fortalecimiento del
vínculo comunitario a través una pedagogía de investigación y apuesta por la
preservación de la lengua local.[6]

Yunitza describe que una vez que terminó el bachillerato en la ciudad de
Oaxaca migró hacia la Ciudad de México para continuar con la licenciatura. El
vínculo con la comunidad lo ha mantenido a través de distintas vías,

principalmente por las tecnologías de la información y la comunicación (tic);
en tiempo real se informa de los eventos que ocurren en el pueblo, con la
familia y los amigos. En la migración oaxaqueña, un aspecto crucial es
continuar con la cooperación y participación comunitarias para seguir siendo
considerado como ciudadano o ciudadana, de tal modo que el envío de las
remesas sirve para cubrir gastos de las festividades o las obras públicas
(Vásquez Vásquez, 2021: 94). En el caso de las y los jóvenes, puede llegar a
variar este vínculo una vez que se encuentran fuera de sus pueblos por mucho
tiempo. No obstante, en su texto, Yunitza menciona que la pandemia del 2020
la hizo volver a Yalálag, debido al cierre de las universidades. Explica que con
este retorno las y los migrantes se reincorporan a las actividades que hacían
antes de salir, como los quehaceres de la casa, el trabajo del campo o en alguna
actividad comunitaria (Vásquez Vásquez, 2021: 94). La pandemia hizo que la
comunidad se volviera a llenar de jóvenes y nuevamente nace el anhelo de
generar algún proyecto relacionado con el fortalecimiento de la vida
comunitaria. El retorno a las comunidades representa una oportunidad para
considerar lo que se ha dejado atrás para salir a estudiar y lo que se deja en las
comunidades. Yunitza explica: “Desde nuestras comunidades pudimos seguir
estudiando y desempeñar nuestras actividades. Así también nos hemos dado
cuenta de que la autosustentabilidad nos brinda trabajo en el campo y que es
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posible llevar a cabo nuestros proyectos ya sean académicos o personales”
(Vásquez Vásquez, 2021: 96).

Por otra parte, la microrregión de El Rincón, integrada a la región de la
Sierra Norte, está cruzada por esta misma diversidad de problemáticas y
conflictos de vías de acceso hacia otras regiones, e incluso a la ciudad de
Oaxaca. Durante la década de los ochenta surgió la Organización de los Pueblos
Unidos del Rincón con el objetivo de mantener interlocución con las
autoridades estatales y federales para gestionar la comunicación terrestre y
contar con vías de salida y acceso dentro de la región. La lucha de esta
organización se centró en la construcción de una carretera para el acceso a las
distintas comunidades y así diversificar la oferta de las plazas (tianguis) de El
Rincón; esto redundó en mejores precios en la comercialización de sus
productos y en la compra de otros que se ofrecían fuera de la región (Chávez
López y Palerm Viqueira, 2016: 278).

Según Chávez y Palerm (2016), la microrregión de El Rincón está compuesta
por las siguientes comunidades, que abarcan los municipios del distrito de
Ixtlán de Juárez, como San Pedro Yaneri, San Miguel Yotao y el municipio de
Ixtlán de Juárez, con las siguientes localidades: San Juan Tepanzacualco, Santa
María Zoogochi, Santa Cruz Yagavila, Santiago Teotlaxco, San Juan Yagila,
Santa María Josaá, San Miguel Tiltepec y Santo Domingo Cacalotepec, y los
municipios del distrito de Villa Alta: Tanetze de Zaragoza, Juquila Vijanos,
Talea de Castro, Santiago Lalopa, San Juan Yaeé, Santa María Temascalapa, San
Juan Yatzona y Santiago Camotlán. Algunas pueden ser agencias municipales o
cabeceras. Cuentan con las instituciones propias de la organización político-
comunitaria, como la guelaguetza, el tequio como servicio comunitario
obligatorio y pilar del trabajo comunal (Chávez López y Palerm Viqueira, 2016).
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Mapa 1
El Rincón de la Sierra Norte, Oaxaca

Fuente: Elaboración propia con información obtenida de Chávez López y Palerm Viqueira
(2016).

En la región está presente el sistema interno, en el que pueden comenzar a
ocupar cargos los jóvenes mayores de 18 años; se considera que al participar en
esta estructura organizacional se realiza una carrera comunitaria, porque
reciben formación política apegada a las necesidades de la propia comunidad.

La Organización de los Pueblos Unidos del Rincón, mencionada por Chávez
López y Parlem Viqueira (2016) tiene un carácter multicomunitario, por la
convivencia política, social, cultural e identitaria que hizo posible su
articulación. Según los mismos autores, esta organización multicomunitaria
funcionó de manera exitosa por más de veinte años después de su creación y de
la iniciativa de la compra de un transporte colectivo que funcionó
comunalmente para movilizar a la población de la región hacia la ciudad de
Oaxaca. No obstante, después de operar por algunos años, la organización no
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continuó por conflictos entre las comunidades participantes, dificultando la
negociación con el gobierno federal.

Estas breves postales sobre la región de la Sierra Norte, y particularmente
en la microrregión de El Rincón, nos llevan a pensar en las movilidades
cotidianas e históricas ancladas a territorios que convergen y se articulan en
problemáticas ancestrales en común; en otras palabras, pensamos en las
identidades circulatorias (Tarrius, 2000). Es decir, queremos observar el
fenómeno de la inserción educativa de las y los jóvenes procedentes de
contextos comunitarios en clave de movilidades; no como cambios de
residencia definitivos, sino como parte de una estrategia para allegarse
recursos y mercancías o tener acceso a servicios de salud y educación, o para
acercarse a oportunidades contextuales más favorables (Delaunay, 2007: 89). La
Sierra Norte y El Rincón, en donde se encuentra localizada la comunidad de
Santa María Yaviche, sostienen una memoria social e histórica de intercambios
intrarregionales e intercomunitarios que les permite ubicarse dentro de un
contexto geográfico, económico, comercial, lingüístico y político.

Panorama de inserción a la educación superior de las y los

jóvenes en Oaxaca

En esta sección mostramos brevemente cómo se comporta la inserción de la
población joven indígena de Oaxaca en la educación superior. Para esto, nos
enfocamos en el grupo de edad de entre los 18 y 29 años que hablan una lengua
indígena (a manera de criterio de selección), que cursaron al menos un año del
nivel superior y que viven en la entidad, utilizando los datos del último censo
de población y vivienda (Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2020).

En primera instancia, es necesario decir que a nivel nacional el acceso a la
educación superior en el rango de edad mencionado representa 25.6%. Esto
sugiere que una cuarta parte de la juventud ha logrado acceder y aprobar un
grado escolar en alguna institución de dicho nivel. Particularmente, son los
estados de Chiapas, Oaxaca y Guerrero los que presentan los menores
porcentajes de jóvenes que aprobaron por lo menos un año en el nivel superior.

Es notorio que la inserción a la universidad entre los jóvenes de áreas
rurales es menor con respecto a los que se encuentran en áreas urbanas; desde
luego, esto responde a la localización de las instituciones, además de los gastos
(traslado, alimentación y hospedaje) que implicaría moverse a una ciudad. Esta
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condición, asociada a la variable de hablante de lengua indígena en el mismo
grupo de edad, tanto a nivel nacional como en Oaxaca, muestra que ni una
décima parte de la población indígena ha aprobado algún grado de educación
superior, lo que sugiere que hay una brecha de desigualdad en el acceso y la
permanencia de la población joven e indígena en el nivel educativo en cuestión
(Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2020).

Oaxaca se divide por regiones, debido al complejo territorio que abarca la
entidad en diversos aspectos (geográficos, lingüístico y administrativo). De
acuerdo con la regionalización del Instituto Nacional para el Federalismo y el
Desarrollo Municipal (Inafed), existen ocho regiones.[7] Si nos preguntamos
cómo está distribuida la población joven oaxaqueña (18 a 29 años) que ha
aprobado algún grado de educación superior (incluyendo posgrado o
especialidad), podemos observar que se concentra en la región de los Valles
Centrales, con casi la mitad de la población. Cabe mencionar que esta región
presenta el mayor número de personas, en comparación con las demás. Le sigue
la región del Istmo, que incluye el mayor porcentaje de población joven con
educación superior, mientras que las regiones serranas del norte y sur del
estado son las que presentan los menores porcentajes (Instituto Nacional de
Estadística y Geografía, 2020).

Si observamos las variables de sexo y región en la que habita la población
que estudió el nivel superior en Oaxaca, tenemos que en todas las regiones es
mayor el porcentaje de mujeres (53.2%) que han alcanzado esta meta escolar
con respecto a los hombres (46.66%). Estas diferencias pueden deberse a
diversos factores, como: 1. Una población feminizada por efecto de la
emigración masculina a otros estados o a Estados Unidos, y 2. Una mayor
participación de los hombres jóvenes en el mercado laboral que restringe sus
oportunidades de estudiar el nivel superior, entre otras múltiples razones.

Con respecto a cómo se distribuye entre las regiones, observamos que
particularmente, en cuanto a la población hablante de lengua indígena que
tiene estudios superiores, resaltan las regiones de la Sierra Norte y los Valles
Centrales con los mayores porcentajes de jóvenes de ese conjunto de
características. Esto quiere decir que más de un cuarto de la población joven
hablante que estudió el nivel superior habita en la Sierra Norte y poco menos
de un cuarto en los Valles Centrales. Por su parte, en la Costa y en la Sierra Sur
es donde hay menor concentración de jóvenes hablantes de lengua indígena
con estudios superiores.
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En el rango entre los 18 y 29 años había 76,346 estudiantes matriculados en
el periodo referido. Esto indica que la mayoría de la población matriculada se
ubica en este rango etario. La diferencia por sexo prácticamente se mantiene,
con una ventaja femenina (54.3%) sobre la población masculina (45.7%).
También existe población que accede al nivel superior con 17 años o menos, y
en Oaxaca había dos mil estudiantes de estas edades en la matrícula 2020-2021.
En este rango es especialmente notoria la diferencia por sexo: 61.9% son
mujeres y 38.1% hombres.[8]

En cuanto al nuevo ingreso en el ciclo escolar 2020-2021, hubo 18,569
alumnas y alumnos de 18 a 29 años en la matrícula. Las mujeres nuevamente
ocuparon más lugares, con 53.6%, mientras que el 46.4% restante fueron
hombres. Para este caso, Oaxaca figura entre las entidades federativas con los
mayores porcentajes de mujeres de nuevo ingreso, pero después de Nayarit
(57.1%), Guerrero (54.3%), Puebla (54%) y Sinaloa (54%). Había 1,927
estudiantes de nuevo ingreso de 17 años o menos, de los cuales 1,193 eran
mujeres y 734 hombres.

Tanto a nivel nacional como para el estado de Oaxaca, son notorias las
diferencias por sexo, ya que existen carreras feminizadas y masculinizadas no
sólo por el número de hombres o mujeres que las estudian, sino por la
asignación de roles de género que promueven la elección de ciertas carreras. En
el nivel nacional, las carreras de tecnologías de la información y la

comunicación (tic), ingenierías, agronomía y veterinaria están bastante
masculinizadas entre la población total y hablantes de lengua indígena, con
porcentajes de hombres mayores a 57%. A su vez, las carreras de educación,
ciencias sociales y derecho, artes y humanidades son las más feminizadas. Hay
relativamente más mujeres en las carreras de servicios entre la población
hablante de lengua indígena, pero no entre la población total. Las carreras
mayormente feminizadas en las poblaciones analizadas son las de educación,
ciencias de la salud, administración y negocios (Asociación Nacional de
Universidades e Instituciones de Educación Superior, 2021).

Los datos presentados muestran la histórica brecha de desigualdad e
inserción educativa entre las y los jóvenes por hablar una lengua indígena y
vivir en contextos rurales con respecto a las juventudes urbanas no
pertenecientes a grupos originarios de México. Oaxaca presenta dos retos
fundamentales: la presencia de personas hablantes de sus lenguas originarias
de por lo menos 16 grupos lingüísticos y sus variantes y la dispersión territorial
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en una geografía montañosa y accidentada que hace que el acceso a las
instituciones educativas localizadas en áreas urbanas resulte costoso para las
familias. En un estudio realizado por el Instituto Nacional de Estadística y
Geografía (2014), “Perfil socioeconómico de los jóvenes en Oaxaca”, se
encontró que ni la fecundidad ni la situación conyugal son la razón principal de
la deserción escolar entre los jóvenes de bachillerato. En todo caso, la principal
razón de esta situación es la migración internacional, como expresión de las
desigualdades sociales que afectan a la población joven de entre los 15 y 19
años (López-Santiago y Reyes-Pérez, 2017).

La información acerca de las dinámicas entre las juventudes indígenas
oaxaqueñas y el vínculo con el sistema educativo superior es sumamente
escasa, lo que nos lleva a pensar que se ha puesto poca atención por parte del
Estado y las instituciones educativas de este nivel, postergando el derecho a
una inserción universitaria equitativa hacia las poblaciones indígenas.
Paradójicamente, en Oaxaca se ha incrementado de manera importante la
oferta de instituciones de educación superior; durante el 2012 se registraron
treinta privadas y 42 públicas; de estas últimas, 12 pertenecen al subsistema
universitario, mientras que en el subsistema tecnológico se encuentran 11;
también están las escuelas públicas de formación inicial y continua para
profesores de la educación de la Universidad Pedagógica Nacional y los Centros

de Actualización del Magisterio (cam) (Gobierno de Oaxaca, 2012). Existen el
Sistema de Universidades Estatales de Oaxaca (Suneo) y las Universidades

Públicas Estatales de Apoyo Solidario (upeas), además de la Escuela Normal

Bilingüe e Intercultural de Oaxaca (enbio). Cabe destacar que la entidad no
cuenta con una universidad intercultural federal.

Desde luego, el panorama de la educación superior en Oaxaca es
sumamente complejo y no es el objetivo de este texto desarrollarlo; sólo
intentamos hacer un acercamiento al problema, que evidencia un profundo
proceso de discriminación y exclusión social hacia la diversidad comprendida
por las y los estudiantes de diversas culturas y pueblos de la entidad. ¿Cuál ha
sido la respuesta de las comunidades indígenas en Oaxaca ante el panorama
excluyente de la educación superior para jóvenes de contextos diversos? El
acceso a la universidad puede observarse desde diferentes ángulos, pero nos
gustaría seguir la gramática que plantean los pueblos indígenas, como una
lucha por el reconocimiento hacia sus procesos de autonomía educativa, con
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contenidos curriculares pertinentes y contextos universitarios que no
distancien a las y los jóvenes de sus realidades sociales.

¿Por qué una universidad comunitaria en Yaviche para las

y los jóvenes de El Rincón?

Benjamín Maldonado Alvarado (2018) ha escrito ampliamente sobre el proceso
histórico de la educación comunitaria en Oaxaca en los distintos niveles
educativos. En este apartado recuperaremos sólo algunos acontecimientos que
nos ayudan a explicar los antecedentes más relevantes de las propuestas de
educación superior comunitarias o autónomas en la entidad.[9]

En el año 2000, la instalación de la Escuela Normal Bilingüe e Intercultural

de Oaxaca (enbio) se consideró uno de los logros político-educativos; el
objetivo de esta institución estaba encaminado a la formación de profesores de
educación indígena, con un plan de estudios basado en conocimientos
comunitarios y lenguas indígenas en un estado con una importante diversidad
lingüística. Oaxaca es la primera de las cuatro entidades (Chiapas, Yucatán,
Guerrero) con mayor número de hablantes de lenguas originarias (32.2%);
además, están los monolingües y las personas que entienden la lengua, pero no
la hablan (García Vargas, 2018).

Como ya se mencionó, en el 2001 se crea el Bachillerato Integral
Comunitario en las distintas regiones indígenas de Oaxaca, cuyo principal
objetivo era fortalecer procesos comunitarios y el uso de la lengua. Después de
la instalación de este bachillerato siguió la creación del Colegio Superior para

la Educación Integral Intercultural de Oaxaca (cseiio) en el 2003; el principal
objetivo fue abrir planteles de educación comunitaria en los niveles medio
superior y superior bajo la misma perspectiva comunitaria incorporada al
currículo (Maldonado Alvarado, 2018: 258). Durante el 2004 se propone el
modelo comunitario de secundaria, a partir de los esfuerzos de la Coalición de

Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca (cmpio, fundada en los años
setenta del siglo pasado) y el Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca

(ieepo). El subsistema de secundarias comunitarias indígenas persigue la
realización de proyectos de investigación del conocimiento local, para
articularlo con el conocimiento predominante o nacional. En el ámbito de la
educación superior encontramos al Instituto Superior Intercultural Ayuuk



74

(isia) y la Universidad Comunal Intercultural del Cempoatépetl (Unicem),
ambas situadas en la Sierra Norte. En el 2012 se publica el Plan para la

Transformación de la Educación de Oaxaca (pteo), en el que se plantea la
articulación entre la escuela y la comunidad, para una educación
transformadora de las relaciones verticales características del sistema
educativo en el estado. Lo promueve la sección 22 del Sindicato Nacional de

Trabajadores de la Educación (snte) y, según Maldonado Alvarado, es una de
las principales banderas de lucha del magisterio y los pueblos indígenas en
Oaxaca (Maldonado Alvarado y Maldonado Ramírez, 2018: 260).

La educación ha sido uno de los baluartes de lucha en el estado de Oaxaca;
lo interesante es que ha permeado en todos los niveles de escolarización, a
través de propuestas que apuntalan la vida comunitaria, indígena, campesina y
rural, de acuerdo con las formas de organización política interna, la defensa de
sus territorios y sus procesos lingüístico-culturales. El siguiente fragmento es
ilustrativo de esta perspectiva:

Por una educación en nuestras propias manos y con nuestras propias decisiones, en

nuestras lenguas y de acuerdo a nuestros valores tradicionales, cimentados en la

comunalidad, y ordenados de acuerdo a nuestros conceptos de espacio y tiempo y con

asesores que nosotros mismos determinemos (Mejía Piñeros y Sarmiento Silva, 1987: 270).

La historia de las universidades comunitarias está permeada por la
participación de múltiples actores sociales (organizaciones, pueblos,
magisterio, grupos religiosos) (Rojas-Cortés y González-Apodaca, 2013) que
conforman el cuerpo histórico de la defensa por una educación con pertinencia
social, política, comunitaria, y particularmente asequible para los y las jóvenes
de comunidades indígenas de Oaxaca.

El Centro Universitario Comunal de Santa María Yaviche, también conocido
como Unixhidza,[10] forma parte de la inspiración comunal-comunitaria de la
educación, producto de la conciencia de las inequidades que han padecido los
pueblos y comunidades indígenas y rurales en términos del acceso a distintos
recursos, pero particularmente el educativo. La Unixhidza se incorporó a los 16

centros universitarios comunales (cuc) que se articulan con la Universidad

Autónoma Comunal de Oaxaca (uaco), de reciente creación por decreto
presidencial en el año 2020. Cabe señalar que la historia de creación de la

Unixhidza es anterior a la oficialización de la uaco, dado que responde a un
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contexto de necesidades enfocadas al acceso a la educación superior de las
juventudes de Santa María Yaviche y los pueblos de El Rincón de la Sierra
Juárez. Forma parte del proyecto de autodeterminación educativa, que pretende
fortalecer el vínculo con las responsabilidades comunitarias y la defensa del
territorio. Algunos de los elementos que hacen posible este proyecto es la
presencia de profesionistas que estudiaron fuera de la comunidad y
posteriormente retornaron para facilitar procesos de desarrollo y articulación
comunitaria. La tenencia comunal de la tierra y la asamblea son ejes
primordiales de la vida de Yaviche que proporcionan un tejido social
consistente para la toma de las decisiones que más convengan a la población en
general. Oswaldo Martínez, coordinador de este proyecto menciona lo
siguiente:

¿Qué haría en el campo un campesino que no sabe sembrar la tierra, que no aprendió a

barbechar, que no conoce el ciclo agrícola? Peor aún, ¿qué hace quien, sin preparación

profesional, no acepta las sugerencias que en materia educativa surgen de un pueblo?

(Martínez, 2000: 40).

Oswaldo sugiere que la educación que se recibe en Yaviche tendría que dialogar
con lo que ocurre al interior de los pueblos, fortalecer procesos internos, como
el uso de la lengua, y considerar el entorno natural para propiciar espacios
pedagógicos, etc. Ésta sería la perspectiva pedagógica de la que parte la
Unixhidza. A continuación, mencionamos algunos antecedentes que
concurrieron para su conformación.

La comunidad de Yaviche, con apoyo del Consejo Indígena Popular de

Oaxaca-Ricardo Flores Magón (cipo-rfm), constituida en 1997, comenzó a
demandar la instalación de una secundaria rural, que luego de muchas
movilizaciones lograron instituir. Sin embargo, hay que anotar que las
demandas educativas no sólo provienen de las propias comunidades, sino que
implican a una diversidad de actores sociales, comunitarios y políticos, en
donde se establecen tensiones por la apropiación de la escuela.

A pesar de los conflictos y las experiencias anteriores en relación con la
fundación e institucionalización de la primaria y la telesecundaria, en la
comunidad de Yaviche se han establecido propuestas para consolidar una
trayectoria educativa hacia distintos niveles educativos y que abarque las
necesidades de la población.
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Durante el 2010, se presenta la oportunidad de vincularse con la Secretaría
de Asuntos Indígenas de Oaxaca, por lo que la comunidad de Yaviche solicita
establecer un centro educativo de nivel medio superior. Sin embargo, ante la
falta de recursos para construir los espacios que le darían vida al Bachillerato
Integral Comunitario, se consiguieron a través de aportaciones mediadas por el
tequio organizado por la comunidad. Nuevamente surgieron actores sociales
que demandaban el espacio del bachillerato como parte de un proyecto
gubernamental, dejando de lado la participación y apropiación de las y los
ciudadanos de Yaviche. La disputa por los espacios educativos abre la
alternativa de pensar en un planteamiento de educación superior, y es así como
surge la idea de crear una universidad xhidza con respaldo de la asamblea
comunitaria. Durante el 2016 se inicia el proceso de vinculación con la
organización Ideas Comunitarias, para participar en la Escuela del Bien Común,
[11] y a partir de este ejercicio se encuentra el respaldo para sustentar el
proyecto educativo.

La articulación de los diversos actores sociales ubicados en las áreas de la
vida gubernamental, comunitaria y organizaciones de la sociedad civil, como

Servicios Universitarios y Redes de Conocimiento en Oaxaca (surco) o el

Movimiento Social por la Tierra (mst), comenzaron a establecer las bases de lo

que en primera instancia sería el Centro Educativo Universitario Xhidza (ceu-
Xhidza).[12]

En un ejercicio para colectivizar la construcción de los programas que

ofrecería el ceu-Xhidza, se estableció el acuerdo de iniciar con la licenciatura
en ciencias comunitarias.[13] Fue en el 2017 cuando se celebró una comida con
las autoridades de Yaviche y los primeros estudiantes para iniciar con las
actividades universitarias. Son diversos los desafíos que se enfrentan, como la
planeación de la malla curricular con pertinencia dentro del pensamiento
xhidza (zapoteco de El Rincón), el compromiso y los acuerdos con la máxima
autoridad de las comunidades: la asamblea, además de la certificación de los
estudios como reto administrativo. Muchas veces no logran solventar este
trámite por las implicaciones que derivan de “institucionalizar” un proyecto
universitario que se instala en una gramática pedagógica otra que busca
establecer sus propias claves educativas situadas en el contexto de El Rincón de

la Sierra Norte. Los debates al interior del ceu-Xhidza al respecto fueron
constantes, porque aun cuando se trata de una educación con autonomía y
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representativa del sentir de las y los pueblos xhidza, finalmente surge “el
imaginario de la universidad oficial”, que coloca la necesidad y la importancia
de contar con un refrendo que certifique su paso por esta institución. En esta
vía de análisis, se contempló el Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios

de tipo superior (rvoe-sep), pero contradice las formas de expresión
universitaria en cuanto a la infraestructura y los contenidos asequibles en estos
proyectos. La solución próxima fue integrarse a los Centros Universitarios

Comunitarios (cuc) que propuso la Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca

(uaco) luego de constituirse como una universidad reconocida por el estado.
Sin embargo, esta última opción generó un debate al interior del proyecto y sus

integrantes; en este sentido, el ceu-Xhidza decidió seguir operando como un
proyecto independiente y anclado a la organización Servicios Universitarios y

Redes de Conocimientos en Oaxaca (surco), con la que trabajaron en conjunto
en pro de la conformación y práctica del proyecto. De este modo, la Unixhidza,

anclada a la asamblea y territorio de Santa María Yaviche, se integra a los cuc

de la uaco, ofreciendo las licenciaturas en ingeniería comunal y cultura
musical comunitaria, brindando a las y los jóvenes de El Rincón el acceso a
nivel superior con reconocimiento oficial y la certificación al finalizar su paso
por la universidad.

¿Quiénes son las y los jóvenes que asisten a la Unixhidza?
Movilidad multicomunitaria estudiantil

La Unixhidza se encuentra situada en la agencia de Santa María Yaviche, en la
microrregión de El Rincón de la Sierra Juárez del norte de Oaxaca. El modelo
educativo pretende una educación vivencial, partiendo de lo que se sabe, se
vive, se siente, y de las situaciones que enfrentan la vida personal y
comunitaria. Procura la valoración de conocimientos y saberes xhidza para
fortalecer el pensamiento desde una perspectiva comunal, para generar, a su
vez, conocimientos y saberes útiles para la vida colectiva.[14] En este último
aspecto, es importante señalar que al egreso de las y los estudiantes de la
formación en ingeniería comunal se busca que la oferta laboral se enfoque
hacia el interior de las comunidades para resolver necesidades como el acceso a
los servicios básicos de salud, conectividad o desarrollo de tecnologías de la
información y comunicación, fortalecimiento de las actividades del campo,
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participación en actividades político-organizativas de las comunidades de
origen, recuperación de la lengua, proyectos eco-tecnológicos. En otras
palabras, que reconozcan los retos de sus propias realidades para utilizar
conocimientos técnicos y prácticos especializados, con el objetivo de encontrar
“soluciones creativas a los problemas tecnológicos de orden comunitario” (Plan
de la Licenciatura en Ingeniería Comunal, 2020).

La licenciatura está dirigida a personas que forman parte de una comunidad
y son sensibles a las manifestaciones políticas, artísticas, culturales y
lingüísticas de esos mismos contextos. Preferentemente, se busca que el perfil
de ingreso sea de aquellas personas que escuchan, hablan e interpretan la
variable lingüística propia de su región (xhidza); que tengan sensibilidad por
participar en la vida cotidiana de su comunidad y disposición a modificar
prejuicios y estereotipos (Plan de la Licenciatura en Ingeniería Comunal, 2020).

A esta universidad asisten jóvenes de las comunidades cercanas, como
Santiago Teotlaxco, Tanetze de Zaragoza, San Juan Yaeé, Santiago Lalopa y por
supuesto de Santa María Yaviche. Estas localidades pertenecen a los distritos de
Ixtlán de Juárez y Villa Alta; algunas son municipios y Yaviche es una agencia.
Esta última característica redunda en situaciones de conflicto por la
distribución y el buen manejo de los recursos; las agencias dependen
administrativamente de los municipios y muchas veces se encuentran dispersas
geográficamente, lo que significa accesos carreteros accidentados, falta de
conectividad a internet y constantes conflictos para acceder a los recursos
económicos gubernamentales.

La Unixhidza está siendo un referente para las y los jóvenes que hablan la
misma lengua y cuyos pueblos comparten una historia macrorregional común
de organización, conflictos, vida cotidiana, organización política interna; las
fiestas y celebraciones tanto religiosas como civiles. Es significativo que entre
las y los estudiantes la variante xhidza del zapoteco esté presente en la
socialización cotidiana en el marco de las actividades escolares. Es común
escucharlos hablar en su lengua para ponerse de acuerdo con alguna actividad,
o para comprender algún tema referente a sus comunidades.

A continuación, presento brevemente dos trayectorias de jóvenes que se
movilizaron hacia Yaviche para estudiar en la Unixhidza. En el primer caso,[15]
Daniela realiza una movilidad cotidiana entre su pueblo y el lugar donde se
encuentra la universidad. Esto le permite vivir en su comunidad cerca de su
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familia, pero también inspirarse y generar ideas que pueden ser aplicadas en su
lugar de origen.

Daniela es hablante de xhidza. Estudió su primera licenciatura en la
Universidad Pedagógica Nacional en la ciudad de Oaxaca; su paso por la
licenciatura en ingeniería comunal la ha llevado a hacer reflexiones
importantes sobre su campo en la pedagogía. Se integró a la licenciatura en

ingeniería comunal de la uaco porque sentía que debía complementar su
primera carrera; dice que no quedó satisfecha con lo que aprendió en su
primera formación, porque no se detienen a tratar con los y las niñas, sino que
se enfocan en las planeaciones o los asuntos administrativos, que considera
irrelevantes para la vida de un niño. Desde su punto de vista, la educación tiene
que cambiar porque reconoce que en realidad la vida comunitaria en sí misma
es la escuela; en cambio, socialmente se le da mucho peso a la escuela como
institución, incluso se piensa como más importante que la convivencia
comunitaria. Daniela reflexiona sobre los saberes de las y los niños, que son
poco valorados en las comunidades; se cuestiona sobre “la poca atención que
los adultos les damos, pensando en que el mundo infantil se resuelve con
llevarlos a la escuela”. Le preocupa que las y los niños pierdan de vista qué
significa ser xhidza; se pregunta si puede proponer una pedagogía xhidza que
le permita comunicar todo lo que siente por la comunidad, pero resalta que no
solamente es por la comunidad, sino por la tierra, en general. Durante las clases
en la Unixhidza, Daniela se nota inspirada; tiene muy buenas aportaciones,
porque además de que ya cuenta con una formación que le ayuda a sustentar
sus ideas y orientar sus intereses, como la educación, es notorio que se interesa
por leer, estudiar e investigar datos importantes de su región.

Daniela cuenta que mientras fue niña vivió con sus abuelos, porque sus
papás emigraron a Estados Unidos; el objetivo de esto era ahorrar para poner
un negocio en Oaxaca, y con el paso de los años lograron construir una
accesoria y abrieron una tienda de abarrotes. Durante su ausencia, Daniela
vivió con sus abuelos en Tanetze, mientras sus papás trabajaban, y luego nació
una segunda hija, y al cabo de los siguientes años nacería un hermano en
Oaxaca. Al retornar, sus papás deciden vivir en la ciudad de Oaxaca y es en ese
entorno cuando Daniela realiza sus estudios de primaria; posteriormente
regresan a vivir al pueblo, porque no se “acomodaron” al contexto urbano.
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Daniela ha tenido que moverse de su casa por razones escolares; después de
haber terminado la primaria en su pueblo, ingresó a la secundaria, pero durante
la preparatoria se regresó a vivir a la ciudad de Oaxaca. Cuando tuvo que
decidirse por una carrera, optó por el internado en música en el Centro de

Integración Social (cis) que se encuentra en Zoogocho, en la Sierra Norte. En
ese contexto observa que hay discriminación por género; a pesar de aceptar a
las mujeres en el internado, las relaciones eran muy segmentadas, además de
que el ritmo de vida era muy exigente. Esta separación por género fue un
aspecto que la llevó a revalorar si quería mantenerse en el internado, y al cabo
de un tiempo lo abandonó, y después probó en el Centro de Iniciación Musical

de Oaxaca (cimo), situado en la ciudad. Fue aceptada pero nuevamente decidió
abandonar la formación y finalmente se decidió a estudiar pedagogía en la
Universidad Pedagógica Nacional (fragmento del diario de campo después de la
entrevista realizada a Daniela el 19 de abril de 2022 en Yaviche).

Más allá de las desigualdades económicas como vía analítica para explicar la
inserción en la educación superior de las y los jóvenes de comunidades y
pueblos indígenas, lo que es evidente en este relato es que había una necesidad
por encontrar una congruencia con el contexto de vida comunitario y los
conocimientos adquiridos en el ámbito universitario. Daniela con frecuencia
dice que en la universidad sintió que había un muro entre lo que le enseñaban y
lo que vivía en su comunidad; esto hace que inicie la búsqueda hacia una
formación más acorde, por eso decide emprender una carrera en la Universidad
Autónoma Comunal de Oaxaca-Unixhidza.

Otro aspecto interesante es que Daniela tuvo una experiencia migratoria
hacia la ciudad de Oaxaca y una intrarregional, lo que le permite hacer
contrastes entre los estilos de vida, y en buena medida es durante esa
movilidad cuando adquiere conciencia de que prefiere regresar a su pueblo para
emprender actividades enfocadas a su comunidad, y la opción universitaria que
provee la Unixhidza resulta adecuada para sus necesidades (fragmento del
diario de campo después de la entrevista realizada a Daniela el 19 de abril de
2022 en Yaviche).

Ahora describiremos una parte de la trayectoria de educación de Olivia. En su
caso, realiza una movilidad de Yaeé a Yaviche de manera semipermanente; es
decir, vive en Yaviche mientras tiene clases en la universidad, pero retorna a su
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comunidad de origen durante los fines de semana, en vacaciones o durante los
días en los que no hay actividad escolar.

Olivia expresa su interés por la materia de Redacción e Historia Comunal,
porque su propósito es hacer un libro sobre Yaeé. Le entusiasma la idea de
esclarecer fechas importantes y acontecimientos, pero a través de la vida y las
experiencias de las personas que habitan en su comunidad. Es una joven que se
siente inspirada por los procesos que ocurren en el entorno universitario. Ha
cumplido dos años de haber ingresado a la licenciatura y ya está en condiciones
de elegir su especialidad; decidió quedarse en tecnologías comunitarias, porque
dice que desde pequeña le interesa la locución. Ahora se encuentra involucrada
en la radio Bëë-Xhidza de Yaviche; por iniciativa propia le solicitó al
coordinador de la universidad integrarse a algún programa y actualmente es la
encargada de llevar uno de las siete a las ocho de la noche. Olivia cuenta que
antes de llegar a la Unixhidza intentó integrarse a otras universidades, como
Chapingo, la escuela de música de Zoogocho y también a la Normal de
Tamazulápam. En Chapingo nunca estuvo segura de haberse quedado, pues con
la pandemia hubo un descontrol en la entrega de los resultados de quienes
presentaron examen de admisión, además de las dificultades para conectarse a
internet. Tiempo después se enteró de que había sido aceptada, pero
finalmente decidió no inscribirse. También consideró irse a la Escuela Normal
en Tamazulápam del Progreso, en Oaxaca, pero sus familiares le recomendaron
no inscribirse, porque no era seguro para una mujer vivir sola en esa zona, y
siendo mujer le costaría trabajo desenvolverse como música, así que decidió no
esforzarse por entrar. Finalmente, se enteró de la Unixhidza y se inscribió para
probar; dice que sus papás están tranquilos porque su comunidad está a tan
sólo 45 minutos caminando (fragmento del diario de campo después de la
entrevista a Olivia el 19 de abril de 2022 en Yaviche).

De lo anterior, es menester destacar dos aspectos: el primero es la movilidad
a la que han estado expuestas las familias de Daniela y Olivia; en ambas
historias sus familiares han salido de la comunidad para generar mayores
recursos o para desarrollarse profesionalmente, como en el caso del papá de
Olivia, quien salió de Yaeé para desempeñarse como músico. La movilidad está
presente en las historias de vida tanto de las jóvenes como de sus familiares y
paisanos, ya sea para allegarse recursos económicos o para tener acceso a
educación. El segundo es la dinámica que genera una pedagogía comunitaria
cuando la universidad está cercana a un contexto cultural, político y lingüístico



82

conocido. El ir y venir, o la movilidad cotidiana, puede ser comprendido como
una especie de “polinizador de subjetividades políticas”, en cuanto a aportar a
sus comunidades de origen lo aprendido en la universidad, porque en estos
espacios ocurre una transferencia de conocimientos, imágenes, similitudes que
facilitan esta articulación. En este sentido, se trata de una estrategia
pedagógica para crear significados sobre la universidad, los aprendizajes y el
constante vínculo con sus pueblos, sus necesidades y también sus obligaciones
ciudadanas.

Desde nuestra perspectiva, tanto el ceu-Xhidza como la continuidad desde
la Unixhidza anuncian una opción para la educación superior de las y los
jóvenes de El Rincón que forma parte de una discusión mucho más amplia y
tiene que ver con la equidad y el derecho a la educación superior entre los
pueblos indígenas, sin que este proceso signifique el distanciamiento de sus
comunidades. Actualmente, la matrícula de jóvenes en esta universidad es de
15 personas, considerando las dos generaciones que cursan la ingeniería en
comunalidad (sólo para la ingeniería comunitaria). Entre estos jóvenes ocurre
una movilidad multicomunitaria hacia Yaviche que les permite ir y venir a sus
casas de manera cotidiana o permanecer en la comunidad durante una semana.
Una de las razones por las que es tan complicado salir a estudiar a las ciudades
es la cuestión del sustento, el gasto de transporte, la vivienda y la comida, que
muchas veces supera las posibilidades de la familia. En una universidad
comunitaria, como en el caso de Yaviche, pueden gestionar sus gastos a través
de la ayuda de sus familias, de la universidad y de la gestión de becas.

Así, en términos de la identidad común o histórica, la movilidad
multicomunitaria enlaza a una región, teniendo como eje el acceso a la
educación superior de sus jóvenes. A pesar de ser una agencia (y no un
municipio), Santa María Yaviche se posiciona como un punto articulador de la
microrregión de El Rincón que forma parte de las múltiples interacciones entre
las personas que la habitan. De este modo, las nuevas generaciones que optan
por este tipo de formación apuestan por replantear su profesionalización fuera
de los estándares urbanos u “occidentales” para buscar nuevas formas de asirse
a una carrera universitaria para crear alternativas en sus propias
territorialidades. El efecto y crecimiento de estas movilidades juveniles hacia la
propuesta universitaria xhidza todavía está por verse.

Reflexiones finales
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El texto retoma un proceso de movilidad poco abordado, articulado con las
necesidades de inserción educativa en el nivel superior de jóvenes procedentes
de comunidades rurales en Oaxaca. Se muestra la complejidad migratoria que
tiene esta entidad y cómo se suma la movilidad en una microrregión histórica
como El Rincón a partir de la presencia de la Unixhidza.

Es importante destacar cómo la iniciativa de ubicar a las universidades al
interior de los contextos comunitarios y rurales comienza a generar atracción
entre jóvenes que se identifican con los contextos geográficos, sociales y
lingüísticos, además de significar una oportunidad de acceso a la educación
superior.

En este sentido, la universidad se resignifica cuando se instala en una
microrregión en la que se comparten memorias históricas, cosmovisiones y vida
cotidiana. Resulta estratégico en la producción de las subjetividades políticas,
en tanto las y los jóvenes comienzan a promover y plantearse posibles
alternativas de desarrollo en sus propias comunidades; más aún, les permite
sostener sus estudios universitarios sin generar gastos excesivos de traslado y
manutención.

En otras palabras, observamos que la apropiación de la educación superior,
en manos de los pueblos, promueve y remueve viejas y nuevas movilidades y
convergencias regionales; abre la memoria histórica de los pueblos, que se
reconocen como parte de un espacio geográfico, y se transmite a las nuevas
generaciones que buscan continuar sus estudios sin tener que trasladarse a
contextos urbanos.

Finalmente, es interesante consignar la responsabilidad del Estado
mexicano de crear opciones educativas para las y los jóvenes de áreas rurales y
diversas en términos culturales y lingüísticos, de cara a los proyectos que han
instaurado las comunidades indígenas en sus territorios con buenos resultados
en cuanto al fortalecimiento del vínculo con su contextos regional, comunitario
y territorial. Considero que está pendiente la tarea de seguir documentando el
potencial de una universidad comunitaria y los efectos en las movilidades
regionales de las y los jóvenes, así como los procesos de fortalecimiento
político-comunitario de la estructura social de sus pueblos.
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[Notas]

[1] Los resultados presentados de esta investigación forman parte de un proyecto más amplio
que lleva como título “Políticas de educación superior intercultural: Proyectos
etnopolíticos” (Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías-Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Pacífico Sur, 2014-2024).

[2] Cuando señalo que es una movilidad en ciernes, tiene que ver con la temporalidad de la
Unixhidza en Santa María Yaviche; aun cuando el inicio de sus actividades es reciente, el
proyecto ha atraído a jóvenes de las comunidades cercanas. Asimismo, Yaviche cuenta con
un Bachillerato Integral Comunitario que capta a jóvenes de diversas comunidades de El
Rincón y la Sierra Norte.

[3] Agradezco a la comunidad de Santa María Yaviche la apertura de sus puertas y a la
Unixhidza por los aprendizajes compartidos.

[4] En los años noventa del siglo pasado, se calculó que la migración indígena de México estaba
mayormente representada por mixtecos del estado de Oaxaca, pero en la actualidad, con
base en la Encuesta Intercensal de 2015, esta tendencia ha cambiado; el grupo nahua es el
que más se desplazó durante el periodo 2010-2015 y el mixteco ocupó el segundo lugar.
Aunque la movilidad implica a varios grupos étnicos, como mixes, zapotecos, triquis,
mixtecos, entre otros (Granados Alcantar y Quezada Ramírez, 2018).

[5] Información obtenida de la página del Colegio Superior para la Educación Integral
Intercultural de Oaxaca. Disponible en
<http://www.catalogoems.ceppems.oaxaca.gob.mx/subsistemas/cseiio>.

[6] Los Bachilleratos Integrales Comunitarios forman parte del Colegio Superior para la
Educación Integral Intercultural de Oaxaca.

[7] Cañada, Costa, Istmo, Mixteca, Papaloapan, Sierra Norte, Sierra Sur y Valles Centrales.

[8] La información obtenida sobre la matrícula y los campos de formación fue obtenida en la
página de la Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de Educación Superior
(anuies, 2021). Estadística de Educación Superior, Ciclo Escolar 2020-2021. Formatos 911
de Educación Superior aplicados por la Secretaría de Educación Pública en coordinación
con la anuies.

[9] Parte de esta información la publiqué en un artículo de 2022: “Luchas de saberes. Lo posible
como metáfora de interculturación en la educación superior comunal-comunitaria”,
Alteridades 32 (63): 95-106 [en línea]. Disponible en
<https://doi.org/10.24275/uam/izt/dcsh/alteridades/2022v32n63/Vargas>.

[10] La información que se expone sobre la Unixhidza ha sido retomada de un conjunto de
entrevistas colectivas realizadas a los fundadores durante el periodo 2021-2022, además de
los datos que se presentan en Martínez Flores, 2000.

http://www.catalogoems.ceppems.oaxaca.gob.mx/subsistemas/cseiio
https://doi.org/10.24275/uam/izt/dcsh/alteridades/2022v32n63/Vargas
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[11] Véase Ideas Comunitarias [en línea]. Disponible en <https://ideascomunitarias.org.mx/la-
escuela-para-el-bien-comun-ebc/>.

[12] Cabe aclarar que el Centro Educativo Universitario-Xhidza es un proyecto que antecedió al
proceso de fundación de lo que mencionamos como Unixhidza. Actualmente ambos
proyectos se encuentran vigentes.

[13] Para más información sobre la conformación del currículo de la licenciatura, puede verse
“ceu-Xhidza, licenciatura en ciencias comunitarias”, disponible en
<https://ceuxhidza.org/?page_id=293>. Véase también Méndez y Cruz, 2021.

[14] Información obtenida de la página web <unixhidza.mx/modelo-educativo>, revisada el 20
de octubre de 2022.

[15] Utilizo nombres ficticios para proteger la identidad de las personas entrevistadas.

https://ideascomunitarias.org.mx/la-escuela-para-el-bien-comun-ebc/
https://ideascomunitarias.org.mx/la-escuela-para-el-bien-comun-ebc/
https://ceuxhidza.org/?page_id=293
http://unixhidza.mx/modelo-educativo
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Regímenes y experiencias de movilidad y
temporalidad en los migrantes agrícolas
estacionales mexicanos y guatemaltecos en
Canadá

Jorge Pantaleón

[Regresar al contenido]

Introducción

Los regímenes de movilidad establecen las formas de temporalidad que
legitiman los tipos de ingreso y estancia de los migrantes al interior de los
Estados-nación, al tiempo que determinan las condiciones de expulsión de los
no ciudadanos. Por medio de estos regímenes, los Estados gestionan el flujo
poblacional a través de las fronteras, regulando los movimientos, los tipos y las
características de los empleos a los que pueden tener acceso. Estas políticas
también operan limitando la elegibilidad de los migrantes con una amplia gama
de criterios para ser aceptados, abarcando desde las deudas financieras hasta
ciertas enfermedades, pasando por requisitos de selección más tradicionales,
como la comprobación de antecedentes penales, por ejemplo. Al establecer
estas categorizaciones segmentadas, se busca que los derechos generalmente
asociados a la ciudadanía sólo aparezcan disponibles para determinados
perfiles de la masa total de migrantes. El caso de Canadá y Quebec es, en este
sentido, paradigmático de las tendencias que se están produciendo
actualmente a nivel mundial.

De hecho, desde el 2006, el número de personas admitidas en Canadá bajo el
estatus de “trabajador temporal” (en sus diversas formas) ha superado el
número de personas aceptadas como “residentes permanentes” (Fudge y
MacPhail, 2009), aumentando la proporción de trabajadores extranjeros
temporales en los sectores laborales menos calificados. En paralelo, se ha
generado una segmentación de los sistemas de protección social y seguridad
laboral, correlativa a la distinción entre migrantes temporales, residentes
permanentes y ciudadanos canadienses. Esto va acompañado de una vigilancia
más estricta de ciertas categorías de migrantes: los más vulnerables, como los
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trabajadores poco calificados, los solicitantes de asilo y las personas sin estatus
legal (Lara, Pantaleón y Martin, 2019).

Por otra parte, las perspectivas sobre las movilidades no sólo se centran en
los regímenes estatales que regulan los movimientos migratorios. También se
hace cada vez más hincapié en la agentividad y la subjetividad de los migrantes,
como dimensiones inherentes y constitutivas de cualquier fenómeno de
desplazamiento y no como meras variables que reflejan pasivamente las
dinámicas demográficas, macropolíticas y económicas subyacentes a los
procesos migratorios. En otras palabras, la migración podría verse como un
vector de agencia y subjetividad en la medida que es percibida por los agentes
que se desplazan como estrategias para producir el futuro (Cole, 2010). La
agentividad es obviamente un fenómeno temporal, informado por el pasado y
orientado hacia el futuro (Emirbayer y Mische, 1998). La apreciación del futuro
es importante para explorar las decisiones migratorias, aunque en realidad las
personas que viven en condiciones de extrema inseguridad pueden tomar
decisiones basadas más en un contexto de limitaciones que en intenciones
informadas o en una planificación estratégica (Johnson-Hanks, 2005). Es
evidente que las aspiraciones también son centrales (Ambrosini y Peri, 2012) en
situaciones de miedo o anticipación de un futuro indeseable (Pantaleón, 2016).

En consecuencia, puede decirse que estos regímenes de movilidad generan
condiciones restrictivas; es decir, situaciones de inmovilidad relativa. Esta
relación entre movilidad e inmovilidad es el punto de partida de este artículo,
que busca revelar los diferentes tipos de temporalidades que se viven y se crean
en el fenómeno de la migración laboral estacional de los trabajadores agrícolas
mexicanos y guatemaltecos en Canadá, y particularmente en Quebec.

Segmentación etno-nacional y “escasez” de mano de obra

La presencia masiva de trabajadores extranjeros temporales en Canadá en las
últimas décadas obedece a diversos factores, inherentes a la transformación de
la sociedad canadiense (y quebequense) contemporánea, lo que supuso, entre
otros aspectos, la sustitución de la mano de obra local, ocupando esta última
puestos de trabajo calificados, particularmente en las zonas urbanas. Otro
factor central lo constituye la orientación de la producción agrícola
quebequense y canadiense hacia la exportación, mientras que hasta hace poco
tiempo la tendencia general era la producción dirigida al mercado interno. De
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ahí la importancia de que los productores quebequenses contraten a
trabajadores temporales, con el propósito de ofrecer mayor rentabilidad a esta
agricultura, en un contexto de fuerte competencia por las importaciones de
productos procedentes de Estados Unidos.

En congruencia con la función de suplir la carencia crónica de mano de obra
local, un argumento adicional que justifica el uso de trabajadores migrantes
temporales en la agricultura de Quebec es apoyar a los países menos
desarrollados al contratar, en principio, no sólo a trabajadores de países menos
ricos, sino también al seleccionar a personas de regiones (pertenecientes a
estas naciones) que se caracterizan por sus altos índices de pobreza. Este
discurso presenta a los empresarios como promotores del desarrollo social de
las poblaciones objetivo, es decir, los trabajadores y sus familias.

Las condiciones de vida de los jornaleros migrantes han llevado a diversos
investigadores a definir este tipo de contrato como una forma de “servidumbre
transitoria” (Walia, 2010; Breman, 2007), como “esclavitud moderna” (Bales,
Trodd y Williamson, 2009; Martig y Saillant, 2017) y, más concretamente, como
una modalidad de “trabajo no libre” (Satzewich, 2007; O’Neill, 2011; Preibisch,
2011; Sharma, 2006). A una escala temporal y espacial más amplia, los estudios
han documentado una serie de limitaciones que operan sobre los trabajadores
agrícolas en diferentes países y épocas (Thomas, 1985; Kritzinger, Barrientos y
Rossouw, 2004; Morice, 2004; Holmes, 2013). Entre estas restricciones, los
estudios identifican la importancia de los marcos y las categorías legales como
facilitadores de diversos tipos de vulnerabilidades en torno a este género de
trabajo asalariado, haciendo de las relaciones personalizadas (con los
empleadores y entre los propios trabajadores) un componente fundamental de
la organización y el funcionamiento de las unidades productivas agrícolas.
Otros estudios han puesto de manifiesto el alto riesgo de accidentes y
enfermedades laborales debido a la exposición de los trabajadores a diversos
tipos de vulnerabilidades y características del trabajo (Bolaria, 1992;
McLaughlin, 2009; Hennebry y McLaughlin, 2012), mientras que algunas
investigaciones han puesto de relieve la continua amenaza de deportación y
exclusión de los programas de contratación (Basok et al., 2015). Estos análisis
demuestran que la contratación internacional crea un perfil de trabajador ideal
que explicaría su “necesidad estructural” (Basok, 2002) en la producción
agrícola canadiense.
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La relación directa entre la mano de obra y las categorías nacionales y
étnicas no resulta nada nuevo en el sector agrario canadiense y quebequense,
pero cabe señalar que desde la posguerra se han producido transformaciones
permanentes en cuanto a los países proveedores de mano de obra. Entre 1950 y
1966, la mano de obra extranjera procedía principalmente de Alemania y los
Países Bajos, aunque esta población se fue desplazando hacia espacios de
trabajo más calificados.

El Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat) se puso en
marcha en 1966, con la finalidad de cubrir las vacantes dejadas por estos
trabajadores europeos. En esta etapa, los jamaicanos fueron los primeros en
llegar, en virtud de acuerdos laborales bilaterales. Sólo unos años más tarde, en
1974, los trabajadores de origen mexicano (así como de otros países, como
Barbados y Trinidad y Tobago) irían sustituyendo y superando en número a los
anteriores. Este ritmo continúa, hasta que a partir de 2003 surge una nueva
oleada de trabajadores extranjeros, esta vez con el añadido de la creación de un
nuevo programa de contratación: el Programa de Trabajadores Extranjeros

Poco Calificados (ptet, designado entonces como “proyecto piloto”), que con
un menor control de la demanda y unas condiciones laborales más precarias

que el ptat incorporó, entre otros, a trabajadores agrícolas procedentes de
Guatemala. Ambos programas son desarrollados y aplicados en Quebec por la
asociación empresarial Fondation des Entreprises en Recrutement de Main

d’Oeuvre Étrangère Agricole (ferme, y su equivalente farms en Ontario). Se
comprobó, de esta manera, que la contratación de trabajadores guatemaltecos,
especialmente en Quebec, ha aumentado con la misma fuerza exponencial que
una década y media antes se observaba en el caso de los trabajadores
mexicanos.

El número de trabajadores contratados en el marco del ptat procedentes de
México y otros países pasó de 11,825 en 2005 a 29,025 en 2018, mientras que
los llegados a través de otros programas para la agricultura (el sector agrario)
aumentaron en sólo dos años, de 2011 a 2012, de 2,160 a 7,680. En 1995 se
habían contratado 833 trabajadores de origen mexicano y en 2007 su número
había aumentado a 5,092 (Fondation des Entreprises en Recrutement de Main
d’Oeuvre Étrangère Agricole, 2015). Los trabajadores guatemaltecos, que eran
2,015 cuando comenzaron a llegar a Quebec, en 2003, habían aumentado a
4,609 en 2016. Esta presencia en las nuevas condiciones implicó a menudo
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situaciones de competencia entre los trabajadores mexicanos y guatemaltecos
por mantener sus empleos, con consecuencias en las relaciones entre los
propios trabajadores y sus jefes quebequenses. No es difícil hallar en una
misma finca a uno o varios trabajadores guatemaltecos de origen indígena que
conviven (en espacios diferenciados o no) con sus pares mexicanos en
condiciones de estancia distintas. Por ejemplo, los primeros abonan el alquiler
de los lugares donde pernoctan, mientras que los segundos no necesariamente
lo hacen. Estas situaciones forman parte de un proceso al que nos referimos
aquí como la segmentación étnica nacional de la mano de obra agraria.

En este sentido, consideramos que la noción de escasez o carencia de mano
de obra ha sido la base para mantener y potenciar los dos programas más
importantes de contratación de mano de obra temporal para la agricultura en
Quebec.

La idea de escasez de mano de obra cuando la demanda de trabajo supera a
la oferta procede de la retórica económica, pero en los últimos tiempos se ha
observado a diversos actores políticos (incluso estatales) y sociales recurrir a
esta noción para señalar la situación en diversos sectores de la economía
canadiense y quebequense. Las causas y motivaciones que influyen en estos
informes públicos son ciertamente muy variadas.[1]

Desde hace varias décadas, el discurso dominante hace hincapié en la
existencia de una escasez crónica de mano de obra local, apelando a una
explicación cuantitativa (la sustitución de la mano de obra local, por estar
ausente o en éxodo, por otra población de origen extranjero). Otros trabajos
(Castracani y Pantaleón, 2019; Martig y Pantaleón, 2019) han puesto de
manifiesto el papel de las expectativas que los empleadores tienen sobre los
trabajadores migrantes de temporada, en relación con otros perfiles laborales
presentes en el lugar de trabajo, para desplazar la atención hacia las cualidades
específicas de los trabajadores migrantes de temporada, siendo estos últimos
flexibles y versátiles, y permanentemente disponibles, en virtud de una
relación de sujeción personal en el lugar de trabajo, enmarcada en las leyes
laborales migratorias y temporales. En este sentido, como analizan otros
especialistas (Jodoin, 2012), en el seno de ciertas industrias (como la
agricultura), cuya remuneración es innegablemente inferior al salario medio,
“las personas que rechazan empleos dentro de estos sectores lo hacen
generalmente por la baja remuneración, la modalidad frecuente del trabajo a
tiempo parcial y los horarios atípicos, y no porque no posean las competencias
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necesarias” (Jodoin, 2012). Consecuentemente, es necesario distinguir entre las
situaciones de dificultad para la contratación —debidas a la precariedad de los
empleos ofertados— y la simple ausencia de la fuerza de trabajo que provocaría
la idea de “escasez de mano de obra”.

La flexibilidad horaria como forma de encuadramiento

laboral de los inmigrantes

Una condición que caracteriza a los trabajadores migrantes estacionales, en
comparación con otros perfiles laborales, es su flexibilidad. Esto se exhibe, en
primer lugar, en la ampliación del horario de trabajo diario. De hecho, en el
caso de los trabajadores migrantes estacionales, la media de horas de trabajo
oscila entre 10 y 13 horas. En nuestras investigaciones, los trabajadores
inmigrantes declararon trabajar hasta un máximo de 18 horas al día.

La prolongación de la jornada laboral de los trabajadores migrantes
temporales en el sector agroalimentario se inscribe en un contexto específico.
La inseguridad meteorológica obliga en ciertas circunstancias a sobrepasar la
jornada laboral convencional de ocho horas, ya que si los cultivos crecen en
lapsos más breves se hace menester cosecharlos rápidamente para evitar que se
marchiten. Esta particularidad es tenida en cuenta por la ley de respeto a las
normas laborales, que no aplica el pago de horas extras a una tarifa superior en
“las operaciones no mecanizadas vinculadas a la recolección de hortalizas para
su procesamiento y el empleo asignado al envasado y congelación de frutas y
hortalizas, durante el periodo de cosecha” (Commission des Normes, de
l’Équité, de la Santé et de la Sécurité au Travail, 2015: 9).

La ampliación de la jornada laboral no necesariamente es percibida de
manera negativa por los jornaleros. Por el contrario, los trabajadores que
conocimos procuraban trabajar más de las ocho horas habituales, y la
posibilidad de trabajar más horas es una de las razones por las que a veces los
jornaleros buscan cambiar de empresa. Esto es comprensible, pues por la
estacionalidad de sus empleos los trabajadores inmigrantes intentan maximizar
sus ingresos durante sus estadías.

Evidentemente, la extensión de la jornada laboral no puede ser indefinida,
pues se deben considerar las limitaciones físicas de la mano de obra y sus
necesidades sociales. Y aunque lo atinente a las necesidades de socialización y
uso de tiempo libre son minimizadas en un contexto de aislamiento espacial y



96

geográfico, con las infraestructuras habitacionales como parte del espacio
productivo de las granjas y la amenaza de deportación en caso de no aceptar las
condiciones de trabajo (Basok, Bélanger y Rivas, 2014), el límite físico no puede
ser obviado por los empleadores, ya que desconocer este factor sería
contraproducente para la creación de beneficios.

Así, la ampliación de la jornada laboral debe tener siempre presentes los
límites físicos de la mano de obra, porque de lo contrario, como señalan los
productores agrícolas, se pone en riesgo el beneficio. Sin embargo, con la
expresión “flexibilidad en el tiempo” también nos referimos a la condición de
disponibilidad de trabajo potencialmente permanente en caso de emergencias.
Esta característica también fue destacada por Tanya Basok en su trabajo sobre
Leamington, Ontario. Al demostrar la imposibilidad de que los trabajadores
agrícolas temporales desistan de las tareas asignadas, independientemente del
momento en que surja la necesidad productiva, la autora ha integrado esta
condición al concepto de “trabajo no libre” propuesto por Robert Miles (1987),
que sólo tenía en cuenta la inmovilidad en el mercado laboral (Basok, 2002: 4).
En terreno, esta disponibilidad de mano de obra migrante temporal a lo largo
de la jornada y del ciclo estacional tiene un carácter central y se encuentra
siempre presente en los relatos de las personas entrevistadas.

La búsqueda de flexibilidad está ligada a los cambios en la industria
agroalimentaria a nivel mundial (Preibisch, 2010), y en particular a la
concentración de la distribución, así como una nueva demanda de frutas y
hortalizas frescas ha favorecido la introducción de la modalidad productiva
just-in-time (Garrapa, 2016). La flexibilidad en la gestión del tiempo productivo
de la mano de obra se manifiesta, consecuentemente, en la extensión de la
jornada laboral y en la disposición a trabajar como un rasgo sine qua non
durante la temporalidad estacional.

Tiempo laboral “acumulado” y “antigüedad” en las

empresas agrícolas

¿Cómo se vive y se manifiesta la antigüedad en un ámbito que por definición
no otorga una compensación monetaria por la antigüedad laboral y en donde
los contratos se renuevan anualmente? La noción de “confianza” desempeña un
papel central como medida de evaluación del desempeño laboral y al mismo
tiempo como resultado de la misma, ya que actúa como barómetro del tipo de
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relación existente entre empresarios y trabajadores. Calificar a un trabajador
como “de confianza” lleva una garantía de continuidad en la misma unidad de
producción. Así, una empresa agrícola suele estar compuesta por una serie de
trabajadores “antiguos” y “nuevos”, que resultan de categorías prácticas y
relacionales. Si los antiguos lo son porque son percibidos como confiables a los
ojos de sus empleadores, los nuevos deben adaptarse a las exigencias tanto del
empleador como de la jerarquía interna que rige la organización productiva y
afecta la rutina diaria en estos espacios de trabajo, de vida y de generación de
subjetividades.

Como en un laboratorio social, en cada temporada se observa en las granjas
la convivencia de personas con diferentes orígenes y perfiles sociales durante
varios meses del año; una diversidad estructurada según las reglas del juego,
donde la temporalidad representa uno de los patrones organizadores de las
interacciones sociales. Entre los antiguos y nuevos trabajadores que forman
parte de una explotación surge, entonces, la necesidad de llevar a cabo acciones
de coordinación y cooperación, ya que la mayoría de las actividades de
producción y reproducción requeridas presuponen tareas organizadas, pero
también se identifican tensiones internas en la vida cotidiana. Como ejemplo
palpable de esta jerarquía conformada sobre este valor nativo de la “confianza”
—y su íntima vinculación con el “indicador de antigüedad”—, la mayoría de los
capataces (hablando de explotaciones agrícolas medianas y grandes) y/o los
intermediarios (en las pequeñas explotaciones) son los propios trabajadores
que llevan mucho tiempo laborando en estas empresas. Así, en las granjas
existe una jerarquía basada en el tiempo que no se traduce en una
remuneración monetaria, sino en un grado de certeza sobre la probabilidad de
ser contratado para la siguiente temporada por el mismo empleador.

Este orden se manifiesta también en la división y distribución de tareas a
nivel productivo, donde los trabajadores de mayor edad y confianza pueden
realizar actividades menos extenuantes, obtener ciertas comodidades, como el
manejo de maquinaria (lo que implica el aprendizaje de habilidades más
calificadas), y el uso y la disposición del tiempo libre (que implica una manera
de reproducir la fuerza de trabajo), priorizando el uso de los recursos y servicios
de las viviendas colectivas; por ejemplo, el tiempo para preparar las comidas en
las cocinas comunitarias o el uso de ciertos espacios más cómodos para dormir.
En estos locus, que a veces se asemejan al funcionamiento de “instituciones
totales” cerradas, este tipo de recursos tanto materiales como inmateriales se



98

vuelven indispensables para la organización tanto de la producción como de la
reproducción de la vida cotidiana de los trabajadores migrantes. Este modelo de
dominación pretende evitar conflictos que puedan alterar la productividad
prevista y proyectada para cada temporada.

Evaluaciones y percepciones de los tiempos “suficientes y
necesarios”

Cuando se les pregunta a los trabajadores qué periodo de estancia en Canadá se
consideraría el más satisfactorio desde su punto de vista (de su ciclo de vida
individual y familiar), sus respuestas y expectativas se pueden agrupar en
función de los periodos de trabajo que obtienen concretamente en cada
temporada. En primer lugar, cuando los contratos son de dos meses los
trabajadores tienden a considerar que “es una temporada corta” y que vale
menos la pena irse a Canadá, ya que no pueden ahorrar y enviar suficiente
dinero para cubrir algunas necesidades básicas o llevar a cabo los proyectos
previstos en sus comunidades de origen. A pesar de esta valoración, la gran
mayoría emprende el viaje para cubrir estas temporadas cortas, mientras
intentan acceder a contratos de mayor duración.

Esta búsqueda de contratos más prolongados se realiza adaptándose al
encuadramiento moral y productivo de los “trabajadores buenos y fiables” que
se abordó en el apartado anterior (la antigüedad en el trabajo). Asimismo, y en
el otro extremo del espectro temporal de los contratos, existen trabajadores
que emigran durante ocho meses, y desde el punto de vista de los aumentos
salariales y la realización de planes futuros son considerados por muchos como
la medida ideal. Quienes realizan estas temporadas “largas” son los llamados
trabajadores “nominales”; es decir, los designados por los jefes para obtener
temporadas en la misma empresa. Sin embargo, lo que en un periodo de la vida
de los trabajadores puede entenderse como una meta a alcanzar, el paso de
varias temporadas de ocho meses puede llevar a un proceso de agotamiento
emocional por la ausencia física y de la familia, ya que son contratos que
obligan a los individuos a estar privados de sus redes familiares y comunitarias
durante tres cuartas partes del año.

En estas circunstancias, los trabajadores comienzan a evaluar estas
temporadas como “demasiado largas”, especialmente cuando cuentan con
niños pequeños a su cargo, y la ausencia genera un impacto negativo
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significativo en su vida familiar. Estas percepciones y estos dilemas prácticos
que conforman la subjetividad de los migrantes aparecen con más vehemencia
en el caso de las trabajadoras temporales, que suelen ser madres solteras y cuya
carga de cuidado y responsabilidad de sus hijos (y a menudo de sus propios
padres) tiene repercusiones de mayor efecto que en los hombres (Becerril,
2015; Díaz Mendiburo, 2020). Entre estos dos polos, el tiempo medio de trabajo
en Canadá para estos inmigrantes es de cinco meses. Según la mayoría de los
trabajadores entrevistados, este periodo sería el más “equilibrado”, por una
multiplicidad de razones, siendo la más planteada la posibilidad de combinar el
ahorro y el envío de dinero para atender las necesidades materiales del grupo
familiar, con la oportunidad de volver a pasar el tiempo “necesario” con la
familia y acompañar a los hijos en la asistencia en tanto padres y madres.

Sobre este último punto, se pueden identificar percepciones similares en el
número de horas de trabajo diarias asignadas a los inmigrantes, sabiendo que la
duración y la intensidad de las horas laborales varían según el ritmo y el ciclo
productivo de los trabajadores. Las “pocas” horas asignadas a los trabajadores
es una queja bastante común entre quienes no alcanzan las ocho horas diarias.
El principio subyacente a esta evaluación consiste en buscar más tiempo de
trabajo debido al sistema de remuneración, que se basa en las horas reales
trabajadas y no en el trabajo a destajo, de modo que el principal motivo para
permanecer en el campo canadiense es asumir el mayor número de horas de
trabajo posible al día.

Entre los múltiples ejemplos observados de la temporalidad productiva
podemos referirnos a una situación que dio cuenta de esta forma de considerar
el parámetro evaluativo mencionado. Cuando un trabajador llegó a una sede de
la Asociación de Trabajadores de la Alimentación (en la región de Montérégie,
en Quebec) quiso presentar una queja contra la empresa en la que había sido
contratado, insatisfecho por estar bajo las órdenes de un “mal patrón”. Al
preguntársele por los motivos de esta valoración negativa, el trabajador
mencionó que su empleador “no le hacía trabajar lo suficiente”, ya que no le
ofrecía suficientes horas para arar en el campo. Esta situación, que parece
paradójica a primera vista (un trabajador que va a plantear una queja a un
sindicato porque su jefe no le explota lo suficiente), muestra el entramado de
este sistema de migración temporal y el papel estructural asignado al tiempo.
En esta ocasión, el tiempo productivo.
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Temporalidades y proyectos familiares

Los trabajadores mexicanos que llegan a Canadá deben pasar por un proceso de
selección anual y renovar su contrato de trabajo, validado por la Secretaría del
Trabajo de México y por Recursos Humanos de Canadá y Quebec. Este proceso
de selección incluye aspectos relacionados con la capacidad laboral del
solicitante y de una serie de criterios relacionados con las características
socioeconómicas del trabajador. Entre estos últimos se encuentra el requisito
de ser cabeza de familia, ya que los programas de trabajo agrícola temporal

(ptat y ptet) se presentan implícitamente en términos de una política social
distributiva, cuya misión sería seleccionar a los grupos de bajos ingresos en las
zonas rurales. Implícitamente, el requerimiento de ser jefe de familia en
situación de pobreza en México o Guatemala conlleva una forma de coacción
para garantizar el retorno de los trabajadores a su lugar de origen e impedir que
se instalen en Canadá. Es decir, el criterio familiar se presenta en este programa
como un recurso para asegurar la movilidad en la inmovilidad.

Los proyectos familiares en contextos transnacionales son interpretados
como el resultado de la combinación de las expectativas familiares (incluida la
red familiar ampliada) y su puesta en práctica, que varían según el ciclo vital
del grupo parental, así como el curso de los acontecimientos típicos (y menos
esperados) de la migración temporal, especialmente en las zonas donde las
condiciones de trabajo y de vida implican un alto grado de precariedad (de
origen, estancia y retorno) entre los trabajadores. La familia transnacional se
refiere a la construcción imaginaria de miembros que viven mayoritariamente
en países diferentes debido a la migración de uno o varios de sus integrantes,
que mantienen fuertes vínculos, efectúan actividades que requieren una
comunicación regular y perciben su bienestar con una dimensión colectiva. Las
conexiones mediadas por las remesas en dinero o en especie y la comunicación
bidireccional dan sentido a la construcción y reconstrucción de una vida
familiar nueva y diferente a la hora de tomar decisiones, afrontar conflictos y
situaciones críticas y compartir recursos y obligaciones.

Asimismo, podemos decir que los agentes sociales no son meros cuerpos en
movimiento, sino que son seres intencionales con objetivos o “proyectos”
vitales. Pero los proyectos que los individuos procuran desplegar y poner en
práctica tienen que recurrir a recursos intrínsecamente limitados en el tiempo y
el espacio, con el objetivo de hacer frente a los obstáculos y las barreras
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materiales y simbólicas que se presentan. Los proyectos deben ser entendidos
como procesos que incorporan significados, redes y conexiones y revelan
experiencias vividas en el pasado de las que surgen intereses en el futuro.

Proyectos y contingencias

Existe otra relación pendular a partir de la cual los trabajadores y sus familias
construyen sus subjetividades migratorias: la lógica del “sacrificio familiar”, es
decir, la ausencia del jefe de familia durante varios meses, haciendo frente a las
intensas condiciones de trabajo. El ahorro y el envío de hasta 80% del salario
mensual en forma de remesas a los lugares de origen persiguen objetivos
específicos que aunque desde un punto de vista externo podrían catalogarse
sólo respuestas a necesidades básicas, constituyen proyectos de vida que los
migrantes temporales procuran cumplir. Aparte del sostén de la supervivencia
diaria, los proyectos mencionados consisten principalmente en la construcción
de la casa familiar (edificada con la propia mano de obra de los trabajadores
agrícolas y puede suponer varias temporadas), la educación de los hijos, los
gastos relacionados con la salud, la inversión en un proyecto comercial (en la
mayoría de los casos pequeñas tiendas de comestibles instaladas en las propias
casas) y en menor medida la adquisición de herramientas agrícolas o de tierras
para el cultivo (la milpa y su posible ampliación). Si bien estos proyectos se
conciben y modifican a lo largo del tiempo, su implementación siempre se
enfrenta a un conjunto de vicisitudes propias del trabajo físico intensivo y la
precariedad estructural que viven las familias rurales en México (Labrecque,
2016). En este sentido, la literatura referida a los accidentes laborales muestra
que en el sector agrícola la recurrencia es mucho más frecuente que en
cualquier otra actividad laboral (lo que lleva a reconsiderar la noción misma de
“accidente” como un fenómeno aislado o aleatorio). Se han detectado un
número considerable de casos de migrantes que deben regresar a sus países de
origen antes de lo previsto debido a accidentes sufridos mientras realizaban
tareas en el campo o como consecuencia de problemas de salud (imprevistos o
no) padecidos por miembros de la familia, lo que obliga a los jornaleros a
hacerse cargo de la situación, abandonando sus actividades laborales en
Canadá.

Durante una visita de campo a varias comunidades del estado de Hidalgo,
acompañamos el caso de una familia en la que el trabajador, un “nuevo”
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migrante con tres temporadas en su historial laboral (inicialmente en granjas
situadas en la provincia de Alberta y luego en la Columbia Británica), había
logrado levantar la estructura de su casa, que era el principal proyecto de sus
viajes (una vez devengados los gastos de sobrevivencia cotidiana en México y
Canadá). A finales de 2017, una de las hijas del trabajador sufrió un accidente
que requería un tratamiento especial fuera del sistema hospitalario regional.
Los gastos especiales e imprevistos hicieron imposible avanzar en la
construcción de la casa durante esa temporada y la siguiente.

En el seno de esta comunidad rural, el presidente municipal era un antiguo
jornalero temporal que había laborado durante ocho temporadas en Canadá.
Mientras trabajaba en una granja de Ontario, su padre tuvo que hacer frente a
una repentina enfermedad (que significó posteriormente su fallecimiento), de
modo que el trabajador tuvo que retornar a su comunidad mucho antes de la
fecha prevista en su contrato. Aquella fue la última vez que lo convocaron.
Aunque esta persona reconoce que le gustaría regresar a trabajar en los campos
canadienses, sabe que tiene muy pocas probabilidades de ser contratado, dado
que entre los criterios de selección mencionados anteriormente la edad
preferida (productiva) resulta del segmento de los veinte a los cuarenta años, y
este presidente de comunidad ya superaba ese límite de edad al momento de
expresar su estado de resignación.

No solamente la enfermedad y los accidentes conforman el abanico de
posibles contratiempos y contingencias. Entre las mujeres solteras
(seleccionadas para participar en estos programas de trabajo temporal) se dan
situaciones de embarazo (algunos de los cuales se producen incluso durante la
estadía en Canadá) y por esto deben interrumpir el potencial conchabe para la
siguiente temporada. En estas circunstancias, las trabajadoras pueden “solicitar
permiso” para su futura ausencia, pero deben demostrarlo con documentación
que dé constancia de la legitimidad de la razón de la ausencia. No existe
ninguna garantía de que estas mujeres sean convocadas nuevamente para
trabajar, aunque el empresario les haya concedido aquel permiso. Éste fue el
caso de una joven de 24 años —perteneciente a la misma comunidad rural que
los dos casos mencionados previamente—, quien tras dos temporadas
laborando en granjas de las provincias de Saskatchewan y Ontario, y tras dar a
luz a su tercer hijo, no fue llamada nuevamente para viajar a Canadá.

La casa es el inmueble (objeto inmóvil, ya que nos referimos a las formas de
inmovilidad) que mejor representa esta tensión, latente o manifiesta, entre las
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proyecciones y las contingencias de la movilidad temporal. El paisaje poblado
de casas “incompletas” o, más bien, en permanente construcción que
caracteriza al campo mexicano es el resultado, en parte, del carácter y la
influencia de las migraciones internas e internacionales en las que participan
los trabajadores temporales de la agricultura canadiense. La cobertura de la
educación de los hijos, por otra parte, simboliza el bien inmaterial que en sí
mismo exponen la producción del futuro y las expectativas de la familia en
términos de generaciones. Así, entre las situaciones fortuitas y los proyectos
imaginados se presenta todo un flujo de actividades y acciones que exigen una
gestión diaria. En este sentido, la alimentación parece ser el ámbito donde se
establece otro nivel de temporalidad, el del ritmo del presente cotidiano.

Tiempo y frecuencia del “dinero migrante”

Analizando las prácticas cotidianas destinadas a conciliar los proyectos y los
condicionantes inmediatos y mediatos, es menester señalar que el uso del
dinero transmitido y administrado no es asumido como un simple vehículo o
instrumento del primero. Desde un punto de vista cualitativo, la circulación del
dinero se basa en un proceso de marcaje social (Zelizer, 2005) asignado por las
personas. Desde esta perspectiva, se puede reconocer que las transferencias de
dinero realizadas por los trabajadores agrícolas conllevan significados diversos
(Pantaleón, 2015)

Con un promedio de diez mil dólares canadienses enviados por trabajador
en 2017 (calculado a partir de datos de la Secretaría del Trabajo de México), es
interesante observar que los modos y mecanismos de las transferencias
monetarias marcan y determinan temporalidades sociales. En diversas
ocasiones, los trabajadores migrantes nos hicieron saber que la gente de su
comunidad u otras personas que ignoran los modos de comunicación que
implica esta migración suponen que a su regreso llegan con el dinero que han
ahorrado durante toda la temporada. En realidad, la vida austera en Canadá —
típica de los trabajadores temporales— es el resultado de las operaciones de
transferencia de dinero que se reproducen a lo largo de la estancia en ese país
(Pantaleón, 2011). Hasta hace unos años las transferencias se efectuaban casi
exclusivamente a través de agencias multinacionales, como Western Union y
Ria, pero hoy las transferencias monetarias entre Canadá y México revelan que
la industria financiera ha incorporado a estos agentes al sistema bancario
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formal. En el caso de Quebec, los trabajadores poseen cuentas bancarias que
dependen de una cuenta general del dueño de cada empresa agrícola. Los
inmigrantes reciben sus salarios cada quince días (es decir, como el resto de los
trabajadores formales de la provincia), que se depositan en estas cuentas (por
ejemplo, la Caisse Desjardins es un actor financiero cada vez más presente en el
conjunto del paisaje agrícola de Quebec). En caso de que algunas instituciones
bancarias no cuenten con representación directa en México y/o en Quebec,
existen acuerdos institucionales para realizar transferencias interbancarias.

El proceso de bancarización y desmaterialización monetaria ha
transformado el modus operandi y la percepción de las remesas entre los
migrantes temporales, no sólo porque la competencia financiera ha reducido
los costos de las transferencias, sino también porque la disponibilidad del
dinero y los cambios en la velocidad de su circulación forman parte de las
mutaciones en la infraestructura financiera utilizada por los migrantes. Las
remesas son ahora más frecuentes y el ritual de comunicación que solía
acompañar a las transferencias de dinero (incluyendo periodos más largos) ha
cambiado en ritmo y performatividad. La característica comunicación
telefónica entre un trabajador y los integrantes de la familia (normalmente su
esposa) comprende el diálogo para discutir y negociar los montos y los roles
familiares: las recompensas o castigos distributivos por el comportamiento de
los niños y los adultos, así como las prioridades y regularidades de estas
compensaciones monetarias.

Hasta hace poco, el ritual del envío de dinero consistía en una secuencia
predefinida de actividades. En Quebec, trasladarse desde las granjas a uno de
los centros urbanos cercanos, sacar el dinero de los bancos, acudir a una
sucursal de las agencias de envío y luego llamar por teléfono a la familia del
trabajador en México o Guatemala para confirmar la transferencia. Estas
llamadas se realizaban a través de teléfonos públicos y haciendo uso de tarjetas
para llamadas de larga distancia, que solían obtenerse en los mismos comercios
a los que se iba a transferir el dinero. No era extraño encontrar largas filas de
trabajadores esperando para concretar las llamadas a casa, con la finalidad de
informar a sus familiares, especialmente a sus cónyuges, de las cantidades y los
códigos asignados para retirar el dinero en alguna tienda de los pueblos de
origen y para actualizarse y comentar las noticias de los familiares.

Esto se hacía cada quince días, o una vez al mes (utilizando teléfonos
públicos o aparatos fijos dentro de una granja que daba servicio a una decena
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de trabajadores), pero el aumento de la conectividad en los últimos años ha
hecho posible que se comuniquen con sus familias a diario a través de los
teléfonos móviles. En estas condiciones, la gestión de los proyectos, los
imprevistos y los del presente, es una cuestión casi permanente. Las
transformaciones en torno a otro gran mercado global, el de las
telecomunicaciones (incluyendo a las multinacionales mexicanas, como Telcel,
y canadienses, como Rogers y Bell), han contribuido a la mutación de las
temporalidades comunicativas entre los migrantes temporales.

Proyección de los límites o “cuándo dejar de ir”

Durante un trabajo de campo realizado en las comunidades de la región central
de México, abordamos además un aspecto que había sido identificado en
diferentes entrevistas y observaciones previas. Es decir, cómo proyectan los
trabajadores su vida laboral y su nivel de inclusión en estos programas a partir
de la contabilidad de las temporadas que desearían completar antes de retirarse
de esta forma de migración temporal. En este sentido, se observa que las
perspectivas varían en función de la edad, de las temporadas ya cumplidas y del
ciclo vital individual y familiar. Evidentemente, la gran mayoría de los
trabajadores prevén el momento de “dejar de ir” y lo representan en términos
de las temporadas a cumplir. En más de una entrevista, los trabajadores
reconocen signos o circunstancias particulares que los hacen dejar de migrar,
como el hecho de que sus hijos ya no respondan a la autoridad de sus padres de
la manera que éstos desearían, ya sea a través de la comunicación virtual o
cuando los trabajadores están en casa. Menos que determinar la certeza de esta
proyección, lo que se observa es que esta previsión representa un ejercicio
permanente, sujeto a arreglos, y constitutivo de la agencia migratoria, que
procura tener en cuenta las circunstancias de la evocación y el tipo de
necesidades (emocionales y materiales) que se combinan y experimentan.

Tiempo generacional y modalidades de pertenencia a las

comunidades

Ixcatlán, una de las comunidades de las que proceden los trabajadores
mexicanos, es una población situada en el noreste del estado de Hidalgo, en el
centro-este de México, en la zona conocida como la Huasteca, región



106

compartida con otros estados vecinos, como Veracruz, San Luis Potosí y Puebla.
Su población es campesina y el náhuatl es la lengua que se practica y se
entiende como fuente de comunicación diaria, además del español. Se trata de
una comunidad que hasta hace dos décadas se dedicaba a la producción de café,
el cultivo predominante en la región, una producción que se encuentra en crisis
y en vías de desaparecer. Los adultos y ancianos que trabajan principalmente en
la combinación del cultivo doméstico y la producción de café conforman el
cuerpo de autoridades de la delegación local. Estos consejeros están siendo
sustituidos poco a poco por un perfil de personas cuya historia laboral y vital se
combina con las temporadas de trabajo en Canadá y Estados Unidos. Entre
estos últimos, resulta cada vez más incompatible (e incluso un dilema a
resolver) participar en el sistema de autoridades comunitarias, ya que se
requiere la presencia durante al menos un ciclo anual completo en la
comunidad para tomar decisiones en compañía del resto de los cargos electos
locales. Este “sistema de cargos”, modelo de organización social campesino-
indígena muy extendido aún en México y analizado con profusión por la
literatura antropológica, puede convertirse hoy en una carga y no una
responsabilidad que despierte buena disponibilidad entre quienes se
incorporan a la migración temporaria (o definitiva) a los países vecinos del
norte. Todo esto considerando que se trata de una comunidad relativamente
pequeña (1,873 personas registradas en el último censo nacional) y que el
número relativo de trabajadores que participan en el programa de contratación
temporal ha ido aumentando sin pausa desde 2005.

Aunque quienes viajan a Canadá tienen derecho a solicitar autorización
para asumir algunas de las responsabilidades comunitarias (secretario,
vicedelegado, delegado comunal), las condiciones de ejercicio de la autoridad
política tradicional (la posibilidad de crear cohesión social según los usos y
costumbres) se están reestructurando bajo la dinámica de las movilidades
transnacionales.

Ante los cambios generacionales en los modelos de pertenencia a la
comunidad, ¿qué ocurre con los adolescentes y jóvenes en edad escolar y sus
expectativas de futuro? Aunque esta cuestión merece más atención y un
análisis detenido (Bastian, 2014), el caso de Ixcatlán puede revelar fenómenos
que afectan a una gran parte de las comunidades rurales mexicanas. Esta
comunidad es la cabecera distrital de varios pueblos aledaños, y por esta razón
es el lugar donde se ubican emplazadas las instituciones educativas de la
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región: un “jardín de infantes intercultural” (uno de los primeros donde se
enseña náhuatl y español), una escuela primaria y una secundaria técnica
(edificio instalado en 2015 y con una asistencia de unos 290 alumnos en 2019).
Las edades de los alumnos oscilan entre los quince y los diecisiete años y la
formación que se ofrece es técnica en gestión de recursos agrícolas,
construcción y contabilidad. Los directores y profesores de esta institución son
muy conscientes de que trabajar en Canadá o en Estados Unidos forma parte
del horizonte de aspiraciones de los adolescentes y jóvenes locales. Saben que
estos imaginarios y aspiraciones pueden ser la fase previa de una pérdida y un
éxodo generacional y por eso procuran retener a estos jóvenes para que
continúen sus estudios y obtengan empleos mejor calificados en México.

Ésta es la realidad de esta nueva generación que se encuentra en proceso de
escolarización, que ha sido beneficiaria (parcial) de los programas de
erradicación del trabajo infantil en el medio rural, pero al mismo tiempo se ve
limitada por las insuficientes opciones de empleo a causa de la precariedad
imperante y el proceso generalizado de desagrarización del campo mexicano.
De acuerdo con lo observado, los jóvenes egresados se dirigen a la ciudad más
cercana, Huejutla (la cabecera municipal, a una hora de distancia en camión),
con el objetivo de ser contratados como empleados administrativos o de
integrarse al comercio informal, vendiendo diversos productos. Los que
abandonan la escuela continuarán trabajando como jornaleros en los estados
del norte de México; otros se trasladarán a Estados Unidos o Canadá como
migrantes. El programa de trabajadores temporales favorece a los jóvenes con
escasa educación formal (hasta el segundo año de secundaria), ya que se
supone que esto beneficia a la población rural que se encuentra en un estado de
mayor marginación socioeducativa. Ante la visión del éxodo de la población
local, la retórica de las oportunidades y la transmisión de imaginarios de
bienestar objetivados en los viajes a Canadá y Estados Unidos se instalan
rápidamente en Ixcatlán, fungiendo como una especie de pedagogía paralela a
la institucional y modelando a las nuevas generaciones desde la más temprana
edad en la búsqueda de nuevas perspectivas de vida, temporales y
transnacionales.

A modo de conclusión
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En uno de los primeros trabajos en los que se esboza la perspectiva de la
movilidad, John Urry (2007) apela al término en plural: movilidades, ya que
para este autor el fenómeno en cuestión debería interpretarse al menos en
cuatro sentidos: 1. Como capacidad cinética fundamental para desplazarse; 2.
Como movimiento colectivo y de masas, y la necesidad de contenerlo o dirigirlo
por parte de las entidades estatales; 3. Como idea de movilidad social, abordada
principalmente por la sociología moderna, en el sentido de cambio de clase o
estatus social; y 4. Como movimientos migratorios en el espacio geográfico a
largo plazo. En este texto hemos intentado demostrar que si tenemos en cuenta
esta perspectiva es posible abordar la dimensión temporal de las movilidades y
al presentar el caso de los temporeros mexicanos y guatemaltecos en Canadá
hemos tocado sucintamente los cuatro sentidos ya mencionados. También
hemos procurado demostrar que en algunos de los contextos de fuerte
estructuración de los regímenes de movilidad implementados por los Estados-
nación (Castles, 2010) es posible e imperativo comprender mejor el punto de
vista de los migrantes y sus familias, analizando la generación de
subjetividades específicas. Creemos que para enriquecer esta perspectiva es
necesario desarrollar conceptualmente y analizar empíricamente la noción de
regímenes de temporalidad (y no sólo de movilidad) fomentados por los
Estados nacionales (como el canadiense y el mexicano) y en una escala más
focalizada por los estados provinciales (como Quebec y los treinta y dos estados
mexicanos de los que emigran los trabajadores), en conjunción con el
concomitante despliegue de percepciones, prácticas y experiencias de
temporalidad de las personas involucradas en estos movimientos migratorios.
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[Notas]

[1] El Centro de Estudios de Empleo y Tecnología (Cetech) añade algunas condiciones a esta
definición. Por ejemplo, sólo puede decirse que existe escasez cuando hay “vacantes
continuas que imponen pérdidas de producción a la empresa, a pesar de que la
remuneración y otras condiciones de trabajo ofrecidas corresponden a las del mercado”. La
Asociación de Contables Generales Certificados de Canadá (cga-Canadá) distingue entre la
escasez de mano de obra y la escasez de competencias. Esta última se produce “cuando las
competencias y la experiencia laboral de los solicitantes de empleo en una determinada
ocupación no se ajustan a la concepción que posee el empresario de las competencias
necesarias para desempeñar adecuadamente las responsabilidades asociadas a esa
ocupación” (Jodoin, 2012).
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El control migratorio, la movilidad y la
inmovilidad
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Discusión introductoria

Alejandra Díaz de León

[Regresar al contenido]

La literatura sobre migración internacional ha mostrado el efecto de las
políticas migratorias en las rutas, las estrategias y la violencia que
experimentan las personas migrantes. A pesar de que estas políticas de control
migratorio no disuaden la migración (De León, 2015), sí tienen un efecto las
formas de actuar de los actores —personas migrantes, autoridades, criminales,
civiles— en la ruta migratoria o en la frontera.

Los capítulos de esta sección discuten la forma en que las personas
migrantes y los actores humanitarios han respondido a la situación de
“atrapamiento” en la que se encuentran en la frontera de México y Estados
Unidos. En este texto, a manera de introducción, comentaré el papel de la
represión y el humanitarianismo, y la infraestructura humanitaria en los
estudios de migración contemporáneos. En la última parte hablaré de la
manera en que la literatura ha interpretado y descrito a las personas migrantes
“atrapadas”, que no pueden avanzar ni se pueden asentar.

Represión y humanitarianismo

El aumento de las prácticas de control migratorio represivo pocas veces disuade
a las personas migrantes de salir de sus países. Sin embargo, los nuevos
obstáculos legales para obtener asilo (FitzGerald, 2019) y los controles
migratorios, que desvían los flujos de personas migrantes a zonas más agrestes
y dilatan su viaje (Nevins, 2010; Pombo, 2017), sí han generado un aumento en
el número de muertes y abusos, así como violaciones a los derechos humanos
de las personas migrantes a lo largo de las rutas (Dines, Montagna y Ruggiero,
2015; Díaz de León, 2022).

Mientras incrementan las políticas de control migratorio, los Estados han
creado excepciones humanitarias para que algunas personas migrantes
transiten por sus países. Didier Fassin define la “compasión represiva” como la
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utilización de la empatía y la preocupación por las personas migrantes,
mientras, al mismo tiempo, avanzan políticas que les afectan y aumentan su
sufrimiento (Fassin, 2005). Así, sólo quienes sufren son reconocidos como
sujetos de compasión. De esta forma, los Estados dejan de cumplir con sus
obligaciones de respetar los derechos humanos, mientras intentan mantener
una imagen humanitaria. Esto genera que las personas migrantes naveguen en
un espacio paradójico entre los derechos humanos y las disposiciones
humanitarias establecidos en el papel mientras se enfrentan a restricciones
migratorias en la práctica (Galemba et al., 2019).

En esta realidad entran los espacios humanitarios, como las casas del
migrante, los albergues, los comedores, los campamentos, los módulos de
atención y los okupas. Los espacios humanitarios a los que las personas
migrantes tienen acceso afectan la forma en que experimentan su movilidad o
inmovilidad y los recursos a los que tienen acceso.

Infraestructura humanitaria

La literatura sobre espacios humanitarios sugiere que éstos son complejos en
donde las personas activistas actúan de acuerdo con las formas en que perciben
a las personas migrantes y su relación con ellas. Hay espacios donde las ven
como sujetos de caridad y protección, mientras que en otros las ven como pares
con los que se debe colaborar en el activismo (Rygiel, 2011). De estas formas de
percibir el trabajo humanitario surgen diferentes estrategias para brindar
solidaridad.

La literatura sobre humanitarianismo migratorio en México se suele enfocar
en los albergues y comedores que reciben a personas migrantes en la república.
Estos espacios, de los que hay más de cincuenta a lo largo de la ruta migratoria,
proporcionan desde ayuda inmediata hasta apoyo psicológico y legal. Casi
todos dependen de la iglesia católica (Díaz de León e Yrizar Barbosa, 2021).

En los albergues, el personal tiene que navegar entre el “cuidado” y la
“coerción” (Doering-White, 2022). Por una parte, hay que cuidar a las personas
que han sufrido en la ruta y necesitan apoyo emocional, psicológico y práctico,
y por otra parte verificar que el albergue funcione bien y de manera eficiente.
Para algunos trabajadores y voluntarios, que están frecuentemente desgastados
física y emocionalmente, éste es un balance difícil de obtener. Algunos
académicos han observado que quienes laboran en los albergues establecen
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reglas estrictas y hacen un esfuerzo por aplicarlas, para sentir que mantienen el
control (Slack, 2019). Otros muestran cómo, a pesar de tener todos estos
protocolos y reglas, en el día a día los trabajadores aprenden a usar su juicio y
su instinto para ignorar ciertas reglas y que el albergue funcione bien y
mantenerse seguros (Doering-White, 2022).

Los espacios humanitarios se ven forzados a buscar estrategias en una
constante tensión entre mantenerse seguros ante el crimen organizado, las
autoridades y los vecinos (Díaz de León, 2021) y conservar su ethos de
proporcionar servicios a todas las personas migrantes que pidan ayuda (Agudo
Sanchíz y Estrada Saavedra, 2021). Así, se ven forzados a participar en “políticas
de la respetabilidad” con las personas hacia afuera del albergue (Balaguera,
2018: 645). Esto se expresa al limitar las horas de salida de las personas
migrantes, al impedir la permanencia afuera del albergue por mucho tiempo y
al limitar estrictamente el uso de sustancias ilegales.

Martha Balaguera sugiere que la construcción de los albergues —con rejas
altas, puertas cerradas y concertina— y las reglas impuestas, como horarios
fijos de comida y restricciones para salir, los hacen verse, y sentirlos, como
espacios carcelarios (Balaguera, 2018).

El diseño físico y las reglas, hechos para mantener seguras a las personas,
las hacen sentirse infantilizadas y atrapadas. Las personas migrantes también
ven los albergues con ambivalencia. Por una parte, la mayoría entiende que son
espacios donde pueden estar relativamente seguras, descansar y obtener
información sobre la ruta (Candiz y Bélanger, 2018); por otra, los conciben
como zonas de confinamiento y no de protección (Balaguera, 2018). Muchas
personas resienten esta pérdida de autonomía.

Estar y no estar en tránsito

En los últimos años, la literatura sobre migración en tránsito ha mostrado que
las personas no sólo están sobreviviendo e intentando llegar a su destino, sino
estableciendo relaciones sociales y de intimidad (Vogt, 2018; Díaz de León,
2023), organizando movimientos de resistencia (Varela-Huerta, 2020) y
formando asociaciones en los lugares en los que están (Gil Everaert, 2021). El
tránsito no es sólo una etapa de violencia y sufrimiento, sino una vivencia
donde las personas migrantes siguen siendo personas sociales, es un estado de
experiencia (Balaguera, 2018).
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Debido a las políticas migratorias de los gobiernos de Estados Unidos y
México, atravesar este país es cada vez más difícil, tardado y peligroso. Una vez
que llegan a la frontera norte, para muchas personas es casi imposible cruzar a
Estados Unidos (Frank-Vitale, 2020). Algunas están atoradas porque quieren
pedir asilo, otras porque no tienen dinero para pagar a coyotes, o guías, para
cruzar sin papeles y otras porque a pesar de varios intentos siguen siendo
deportadas por las autoridades (Carroll et al., 2021).

Amelia Frank-Vitale analiza qué pasa con las personas migrantes que están
“entre sus países de origen y sus países de destino y que ocupan un espacio
social entre irse y llegar” (Frank-Vitale, 2020: 69). Ella le llama a este espacio
social, mental y físico un “espacio de tránsito” (Frank-Vitale, 2020), y es
evidente en las personas que aunque parezca que están realizando actividades
para crear un hogar, homemaking (Gil Everaert, 2021), siguen considerándose
migrantes y buscan llegar a Estados Unidos.

Varias autoras han mostrado cómo, en el caso de la migración, el término
binario de inmovilidad y movilidad no es útil para analizar las experiencias de
personas migrantes. Wendy Vogt ha mostrado cómo la movilidad física a veces
incluye una inmovilidad existencial, cuando las personas migrantes tienen que
vivir la incertidumbre de la espera (Vogt, 2018). Guillermo Candiz y Danièle
Bélanger (2018) discuten cómo la estancia en casas del migrante ayuda a las
personas a seguir en movilidad, porque obtienen información y estrategias para
avanzar. Amelia Frank-Vitale se enfoca en movilidad física a lo largo de la ruta
migratoria, pero con la inmovilidad existencial de sentirse migrantes, aunque
no puedan continuar con el viaje (Frank-Vitale, 2020).

Aunque los textos de este capítulo se enfoquen en las personas atoradas en
la frontera norte, y no circulando de diversas formas a lo largo de la ruta
migratoria en México, ambos textos reflejan las estrategias para estar y no estar
al mismo tiempo, para mejorar la condición de vida, instalarse lo más
cómodamente posible, hacer redes sociales y contactos, mientras, por el rabillo
del ojo, intentan ver la frontera de Estados Unidos, la posibilidad de avanzar, de
dejar de estar atoradas.

El papel de la infraestructura legal y humanitaria es esencial para generar y
facilitar esta situación de “atoramiento”.
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Itinerarios de (in)movilidad: mujeres migrantes,
desplazadas y solicitantes de asilo en Ciudad
Juárez y Tijuana, México

Isabel Gil Everaert

[Regresar al contenido]

Introducción

Desde el marco de los estudios de migración y desplazamiento, la atención se
ha centrado en las causas o los factores que impulsan los movimientos, sus
direcciones, los flujos, las rutas y las estrategias de movilidad. Es decir, solemos
preguntarnos por qué se mueve la gente, y no por qué no se mueve o qué
interrumpe u obstaculiza estos movimientos (De Jong y Fawcett 1981; Arango,
2000). Los análisis, en otras palabras, se han enfocado en las formas en que la
emigración, la inmigración, los desplazamientos forzados y el retorno impactan
las estructuras y dinámicas demográficas de países de origen y destino. Sin
embargo, las situaciones de inmovilidad y espera escapan a estas
conceptualizaciones. La inmovilidad, por un lado, se ha considerado como la
condición “natural”, es decir, quienes no migran no necesariamente han sido el
foco de los análisis migratorios; por otro lado, se ha explorado poco lo que
sucede durante los momentos de inmovilidad.

Este capítulo busca visibilizar la realidad contemporánea de México como
un espacio en donde la “era de inmovilidad involuntaria” (Carling, 2002) se
manifiesta con especial potencia. La prevalencia de esta inmovilidad
involuntaria lleva a un replanteamiento de algunas de las nociones y los
marcos analíticos fundamentales de los estudios migratorios. Implica, entre
otras cosas, complejizar el acercamiento a nociones como el origen, el destino,
el tránsito, el asentamiento y la integración.

Partiendo del concepto de “regímenes de movilidad” (Glick Schiller y
Salazar, 2013), en este capítulo analizo el caso de las personas refugiadas,
solicitantes de asilo y desplazadas internamente por la violencia que se
encuentran en Ciudad Juárez, Chihuahua, y Tijuana, Baja California, en México.
Entre otras, este capítulo busca responder algunas de las siguientes preguntas:
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¿Cómo incluir las estancias prolongadas en espacios de “paso” o espera en los
análisis de trayectorias migratorias? ¿Se puede hablar de integración o
inmigración cuando las personas se encuentran “atrapadas” o “estancadas” por
periodos de duración incierta en territorios donde no planean establecerse?
¿Cómo se construyen los espacios de espera y qué impacto tiene la espera en
los espacios de vida de las poblaciones en inmovilidad? ¿Cómo impacta esta
inmovilidad a poblaciones particulares, como las mujeres migrantes,
desplazadas y refugiadas?

Este capítulo se enfoca en la intersección entre inmovilidad y género de
mujeres migrantes, desplazadas internamente y solicitantes de protección
internacional; la intención es contribuir a las conversaciones que han
empezado a ver a México como país de destino o asentamiento temporal
(Nájera Aguirre, 2020), como territorio tapón (Miranda y Hernández, 2022), de
espera o atrapamiento (Barrios de la O, 2021; El Colegio de la Frontera Norte,
2020b y 2021).

En primer lugar, ofrezco una breve introducción teórica a las conversaciones
sobre inmovilidad desde las ciencias sociales, resaltando la relevancia y utilidad
de este concepto para entender las realidades contemporáneas de personas
migrantes, desplazadas y solicitantes de protección internacional. Incluyo en
esta discusión la forma en que las políticas migratorias de control espacial y
temporal han generado situaciones de inmovilidad. La siguiente sección se
enfoca en México como un espacio de inmovilidad involuntaria. Finalmente,
analizo la situación de inmovilidad entre las mujeres migrantes, desplazadas y
en busca de protección internacional en Ciudad Juárez y Tijuana.

Métodos

El presente capítulo se construye en torno al análisis de datos de corte
cualitativo y cuantitativo. En términos cualitativos, entre 2020 y 2022 realicé
dos visitas de campo a Ciudad Juárez, Chihuahua, durante las cuales realicé
entrevistas, asistí a eventos y lugares clave para observar las dinámicas de
movilidad e inmovilidad, de los cuales cuento con extensas notas etnográficas.
Durante mis visitas a Juárez, recorrí ocho espacios de atención para población
en movilidad, incluyendo albergues, el hotel filtro, el Centro Integrador para el
Migrante y el centro de recepción de personas deportadas en el puente Paso del
Norte. Por la naturaleza de estos espacios y por las medidas de protección
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sanitaria por la pandemia del Covid-19 fue complicada la realización de
entrevistas a profundidad a la población migrante, refugiada y desplazada. Sin
embargo, realicé 13 encuestas cortas a ocho hombres y cinco mujeres de entre
23 y 66 años provenientes de Honduras (seis), Guatemala (dos), El Salvador
(dos), Brasil (una), Cuba (una) y México (una). Once de estas personas estaban

inscritas en el Protocolo de Protección a Migrantes (o mpp por sus siglas en
inglés); otra contaba con estatus de refugio en México y otra era de
nacionalidad mexicana. En el mismo periodo, realicé 19 entrevistas a
profundidad (algunas en persona y otras de manera virtual) con actores clave
de Ciudad Juárez. La información de las personas entrevistadas, omitiendo sus
nombres por motivos de confidencialidad, se encuentran detalladas en la tabla
1.

Tabla 1
Perfiles de personas entrevistadas a profundidad

Fecha Organización

1 3 de febrero de 2020 Derechos Humanos Ciudad Juárez

2 8 de febrero de 2020 Instituto Municipal de la Mujer Ciudad Juárez

3 2 de marzo de 2021 Casa del Migrante

4 3 de marzo de 2021 Instituto para la Ciudad y los Derechos Humanos

5 3 de marzo de2021 Albergue Óscar Romero

6 4 de marzo de 2021 Consejo Estatal de Población

7 4 de marzo de 2021 El Buen Samaritano

8 4 de marzo de 2021 Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

9 5 de marzo de 2021 Frontera de Gracia

10 5 de marzo de 2021 Hotel filtro

11 11 de marzo de 2021 Grupo Interdisciplinario en Temas Migratorios

12 29 de marzo de 2021 Periodista

13 8 de marzo de 2021 Servidor de la Nación apoyo migrante

14 8 de marzo de 2021 Iniciativa Juárez

15 10 de marzo de 2021 El Colegio de la Frontera Norte

16 24 de octubre de 2021 Albergue Óscar Romero

17 26 de octubre de 2021 Universidad de Texas en El Paso (UTEP)

18 17 de octubre de 2021 Centro Integrador para el Migrante Leona Vicario

19 28 de octubre de 2021 Derechos Humanos Integrales en Acción

Fuente: Elaboración propia.
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La información etnográfica y de entrevistas es complementada por el análisis
descriptivo de los datos estadísticos. Desde hace aproximadamente cinco años
he construido una base de datos con las estadísticas oficiales publicadas por la
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar), el Instituto Nacional de

Migración (inami) y el Departamento de Estado de Estados Unidos; he
complementado esta base de datos con informes obtenidos de reportes y
publicaciones de organismos internacionales y organizaciones de la sociedad
civil.

Finalmente, como parte de la colaboración en el proyecto “When reality
overcomes intention. A study of migration and depression symptoms among
Haitians living in Santiago de Chile and Tijuana, Mexico”, coordinado por la
doctora Teresita Rocha Jiménez,[1] cuento con doscientas encuestas realizadas
a población migrante y solicitante de asilo en Tijuana, Baja California, durante
enero de 2022.

La inmovilidad: elemento central de las movilidades

contemporáneas

Ante un mundo cada vez más globalizado y conectado, se ha enfatizado la
importancia de la movilidad, la rapidez de los movimientos —de información,
objetos, dinero y personas— y la aparente facilidad de esta movilidad global
gracias a las nuevas tecnologías de transporte y comunicación (Appadurai,
2001; Bauman, 2000). Sin embargo, este énfasis en la movilidad y las
perspectivas optimistas sobre las ventajas y oportunidades de un mundo
conectado cada vez encuentra más oposición y crítica. Se ha hecho cada vez
más evidente la contradicción y tensión entre movilidad e inmovilidad, la
desigualdad en el acceso a la movilidad y a las posibilidades de permanecer o
“no migrar”, así como la diferencia en las condiciones en que distintas personas
y comunidades alrededor del mundo experimentan esta tensión entre
movimiento y quietud.

Varios trabajos señalan que la globalización ha generado una situación
paradójica. Mientras que produce, por un lado, formas significativas de
movilidad de bienes y servicios, ha generado simultáneamente regulaciones
que limitan y restringen la movilidad de las personas y les imponen situaciones
múltiples de inmovilidad (Turner, 2007; Shamir, 2005). Esta regulación cada vez
más restrictiva de las movilidades, que se impone a lo largo del planeta como
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una respuesta a una crisis causada por la “migración descontrolada o el exceso
de movilidad” (Khan, 2016: 10), resuena con las ideas de los estados de
emergencia (Schmitt, 1985 y 1996) o excepcionalidad (Agamben, 2005), en los
que se adoptan medidas de vigilancia y control extraordinarias que se instauran
como parte de la cotidianidad. En términos migratorios, la excepcionalidad se
ha materializado en la instauración de un “paradigma de la sospecha” (Shamir,
2005) que vigila y controla los movimientos de las personas, justificando estas
medidas con la “protección de las poblaciones locales del riesgo percibido en
las poblaciones móviles” (Turner, 2007: 289). En otras palabras, en la era de la
migración (Castles, De Haas y Miller, 2013) y durante el giro a las movilidades
(mobility turn) (Sheller y Urry, 2006) se encuentran cada vez más “regímenes de
movilidad” restrictivos (Shamir, 2005; Glick Schiller y Salazar, 2013) y un
“régimen de inmovilidad” a nivel global, llevando incluso a considerar nuestra
época como la era de la inmovilidad involuntaria (Carling, 2002).

Este capítulo propone que en las actuales dinámicas de movilidad no se
puede ignorar la relación entre movimiento e inmovilidad, como argumentan
Glick Schiller y Salazar (2013). Es decir, es necesario analizar la interacción
entre los factores que llevan a las personas a desplazarse y los que generan
situaciones de inmovilidad. Las personas refugiadas, por ejemplo, viven una
situación de movilidad forzada que se encuentra con inmovilidades impuestas
por procedimientos burocráticos y limitaciones en los sistemas de protección
internacional (Lubkemann, 2008). Quienes migran en busca de trabajo muchas
veces ven su movilidad restringida por arreglos laborales, ataduras a contratos,
empresas o empleadores (Biao, 2007; Lin et al., 2017). Las personas que migran
en situación irregular enfrentan un impulso a la movilidad constante para
evitar ser detectadas por sistemas de vigilancia migratoria (Coutin, 2005) y
límites a las posibilidades de movilidad por las mismas razones (Bloch y Dona,
2019).

Enfoco el análisis en una instancia particular de inmovilidad: la de las
mujeres migrantes, desplazadas y solicitantes de protección internacional en
Ciudad Juárez y Tijuana, México. El abordaje de la inmovilidad incluye, en
primer lugar, la noción de que los momentos o las situaciones de inmovilidad
no son espacios “socialmente vacíos”, sino que están llenos de significado,
acción social, estrategia y resistencia; en segundo, la idea de liminalidad
(Turner, 1969); y en tercer lugar la coexistencia de la inmovilidad espacial con
la inmovilidad existencial (Büscher y Urry, 2009).
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La inmovilidad como coexistencia de la inmovilidad espacial o material con
inmovilidad existencial permite analizar no sólo la ausencia de movilidad
física, sino también la inmovilidad como la incapacidad o imposibilidad de
imaginar, aspirar o proyectar la vida fuera de las condiciones actuales (Büscher
y Urry, 2009; Hage, 2009b). Es decir, la imposibilidad de proyectarse a futuro y
la sensación de estancamiento y de que la “vida no va a ningún lado” (Hage,
2009a: 99).

La imposición del estancamiento y la espera: políticas

restrictivas e inmovilidad

A nivel global, hay cada vez más poblaciones en situaciones de espera
prolongada (Avalos, 2021; Basaran, 2011; Elliot, 2016; Hage, 2009b; Hyndman y
Giles, 2011; Makaremi, 2011; McNevin y Missbach, 2018; Turnbull, 2016),
poblaciones refugiadas en situaciones de desplazamiento extendido (protracted
displacement[2]) (Hyndman y Giles, 2011) y grupos de personas migrantes y
refugiadas en condiciones de atrapamiento (Médicos Sin Fronteras, 2020) e
incertidumbre prolongada (Brun, 2015). De acuerdo con cifras del Alto

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), a finales de
2021, el 74% de la población refugiada o desplazada forzosamente (cerca de 16
millones de personas) se encontraba en situaciones de desplazamiento
prolongado, cifra que no incluye a desplazados internos (United Nations High
Commissioner for Refugees, 2022a).

La política migratoria y el control de las movilidades suelen pensarse en
términos espaciales, como una forma de administrar el movimiento en un
territorio delimitado, a través del control de las fronteras y de las formas en que
las personas pueden entrar o salir de ciertos espacios. Sin embargo, en años
recientes se ha hecho evidente la implementación de técnicas de control
temporal de la movilidad (McNevin y Missbach, 2018). Estas técnicas
temporales de control migratorio y fronterizo aprovechan la relación entre el
control del tiempo y la dominación (Auyero, 2012: 14) para gestionar la
movilidad y circulación de personas a través del control de los ritmos, los
flujos, la velocidad y las rutas.

El control temporal de las movilidades se ha materializado en estrategias
como la “inactividad impuesta” (enforced idleness) (Griffiths, Rogers y
Anderson, 2013), en las que las personas son detenidas u obligadas a esperar en
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largas filas o zonas de espera (Basaran, 2011), la imposición de la lentitud
(Abad Miguélez, 2018) y las “políticas del agotamiento” (politics of exhaustion)
(De Vries y Guild, 2018). El resultado de estas técnicas ha sido que un número
cada vez más grande de personas migrantes y refugiadas son sometidas a
“experiencias de espera, retraso e incertidumbre” (McNevin y Missbach, 2018:
13), en las que la gestión del tiempo tiene el efecto de funcionar como una
estrategia de filtro y selección de la movilidad humana (Mezzadra y Neilson,
2013).

Otro resultado de las políticas de Estado y los procedimientos burocráticos
es la espera crónica (Jeffrey, 2008), acompañada de incertidumbre e
indefinición prolongadas, así como de la pérdida de soberanía temporal.[3] Un
ejemplo claro de esta espera crónica son las situaciones de miles de personas
que habitan en campos de refugiados desde hace años, e incluso décadas, que
esperan la llegada de una solución permanente a lo que en teoría era un espacio
de vida temporal. Al mismo tiempo, la espera crónica, el “vivir esperando”, es
un ejemplo de la “reproducción cotidiana de un modo de dominación fundado
en la creación de un estado de inseguridad generalizado y permanente”
(Bourdieu, 1999: 8).

La experiencia de los miles de personas migrantes, refugiadas y desplazadas
en el mundo es uno de los ejemplos más extremos de la incertidumbre
prevaleciente en la modernidad tardía (Bauman, 2000; Beck, 1992; Giddens,
1991). A la dominación temporal antes descrita se suma la restricción a la
movilidad espacial por periodos de duración indeterminados.

Con este capítulo se busca contribuir a las conversaciones en torno a la
inmovilidad y las técnicas temporales de control de la movilidad y sus impactos
en la vida de las personas migrantes, refugiadas y solicitantes de protección
internacional en México. Además, se propone analizar la estratificación de
experiencias de espera, atraso e incertidumbre temporal, partiendo de la idea
de que las condiciones de espera varían ampliamente, de acuerdo con la
distribución desigual de recursos y poder (Schwartz, 1974; Bourdieu, 2000).
Esto deriva en que las técnicas temporales de control de las movilidades se
vuelvan parte de un sistema de selección en el que las probabilidades de
obtener un resultado positivo dependen en gran medida de la capacidad de
soportar largas esperas y lidiar con la incertidumbre; la posibilidad de navegar
este sistema de forma exitosa está significativamente relacionada con el capital
con el que cuentan las personas y la forma en que pueden dar sentido a estos
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procesos (Gil Everaert, 2020). En resumen, los regímenes de espera y
dominación temporal son también “regímenes de desigualdad” (Acker, 2006).

México: entre la espera y la inmovilidad

En los últimos diez años, el número de personas que migran de manera forzada
y buscan protección internacional se ha incrementado de manera significativa
alrededor del mundo (Castles, De Haas y Miller, 2013; Massey et al., 2005). Esta
población pasó de cerca de treinta millones en 2010 a más de noventa millones
en 2021, año en que una de cada 78 personas en el mundo se vio obligada a huir
de su casa por diferentes razones (The World Bank, 2021; United Nations High
Commissioner for Refugees, 2022b). Estos números incluyen a personas
refugiadas, solicitantes de asilo, desplazadas internamente y apátridas. A pesar
de que las situaciones de desplazamiento forzado impactan a personas de todo
el mundo, cerca de 70% de las refugiadas son originarias de cinco países (Siria,
Venezuela, Afganistán, Sudán y Myanmar) y la mayoría vive en países vecinos a
su lugar de origen. Esto ha derivado en que la responsabilidad del
reasentamiento, la integración y la atención a las personas refugiadas esté
desigualmente distribuida a nivel global, ya que 38% del total se encuentran en
sólo cinco países (Turquía, Colombia, Alemania, Pakistán y Uganda) y 83% en
países de ingreso bajo o medio (United Nations High Commissioner for
Refugees, 2021).

Las complicaciones enfrentadas por estas poblaciones desplazadas no
terminan al dejar sus hogares y países de origen. La migración forzada se
traduce para muchas personas en impactos concretos en las trayectorias de
vida y los proyectos a corto, mediano y largo plazo. Por un lado, la migración
forzada plantea un reto evidente a corto plazo en términos de necesidades
humanitarias de emergencia (Busetta et al., 2019). Por otro lado, se ha
encontrado cada vez más evidencia de cómo se extiende el impacto de la
movilidad forzada en el mediano y largo plazo (Ager y Strang, 2008; Anders,
Burgess y Portes, 2018). Diversos estudios han explorado las consecuencias de
la movilidad forzada en aspectos de salud (Hermans et al., 2017; Mendola y
Busetta, 2018), mortalidad (Bauer, Giesecke y Janisch, 2019; Haukka et al.,
2017), fertilidad (Saarela y Wilson, 2022) y en términos de integración y
desempeño en los mercados laborales (Bevelander y Pendakur, 2014;
Hainmueller, Hangartner y Lawrence, 2016; Marbach, Hainmueller y
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Hangartner, 2018). En otras palabras, la migración forzada presenta retos
particulares para quienes buscan obtener protección internacional y la
posibilidad de reconstruir y/o retomar sus proyectos de vida.

México no ha sido ajeno a esta tendencia global; en los últimos años, se ha
convertido en un país de destino —y espera prolongada— para poblaciones
desplazadas y en necesidad de protección internacional. Actualmente, existen
dos grandes grupos de solicitantes de protección internacional en México. En
primer lugar, quienes solicitan refugio al gobierno mexicano a través de la
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar). En menos de una década,
las solicitudes de refugio en México han aumentado en más de 5,000%, pasando
de 1,296 en 2013 a más de 118,000 en 2022, con un máximo histórico en 2021,
año en que más de 131,000 personas solicitaron refugio (Comar, 2022). La
mayoría de las personas que solicitan refugio en México provienen de los países
del norte de Centroamérica, seguidas de personas de origen venezolano y
haitiano. Esta población se encuentra espacialmente concentrada en la frontera
sur del país: en los últimos tres años, entre siete y ocho de cada diez solicitudes
de asilo fueron recibidas por la Comar en estados de la frontera sur del país
(Chiapas, Tabasco y Veracruz).

En segundo lugar, en los últimos años ha crecido la población que busca
asilo en Estados Unidos, pero que por diversas razones se encuentra esperando
dentro de territorio mexicano. Desde 2016, y como consecuencia de la política
de “cero tolerancia”, implementada por la administración de Trump, se instauró
el sistema de listas de espera (metering) que obliga a las personas que buscan
asilo en Estados Unidos a registrarse para esperar su turno y cruzar al país del
norte a solicitar asilo. Esta política, un obstáculo directo al derecho a solicitar
protección internacional, se tradujo en esperas de aproximadamente un año en
ciudades como Tijuana, en donde hubo momentos en que se permitió la
entrada de sólo una persona por día (Leutert et al., 2018).

A partir de 2019, y como resultado de un acuerdo bilateral entre los
gobiernos de México y Estados Unidos, se comenzaron a implementar los

Protocolos de Protección al Migrante (ppm), que establecen que cualquier
persona (con la excepción de nacionales mexicanos) que busque solicitar entrar
a la Unión Americana de forma terrestre para solicitar asilo deberá esperar en
México hasta que se resuelva su proceso de protección internacional. Este
programa implicó la devolución a México de más de 75,000 personas de
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distintas nacionalidades, cuyas esperas se prolongaron hasta por dos años
(Transactional Records Access Clearinghouse-Immigration, 2021).

Finalmente, a partir de marzo de 2020, con la pandemia del Covid-19, se
acrecentaron las restricciones a la movilidad y los tiempos de espera e
incertidumbre. En Estados Unidos se suspendió de facto el sistema de asilo por
más de dos años, se implementó la devolución exprés a través del título 42[4] y
se generó una acumulación de casos pendientes significativa. Desde el inicio de
la pandemia, se han registrado más de dos millones de eventos de expulsión
bajo el título 42 y uno de cada tres ha sido de personas intentando cruzar por
segunda o tercera vez (American Immigration Council, 2022). Es difícil conocer
con certeza el número de personas que han sido afectadas por estas políticas

(metering, ppm y retornos por título 42), pero se ha hecho cada vez más
evidente su presencia en la frontera norte del país, en ciudades como Tijuana,
Matamoros, Reynosa y Ciudad Juárez.

Las esperas prolongadas, la incertidumbre y la inmovilidad indefinida de
esta situación implica retos para las personas solicitantes, los gobiernos locales
y el federal y las comunidades en espera. Durante periodos largos de espera,
muchas personas solicitantes de refugio, tanto en México como en Estados
Unidos, se encuentran en situaciones de limbo o liminalidad legal (Menjívar,
2006), hacinamiento o falta de vivienda, aislamiento y discriminación; falta de
acceso a servicios básicos de salud y educación y vulnerabilidad exponencial
ante la trata de personas, entre otras (Jasso Vargas, 2021; El Colegio de la
Frontera Norte, 2020a; Irwin y Del Monte, 2020). Para los gobiernos, esto
demanda el desarrollo y fortalecimiento de sistemas de protección a
poblaciones en situación de vulnerabilidad, así como de mecanismos efectivos
de atención a víctimas y posibles víctimas de violencia, trata de personas y
otros delitos. En muchos casos, ante la ausencia de políticas y mecanismos
efectivos que garanticen derechos para las personas en busca de protección
internacional, la responsabilidad concreta de atender, acoger e integrar a
poblaciones en espera recae en las comunidades locales.

Para quienes solicitan refugio en México, por ejemplo, salir del estado de la
república en el que presentaron la solicitud resulta en un abandono del
proceso,[5] lo que mantiene a muchas personas por meses o incluso años
esperando dentro de espacios con pocas oportunidades, condiciones de
inseguridad y aislamiento de redes externas de protección y apoyo. Cerca de
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80% de las solicitudes de refugio en México se inician en la frontera sur, en
algunos de los lugares con mayores índices de pobreza y marginación.

Para quienes buscan asilo en Estados Unidos, la espera en ciudades
fronterizas se vuelve una condición necesaria para estar cerca de la frontera en
caso de recibir una fecha de audiencia en las cortes de migración, que
normalmente se notifica con poca anticipación. Estas personas se encuentran
esperando en algunos de los lugares más inseguros de México y en muchos
casos en espacios que no cuentan con la infraestructura necesaria para
satisfacer necesidades tan básicas como el alojamiento, el acceso al empleo, la
salud y la educación (Human Rights First, 2019 y 2020).

Ante esta realidad de estancamiento en lugares precarizados, los espacios
de espera se han convertido en lugares de asentamiento involuntario y
temporal para las personas migrantes, refugiadas, desplazadas y sus familias.

Itinerarios de (in)movilidad: mujeres migrantes,
desplazadas y solicitantes de asilo en Ciudad Juárez y
Tijuana, México

Desde una perspectiva sociológica, los espacios son resultado de procesos
sociales, producto de la acción social, la interacción y las relaciones (Lefebvre,
2013). Los espacios son también arenas que estructuran y son estructurados por
las dinámicas sociales; en otras palabras, “no hay espacio sin relaciones
sociales” (Martínez Lorea, 2013: 14). Con base en esta concepción del espacio
como un producto social, Doreen Massey (1994) argumenta que los espacios
también están estructurados y estructuran relaciones de género. Esta
perspectiva argumenta que los roles y las relaciones de género y poder son un
componente fundamental en la producción de espacios, así como en la forma
en la que los espacios se viven, consumen y transitan. Además, los espacios
contribuyen a reforzar, transformar y estructurar las relaciones de género.

En esta sección presento algunos argumentos sobre cómo el género impacta
las situaciones de espera e inmovilidad de las mujeres migrantes y solicitantes
de asilo en Ciudad Juárez. Por un lado, analizo cómo la violencia y las
percepciones de riesgo y seguridad refuerzan la inmovilidad para las mujeres,
creando situaciones de confinamiento en albergues y espacios privados. Por
otro lado, exploro cómo los roles de género —especialmente la distribución
desigual de los trabajos de cuidado— también contribuyen a restringir la
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movilidad de estas mujeres y les complican las posibilidades de desarrollar sus
proyectos de vida, reforzando las desigualdades preexistentes.

Espacios hostiles: violencia, riesgo e inmovilidad

En la última década, los índices de violencia en México han crecido
sustancialmente, convirtiéndolo en uno de los veinte países más inseguros del
mundo para ser mujer (Forbes México, 2019). A nivel nacional, la tasa de
feminicidios se duplicó en menos de una década (Carcedo, 2010). Además de la
violencia de género, México es un país extremadamente violento para las
poblaciones migrantes. Entre 2018 y 2019 la violencia contra las personas en
situación de movilidad aumentó en 143% (Moncada, 2020; Médicos Sin
Fronteras, 2020). Las violencias juegan un papel fundamental en las situaciones
de movilidad de mujeres, niñas y adolescentes. Son un factor de expulsión de
las comunidades de origen; de acuerdo con algunos estudios recientes, la
violencia es el principal motivo del desplazamiento, entre 60% (United Nations
High Commissioner for Refugees, 2015) y 64% (Instituto para las Mujeres en la
Migración, 2021), de mujeres centroamericanas buscando refugio en México y
Estados Unidos.

Una vez en tránsito, la violencia no desaparece, y en muchos casos se
exacerba (Brigden, 2018; Cockburn, 2004; Giles y Hyndman, 2004; Menjívar y
Abrego, 2012; Vogt, 2013; Vogt, 2018). Un estudio realizado por el Instituto para
las Mujeres en la Migración en 2020 refleja que 72.5% de las mujeres buscando
refugio en México ha sido víctima de violencia física, 17.5% de violencia sexual
y 82% de violencia psicológica (Instituto para las Mujeres en la Migración,
2021). Cuando llegan a las ciudades fronterizas, en las que tienen que esperar
por periodos de duración indefinida, las mujeres expresan que no se sienten
seguras y que el miedo a ser localizadas por sus persecutores permanece
(Instituto para las Mujeres en la Migración y Womens Refugee Commission,
2021). Esta percepción de inseguridad no está alejada de la realidad, ya que
urbes como Ciudad Juárez o Tijuana —lugares importantes de espera y
atrapamiento— son también parte de los espacios con mayores índices de
violencia del país (Barranco, 2021).
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Gráfica 1
Tasa mensual de homicidios en Tijuana y Ciudad Juárez y a nivel nacional, 2019-

2021

Fuente: Elaboración propia con datos del proyecto elcrimen (Valle Jones, 2023), con base en
datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (sesnsp).

Desde hace más de una década, Ciudad Juárez se hizo “famosa” por los altos
niveles de violencia, convirtiéndose por años en una de las ciudades más
peligrosas del mundo, el tercer lugar, según la organización Seguridad, Justicia
y Paz (Brambila, 2021). A pesar de que los niveles de violencia disminuyeron
posteriormente, en los últimos años se ha recrudecido. En 2019, 2020 y 2021, la
tasa de homicidios por cada cien mil habitantes fue de 88.0, 97.2 y 82.7,
respectivamente, 62 puntos más alta que la nacional, en promedio (Valle Jones,
2023).[6] Ciudad Juárez también ha sido catalogada como “la capital mundial
del feminicidio” (Segato, 2018; Monárrez Fragoso, 2002). Tan sólo en 2020
murieron 190 mujeres en 165 eventos violentos. La mayoría tuvieron lugar en
la vía pública y 83% están vinculados a la presencia del crimen organizado
(Fideicomiso para la Competitividad y Seguridad Ciudadana y Observatorio
Ciudadano de Prevención, Seguridad y Justicia de Juárez, 2021). Estas cifras, al
igual que otros eventos de violencia contra las mujeres, llevaron, en 2020, a
Ciudad Juárez a ocupar el primer lugar nacional en feminicidio y violencia
familiar y el segundo en abuso sexual y violación simple (Secretariado Ejecutivo
del Sistema Nacional de Seguridad Pública, 2021).

Tijuana, por su parte, también presenta tasas altas de homicidio por cada
cien mil habitantes, con 112.7, 102.6 y 96.4 en 2019, 2020 y 2021,
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respectivamente (Valle Jones, 2023), 77 puntos más que la media nacional en el
mismo periodo. De acuerdo con datos recientes, en 2019 hubo 213 casos de
muertes violentas de mujeres (Comisión Estatal de los Derechos Humanos de
Baja California, 2019) y entre 2015 y 2021 hubo 68 feminicidios en el municipio
(Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, 2021).

Más allá de los datos estadísticos, la violencia está en la vida cotidiana de
las mujeres migrantes y refugiadas de muchas maneras. Al miedo a la violencia
y la inseguridad se suman factores como la falta de estatus migratorio regular,
el aislamiento social y lingüístico, la falta de información, la desconfianza en
las autoridades y la dependencia económica de parejas, esposos y miembros de
la familia (Contreras et al., 2010; Hass, Dutton y Orloff, 2000; Kofman et al.,
2000; Menjívar y Salcido, 2002; Montaño, 2007). Estas cifras se ven reforzadas
por los testimonios de mujeres expuestas constantemente a violencia sexual,
secuestro y amenazas por parte del crimen organizado, autoridades y redes de
trata de personas (Humans Rights Watch, 2019; Moncada, 2020; Médicos Sin
Fronteras, 2020), así como por los reportes en medios de comunicación, como
expresa una mujer migrante entrevistada en 2021: “hay mucha violencia en las
noticias, y esto me hace sentir mucho miedo” (Instituto Municipal de las
Mujeres, 2021: 67).

Cuando se les pregunta sobre sus percepciones de seguridad, las mujeres
consistentemente reportan que se sienten inseguras. En Tijuana, 71.5% de las
personas entrevistadas para la Encuesta Nacional de Seguridad Pública Urbana
del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) considera que la ciudad
es insegura, mayoritariamente las mujeres. De acuerdo con la encuesta
realizada para este proyecto, 57% de las migrantes y desplazadas en Tijuana no
sale nunca de su lugar de residencia, señalando el miedo (25%) y el
desconocimiento de la ciudad (13%) como dos de las principales razones. Entre
las que salen, la mayoría lo hace exclusivamente para conseguir o comprar
comida.

En Juárez, las mujeres migrantes y desplazadas reportan sentirse más
inseguras que los hombres: 55% de las mujeres y 36% de los hombres dicen
sentirse “inseguras la mayor parte del tiempo”.[7] Esta percepción limita su
movilidad dentro de la ciudad.

Llegar a Ciudad Juárez o Tijuana implica un largo recorrido para la mayoría
de las personas migrantes y refugiadas. Por su ubicación en la frontera, estos
lugares son para muchas personas la última parada en sus trayectos hacia



135

Estados Unidos. Cuando llegan a estas ciudades, las mujeres ya traen consigo
experiencias de violencia acumulada desde sus países de origen y en las
experiencias en tránsito. En Juárez, una persona activista local expresa:

Nosotros terminamos con los estragos de un camino… pues, difícil para ellas, ¿no? Desde

frontera sur, o desde el país de origen, hasta llegar acá (entrevista con activista local en

Ciudad Juárez, en octubre de 2021).

Muchas mujeres migrantes y solicitantes de asilo reportan constantes acosos y
detenciones por parte de autoridades mexicanas, quienes les piden sus
“papeles” y las amenazan con detenerlas y deportarlas si no pueden mostrar
todo el expediente que acredite su estancia regular en territorio mexicano. La
corrupción de las autoridades mexicanas hace que incluso quienes cuentan con
algún tipo de documento de estancia regular en el país manifiesten sentirse
inseguras ante estos encuentros y busquen evitarlos a toda costa. Estas
detenciones y acosos ocurren incluso a las puertas de los albergues para
personas migrantes, lo que atemoriza a las mujeres y muchas veces les impide
salir de estos espacios.

La discriminación y xenofobia cotidianas se suman al miedo a la violencia
del crimen organizado y los encuentros con autoridades mexicanas,
restringiendo aún más sus posibilidades de abandonar los espacios privados y
los albergues para moverse en la ciudad. Los testimonios siguientes son
ejemplos del impacto de este miedo al espacio público y los riesgos que implica
el salir en la vida cotidiana de estas mujeres:

Yo trabajaba de mesera y tenía que llevarle una soda a un cliente… Él me dijo: “voy a

llamar a las autoridades migratorias, porque lo que tú estás haciendo aquí es quitándole el

trabajo a los mexicanos” (Instituto Municipal de las Mujeres, 2021: 67).

Sólo por cómo me veo, la gente sabe que no soy de aquí, y se encargan de hacérmelo saber,

lo que me hace sentir insegura y con mucho miedo (Instituto Municipal de las Mujeres,

2021: 86).

Un estudio del Instituto Municipal de las Mujeres (imm) de Ciudad Juárez
resalta que las experiencias de violencia y las percepciones de inseguridad han
transformado las rutinas diarias de las mujeres: 67% afirma que ha cambiado la
forma en la que se mueve por el espacio público, ya que siete de cada diez dicen
sentirse inseguras. Entre otras cosas, 74% no sale sola, la mitad no sale de
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noche y cuatro de cada diez han cambiado sus rutas e incluso su forma de vestir
para disminuir los riesgos de salir de casa.

Confinadas al cuidado

Como ilustra la sección previa, a muchas mujeres la violencia las obliga a
permanecer en espacios privados y domésticos. Sin embargo, las dinámicas
dentro de los hogares y albergues también contribuyen a restringir sus
posibilidades de movilidad. Al hablar de las razones por las que se encuentran
confinadas a estos espacios, uno de los factores más mencionados es la fuerte
carga de trabajos de cuidados y su distribución desigual.

Mónica,[8] una mujer joven, originaria de Michoacán, me cuenta que dejó su
hogar intentando escapar de las exigencias y expectativas tradicionales de
género de su familia. Llegó al albergue en Ciudad Juárez en junio de 2021, con
la intención de cruzar a Estados Unidos. Ileana, una amiga de Mónica, le había
ofrecido cruzar la frontera junto con su novio, pues pensaba que sería más fácil
cruzar “en familia”. Sin embargo, al llegar a Juárez el coyote contratado por
Ileana la abandonó. En Michoacán, Mónica vivía con sus padres y hermanos;
estudió la primaria y la secundaria abierta y luego comenzó a trabajar
barnizando muebles y en un restaurante de antojitos. Cuando se embarazó y
tuvo a Josué, el padre no se hizo cargo, así que Mónica dependía
exclusivamente de su familia, que, en sus palabras, se enojó: “me dejo de hablar
por machismo, por querer hacer mi propia vida”. Pero ella quería “salir de su
burbuja, tomar sus propias decisiones”. En octubre de 2021, cuando nos
encontramos en un albergue en Ciudad Juárez, me contó que aún no había
podido encontrar trabajo, pues no había nadie que cuidara de Josué mientras
salía a trabajar y no quería dejarlo “con quien sea”. Se encontraba, una vez más,
atrapada y sin posibilidad de seguir adelante con sus proyectos de vida. Me
decía: “Ya que te conviertes en mamá no puedes salir más; se espera que te
quedes en tu casa, lo cuides y que ésta sea tu única ocupación”.

La situación de Mónica refleja algunas características de la población en
general; por ejemplo, la distribución desigual de los trabajos de cuidado y las
limitaciones impuestas por la doble carga de trabajo, absorbida
desproporcionadamente por las mujeres. Entre la población migrante,
refugiada y desplazada que se encontraba en el Centro Integrador para el

Migrante (cim) de Ciudad Juárez en octubre de 2021, 90% era parte de una
familia y cerca de 50% eran niñas, niños y adolescentes.[9] El 80% de las
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mujeres encuestadas en Tijuana dijo tener hijos e hijas a su cargo, por lo cual
dos de cada diez dicen que nunca salen de su lugar de residencia o estancia
temporal. Entre la población bajo el Protocolo de Protección a Migrantes en
Juárez y Tijuana, cerca de 80% de quienes dicen ser responsables únicas de una
persona o personas son mujeres (Organización Internacional para las
Migraciones, 2021). Quienes requieren estos cuidados son niños, niñas y
adolescentes, pero también personas adultas mayores y personas con alguna
discapacidad. De acuerdo con un académico local de Ciudad Juárez, cerca de
50% de la población en espera de protección internacional en la ciudad son
infantes de menos de 12 años.

Existe un consenso generalizado entre las personas entrevistadas sobre la
necesidad de un sistema público de cuidados más amplio y con más alcance en
la ciudad. Hay pocas opciones de guarderías y muchas están saturadas o no
cuentan con recursos para recibir a más niños y niñas. Para las mujeres
migrantes, conseguir espacios para el cuidado y la educación de sus hijos e hijas
es un reto mayor, pues a pesar de que la ley migratoria establece que la
educación pública es un derecho de todos, independientemente del estatus
migratorio, en realidad se enfrentan muchos obstáculos para ejercerlo, lo que
implica que la mayoría de las mujeres esté a cargo de sus hijos e hijas las 24
horas al día. Además, con el confinamiento y la suspensión de educación
presencial durante la pandemia por el Covid-19, las clases se trasladaron a los
espacios privados, lo que hizo prácticamente imposible que las y los pocos
infantes migrantes inscritos en escuelas continuaran con sus estudios. Mientras
que muchos hombres pudieron continuar trabajando durante este tiempo, las
pocas mujeres que habían conseguido empleo tuvieron que renunciar para
regresar a ser cuidadoras de tiempo completo.

El cuidado como ocupación de tiempo completo se refleja en las cifras entre
la población migrante y desplazada. De acuerdo con datos de la bolsa de
empleo del Centro Integrador para el Migrante Leona Vicario, en octubre de
2021 había 63 personas trabajando, 43 de manera formal en la industria de la
maquila. Sin embargo, de las 63 personas empleadas sólo diez eran mujeres y
seis trabajaban en la informalidad.

Ante esta realidad, algunas mujeres han podido organizarse
estratégicamente en términos de trabajos de cuidados. En el Leona Vicario, las
mujeres crearon una especie de guardería informal, en donde se hacen cargo de
los hijos e hijas de quienes salen del albergue a trabajar o realizar otras
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actividades. Las mujeres ofrecen cuidados a cambio de ciertas tarifas,
establecidas por ellas mismas. Algunas, además, asumen tareas de limpieza y
lavado de ropa de quienes salen a cambio de dinero. Esto les ha permitido
acceder a ciertos recursos sin la necesidad de dejar el albergue, transformando

de manera importante la dinámica del cim.

Conclusión: itinerarios de (in)movilidad y los obstáculos a
la integración

En este capítulo se ofrece el análisis de la intersección entre la inmovilidad y el
género en un caso particular: la experiencia de las mujeres migrantes,
desplazadas y en busca de protección internacional en Ciudad Juárez,
Chihuahua, y Tijuana, Baja California.

La participación de las mujeres en las dinámicas de movilidad es cada vez
más numerosa y activa, por lo que este capítulo busca contribuir a los estudios
de movilidad e inmovilidad con una perspectiva sensible al género. Esto implica
reconocer, por un lado, que el género impacta en la movilidad, pero también en
las experiencias en trayectorias de inmovilidad y en espacios de inmovilidad.

En estas páginas se argumenta que la inmovilidad impuesta por las
condiciones de violencia, riesgo e inseguridad y el confinamiento por los
trabajos de cuidado y la falta de redes de apoyo no sólo se traducen en una
restricción al movimiento por la ciudad, sino que limita las posibilidades de las
mujeres en el acceso a empleo, servicios básicos, información y espacios de
socialización. Es decir, la inmovilidad se traduce en una situación de
vulnerabilidad y precariedad exacerbadas en el presente y muy posiblemente en
impactos a largo plazo en la vida de las mujeres migrantes.
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[Notas]

[1] En este proyecto colaboré en el diseño de un componente del instrumento de recolección de
información que se enfoca en las experiencias de la población en espera en la ciudad de
Tijuana, Baja California. Proyecto N°11200486, postulado al concurso del Fondo Nacional
de Desarrollo Científico y Tecnológico (Fondecyt) de Iniciación en Investigación 2020.

[2] El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) define las
situaciones de desplazamiento prolongado como aquellas en las que al menos 25,000
personas refugiadas de la misma nacionalidad han estado en exilio por cinco años
consecutivos en un país de asilo (United Nations High Commissioner for Refugees, 2004).

[3] La soberanía temporal se refiere a la capacidad o incapacidad de decidir libremente cómo
distribuir el tiempo. En otras palabras, a la posibilidad o imposibilidad de contar con
autonomía para decidir cuánto tiempo pasamos trabajando o descansando o en momentos
de esparcimiento.

[4] El título 42 es una sección del código penal de Estados Unidos, formulado en 1944, que
permite a las autoridades de salud federales impedir la entrada a migrantes si se considera
que así se puede prevenir la propagación de enfermedades infecciosas (Gramlich, 2022).
Esto se traduce en la expulsión inmediata de cualquier persona que busque internarse a
Estados Unidos a través de la frontera terrestre, incluyendo a los solicitantes de asilo.

[5] De acuerdo con el artículo 24 del Reglamento de la Ley de Refugiados y Protección
Complementaria, la persona solicitante debe permanecer en el estado en que inició su
solicitud hasta la finalización del trámite. En caso de salir de este estado, la solicitud se
considera abandonada y se cierra el proceso (Gobierno de México, 2012).

[6] Los números se calculan con base en averiguaciones previas, por lo que pueden contener
más de una víctima.

[7] Datos de la encuesta realizada en el trabajo de campo.

[8] Todos los nombres de las personas entrevistadas son pseudónimos, con la finalidad de
proteger su identidad.

[9] Esto de acuerdo con estadísticas compartidas por el equipo del cim en una visita de trabajo
de campo en octubre de 2021.
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Violencia y migración: campamentos de migrantes
y estrategias de supervivencia en la frontera entre
Estados Unidos y México

Bertha Alicia Bermúdez Tapia

[Regresar al contenido]

El endurecimiento de las medidas de control fronterizo entre México y Estados
Unidos forma parte de una tendencia global hacia la producción de fronteras
cada vez más violentas, militarizadas y con políticas migratorias de estricto
control que se han ido robusteciendo paulatinamente. En este contexto, la
frontera norte de México vive un importante movimiento migratorio
compuesto por personas del centro y sur de México, Centroamérica,
Sudamérica y el Caribe que buscan asilo en Estados Unidos. Sin embargo, las y
los solicitantes de asilo se han visto en la obligación de esperar
indefinidamente en ciudades fronterizas en condiciones de alto riesgo,
viviendo en circunstancias verdaderamente precarias, lo que ha impulsado la
inédita constitución de “campamentos temporales de migrantes” a las puertas
de Estados Unidos.

Investigaciones respecto a los impactos de la vigilancia fronteriza entre
Estados Unidos y México están consistentemente de acuerdo en que la actual
política migratoria ha fallado de forma importante y no ha logrado detener los
flujos migratorios, a pesar de la expansión del control fronterizo (De León,
2015; Cornelius y Lewis, 2007; Slack et al., 2016; Haslag, Guzman y Orrenius,
2002). Sin embargo, otros enfatizan que aun cuando una importante cantidad
de migrantes cruzan exitosamente la frontera sin la debida documentación,
existen efectos reales y significativos en torno a la estrategia nacional puesta
en marcha en 1994, “Prevención a través de la disuasión”, como lo son la
producción de violencia y el aumento en la cantidad de migrantes que mueren
al intentar llegar a Estados Unidos (Vogt, 2018; Slack et al., 2013; De León,
2015; Jones, 2016; Bobrow-Strain, 2019).

La literatura sobre la prevención a través de la disuasión analiza la forma en
que las prácticas de control migratorio sellaron los puntos de entrada a centros
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urbanos en Estados Unidos, canalizando a las personas hacia rutas más hostiles
y desérticas. De acuerdo con De León (2015: 33), en el plan estratégico de 1994
la palabra hostil sugiere que esta nueva forma de aplicación de límites fue
planeada para ser más agresiva y violenta que los programas anteriores,
aumentando el número de muertes a lo largo de la frontera. No obstante, de
acuerdo con el trabajo que he desarrollado en los últimos años, he encontrado
que en las políticas de control migratorio posteriores al 11 de septiembre el
hecho de obligar a las personas a transitar por terrenos hostiles no es la única
forma de disuadir a los flujos migratorios y producir resultados violentos y/o
mortales. Hoy en día, la estrategia del gobierno de Estados Unidos también
incluye el aumento de los fondos federales de control migratorio, el
crecimiento significativo en las deportaciones de inmigrantes (incluidas las
llamadas salidas voluntarias), la conversión de la policía local en agentes de
inmigración (comunidades seguras) y un volátil número de cambios políticos
que amenazan el sistema de asilo, dejando a los migrantes varados en México
en condiciones sumamente peligrosas mientras esperan que sus casos puedan
ser procesados.

En este contexto, el presente capítulo discute el desarrollo de los
campamentos de migrantes y las distintas estrategias de mitigación de
violencia dentro de los campamentos durante la puesta en marcha de tres
políticas migratorias que han servido para restringir el proceso de asilo hacia
Estados Unidos entre 2018 y 2022: 1. “Metering”, o políticas de regulación de
entrada, en donde los funcionarios de la Oficina de Aduanas y Protección

Fronteriza (cbp, por sus siglas en inglés) sólo reciben una cierta cantidad de
solicitantes de asilo de América Central y el Caribe por día para determinar si
califican para solicitar asilo; 2. Los Protocolos de Protección al Migrante (o
Quédate en México), donde las personas que ingresan a Estados Unidos por los
puertos de entrada oficiales sin la documentación adecuada o que son
detenidos entre los puertos de entrada son devueltos a México para esperar a
que finalice su proceso de inmigración; y 3. Las expulsiones por Título 42,
donde las personas son expulsadas de acuerdo con la Ley de Servicios de Salud
Pública, con la supuesta finalidad de evitar la propagación del Covid-19.
Específicamente, analizo estas políticas como ejemplos de obstáculos que han
sido creados por el Estado para disuadir a los movimientos migratorios y
minimizar la posibilidad de la protección del asilo, convirtiendo procesos
migratorios que ya eran complicados en experiencias peligrosas y mortales.
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Colaboración, ayuda humanitaria y mitigación de la

violencia más allá de la “nuda vida”

El establecimiento de los campamentos de migrantes en la frontera norte de
México puede ser entendido como parte de un fenómeno sociopolítico
íntimamente ligado a un estado de excepción (como lo define Giorgio
Agamben[1]) declarado por el liderazgo político mundial que surge después de
los ataques del 11 de Septiembre —como una medida provisional que se ha
convertido en una práctica permanente—, donde, desde occidente, los Estados
han implementado progresivamente políticas de inmigración y asilo más
restrictivas y crueles (Papastergiadis, 2006; Ek, 2006). Con este marco de
referencia, se puede hacer una analogía entre lo que los migrantes que se han
visto obligados a habitar estos campamentos experimentan y el concepto que
Agamben define como “nuda vida”, que describe una vida que ha estado
expuesta a un estado de excepción.

La “nuda vida” se refiere a una concepción en la que se da prioridad al hecho
biológico o la mera vida natural (zoé) sobre la forma en que se vive la vida
(bios). Una condición de exposición radical producida por el poder soberano en
la que se suspende la ley y se entregan los cuerpos de las personas a una zona
de indistinción entre el sacrificio y el homicidio. Esto es, una vida que se
encuentra en el umbral entre lo humano y lo no humano, incluida sólo por
exclusión, es decir, exceptuada de la existencia política. Se entiende, por lo
tanto, como la “creación de un espacio en el que la nuda vida y la regla jurídica
entran en una zona de indistinción donde el orden normal se suspende de
facto” (Agamben, 1998: 174).

Este estado de excepción se refiere a los efectos de una condición de
exposición radical producida por el poder soberano (Estados Unidos) en la que
se suspende la ley (procedimientos de asilo legal) y se entregan los cuerpos (de
migrantes[2]) a una zona de indistinción entre sacrificio y homicidio (los
campamentos). Siguiendo esta lógica, Agamben argumentaría que los
solicitantes de asilo que viven en campamentos se ven obligados a ser parte de
un proceso en el que se da prioridad al zoé sobre el bios. No obstante, mi
argumento es que, por mitigar los efectos dañinos de vivir un estado de nuda
vida, quienes habitan los campamentos no siempre actuaron como receptores
pasivos de ayuda humanitaria o con la única prioridad de sobrevivir, sino que

trabajan activamente con organizaciones no gubernamentales (ong), con la
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finalidad de mejorar sus condiciones de vida más allá de mantenerse en un
estado de vida nula. Es importante anotar que éste no siempre fue el caso,
debido la complejidad de las interacciones en los campamentos,
particularmente cuando el crimen organizado está involucrado; sin embargo,
esta colaboración ha sido fundamental para enfrentar la violencia y la
deshumanización dentro de los campamentos.

En este contexto de despojo, violencia y aparente nuda vida, busco
desentrañar los diferentes factores y mecanismos sociales que utilizan los
solicitantes de asilo para mitigar los efectos nocivos de la violencia en los
campamentos. Al ver ejemplos de políticas desarrolladas como “excepcionales”
que rápidamente se “normalizaron”, podemos observar los impactos negativos
que han turbado los procesos de migración y asilo. Particularmente cómo el

Metering, el Protocolo de Protección a Migrantes (mpp, por sus siglas en inglés)
y el Título 42 se han convertido en el caldo de cultivo para el recrudecimiento
de una violencia sistemática contra los migrantes en tránsito y el semillero
para la conformación de los campamentos de migrantes en la frontera.

Los resultados del estudio están basados en el análisis de setenta
entrevistas en profundidad, dos años de investigación preliminar en la frontera
entre Estados Unidos y México de 2016 a 2018, tres años de trabajo de campo
en Tamaulipas, de 2019 a 2021, y el análisis de más de quinientas fotografías
etnográficas. En particular, presentaré el caso del campamento de Matamoros,
Tamaulipas, que se formó a partir de marzo de 2019, cuando las primeras

familias comenzaron a ser regresadas a México debido al mpp.

Las personas devueltas por el mpp permanecieron cerca de un mes viviendo
a la intemperie a un costado del puente internacional. Ante el creciente
número de personas existiendo en situación de indigencia, organizaciones
civiles y religiosas de ambos lados de la frontera comenzaron a reunir recursos
para abastecerlas de comida, casas de campaña, ropa y servicios médicos. En un
inicio, cada casa de campaña llegó a albergar hasta quince personas. Poco a
poco, más casas de campaña fueron donadas, pero también cientos de personas
fueron devueltas cada día, hasta llegar a albergar a más de tres mil personas y
convertirse en el campamento más grande en la frontera, hasta su
desmantelamiento, en marzo de 2021.

Aquí muestro cómo los solicitantes de asilo recurrieron en el campamento a
un repertorio diverso de estrategias para lidiar con el despojo y la violencia,
particularmente a través de la colaboración con las organizaciones no
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gubernamentales. Para ilustrar esta participación, desgloso las siguientes
estrategias de supervivencia: desarrollo de infraestructura, protestas no
violentas, educación y recreación, desarrollo de actividades económicas,
bienestar familiar y comunicación y apoyo. Dedico especial atención a los
diferentes mecanismos que impulsaron a los solicitantes de asilo a desarrollar
estrategias de supervivencia dentro del campamento de Matamoros. En este
sentido, argumento que los solicitantes de asilo recurrieron a diversas
estrategias de supervivencia para aliviar o mitigar la situación de despojo y la
violencia que vivieron. Adicionalmente, muestro cómo estas estrategias los
presentan como agentes activos, en lugar de aparecer como víctimas pasivas de
la crisis y el desplazamiento.

De manera sucinta, el texto presenta el proceso de interacción entre los
migrantes y las organizaciones no gubernamentales, para comprender las
dinámicas de producción de la violencia, así como las diferentes maneras de
colaboración y mitigación de diversas formas de marginación, agresiones y
crueldad. Por lo tanto, primero describo cuáles fueron las organizaciones no
gubernamentales con una presencia más significativa dentro del campamento
de Matamoros, presentando ejemplos de cómo construyeron su relación con los
solicitantes de asilo. En segundo lugar, muestro cómo fue reubicado después de

que el gobierno de Estados Unidos accionara simultáneamente el mpp y las
expulsiones del Título 42. Utilizo esta narrativa para ilustrar cómo la
reubicación exacerbó problemas vinculados a cuestiones de salud, higiene,
seguridad, protección legal y acceso a la justicia. Finalmente, muestro cómo los
solicitantes de asilo desarrollaron dinámicas de colaboración con las
organizaciones no gubernamentales a partir de los diferentes obstáculos y
violencias dentro del campamento.

Los primeros acercamientos entre ONG y solicitantes de

asilo

A partir de marzo de 2019, debido a la falta de un refugio seguro, los

solicitantes de asilo expulsados a México bajo el mpp se vieron obligados a
permanecer en la indigencia en las aceras de una plaza cercana al puente
internacional. En consecuencia, las organizaciones locales asumieron cada vez
más la responsabilidad de administrar el campamento en Matamoros.
Principalmente, debido la escasez del apoyo ofrecido por los gobiernos de
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México y Estados Unidos, así como a la ausencia de agencias internacionales

como acnur (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados), lo
cual terminó exacerbando las precarias condiciones en que vivían quienes
solicitaban asilo.

Al principio, la mayoría de las personas voluntarias eran habitantes de
Brownsville o Matamoros que ayudaban con diferentes tareas: preparar
comidas, clasificar y distribuir donaciones, construir refugios temporales y
baños, organizar actividades recreativas y educativas y contribuir al
mantenimiento general del campamento. Sin embargo, después de la puesta en
marcha del Título 42, el campamento recibió cobertura nacional de medios
públicos populares. De esta forma, después de leer o escuchar sobre la
existencia de campamentos de migrantes en la frontera sur comenzaron a
llegar personas voluntarias de todo Estados Unidos.

Cuando el campamento comenzó a crecer en la plaza, las organizaciones no
gubernamentales locales trataron de entregar la ayuda de manera efectiva,
estableciendo una compleja red de colaboración con los solicitantes de asilo.
Un ejemplo de esta colaboración es la manera en que se creó una de las
organizaciones con mayor influencia en los campamentos de Tamaulipas: The
Sidewalk School (Sws). Felicia Rangel y Víctor Cavazos (directores de Sws)
fueron algunos de los (muy) pocos voluntarios estadounidenses no blancos en
el campamento. Felicia se identifica como afromexicana y Víctor como nativo
mexicoamericano. Ellos se conocieron en la plaza en 2018, sirviendo la cena a

los solicitantes de asilo. Víctor era voluntario para Team Brownsville (tb) y
Felicia solía cruzar sola para llevar comida, medicinas y otras donaciones.
Después de un mes, comenzaron a acercarse y conversaron sobre cómo obtener
mejores donativos o mejorar el sistema de distribución. Fue así como, después
de un tiempo, decidieron que era una buena idea trabajar de manera
coordinada.

Más tarde, debido a que Felicia cruzaba con más frecuencia que Víctor y ella
no habla español, necesitó un traductor para comunicarse. Así fue como
conoció a Miguel (pseudónimo), un solicitante de asilo que se ofreció como
voluntario para apoyarla como traductor. Más tarde, el grupo creció y
comenzaron a observar que el campamento necesitaba una escuela, ya que las
niñas y los niños no tenían nada que hacer durante el día: “Y pensamos que
sería una buena idea abrir una escuela y que el proyecto sería mejor si sólo
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contratáramos a solicitantes de asilo como instructores. Así nació Sws, como
parte de una conversación que tuvimos en la banqueta de la plaza”.

The Sidewalk School no es la única organización que trabaja con
solicitantes de asilo, pero es la única creada en coordinación directa con ellos.
Otras organizaciones creadas mientras trabajaban en el campamento, como

Solidarity Engineering (se), también laboran contratando exclusivamente a

solicitantes de asilo. General Resource Medicine (grm) es otro ejemplo de
estrecha colaboración con los migrantes. Además de trabajadores y el amplio
voluntariado estadounidense, el equipo incluye médicos/as, enfermeras/os,
trabajadores sociales y traductores que son solicitantes de asilo. Éstos son sólo
algunos ejemplos de la amplia red de colaboración entre las personas
habitantes del campamento y las diferentes organizaciones no
gubernamentales que brindan ayuda humanitaria. En la siguiente sección
explico cuáles fueron las principales formas de violencia que se vivieron dentro
del campamento y cómo a partir de dichas experiencias se fueron desarrollando
las diferentes estrategias de mitigación durante el tiempo que el campamento
estuvo activo.

La reubicación, la exacerbación de la violencia y el

desarrollo de estrategias de supervivencia

El 23 de marzo de 2020, en respuesta a la pandemia de Covid-19, todas las

audiencias pendientes del mpp se suspendieron indefinidamente y los
tribunales de asilo cerraron temporalmente. Esta situación de incertidumbre
empeoró las condiciones en el campamento y los albergues locales,
principalmente porque se desconocían los efectos y la propagación del Covid-
19, y debido al descontento de los lugareños por la presencia del campamento.
Así, la presión que se ejerció sobre las autoridades resultó en la decisión del
Instituto Nacional de Migración (Inami) y algunos líderes de distintas
organizaciones no gubernamentales de reubicar el campamento en la zona de
protección del Río Bravo conocida como El Bordo.

El área de reubicación mide aproximadamente tres hectáreas y en su
momento contaba con un acceso muy limitado a agua potable y servicios
públicos de salud. Además de reubicar a la gente de la plaza hacia El Bordo,
oficiales del Instituto Nacional de Migración cercaron el área, incluyendo todos
los accesos al río, colocando puestos de seguridad para controlar las entradas y
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salidas. Los oficiales también establecieron un nuevo conjunto de reglas, entre
las que destacaba el denegar el acceso a nuevos migrantes. No obstante, debido
a que los cárteles estaban inmersos dentro del campamento, la gente podía
escabullirse pagando una cuota al cártel. Durante el tiempo que realicé mi
trabajo de campo pude entrevistar a varias personas a las que los funcionarios
del Instituto Nacional de Migración no les permitieron entrar, pero que pagaron
su entrada al campamento a través de los cárteles o fueron ayudadas a entrar a
escondidas por otros solicitantes de asilo. Éste es un claro ejemplo de cómo la
reubicación y el cercado del campamento agregaron una capa adicional de
marginación a la forma de un nuevo sistema de contrabando, no al otro lado del
río, sino al interior del campamento. A pesar de los peligros y las condiciones
insalubres, los solicitantes de asilo necesitaban estar allí, debido a que era la
única forma de acceder a la ayuda humanitaria y al rumor (que resultó ser
cierto) de que quienes vivieran dentro del campamento podrían cruzar la

frontera una vez que terminara el mpp.

1. El campamento en El Bordo.

Con la reubicación se dieron otras formas de violencia vinculadas a cuestiones
de salud, higiene, seguridad, protección jurídica y acceso a la justicia. En
términos de salud e higiene, las enfermedades transmitidas por roedores,
serpientes y mosquitos estaban por doquier, además de casos severos de
deshidratación e hipotermia. Ante la falta de apoyo gubernamental, Global
Response Medicine y Médicos Sin Fronteras se hicieron cargo de brindar
atención médica. Estas organizaciones trabajaban durante la semana hasta las
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cinco de la tarde; fuera de ese horario, cualquier emergencia debía ser atendida
en el hospital general o de forma privada.

2. Unidad médica móvil de Global Response Medicine.

La seguridad y la violencia física fueron los temas más críticos, especialmente
durante la noche, debido a la rutinaria presencia del crimen organizado, la
ausencia de alumbrado público y la ubicación del campamento, que se
encontraba en completo aislamiento. Según reportes de trabajadores sociales
que se dedicaban a atender agresiones sexuales, en promedio, diez mujeres al
mes fueron violadas mientras el campamento estuvo activo. Además, en todas
las entrevistas que realicé se mencionó que miembros de los cárteles estaban
completamente infiltrados en el campamento. Esperanza, una solicitante de
asilo de El Salvador mencionó: “Aquí podemos ver cualquier tipo de brutalidad,
pero el lema es: escuchas y ves cosas, pero no debes hablar de ellas. Y así
sobrevivimos, callándonos”. Estas palabras de Esperanza ilustran de manera
clara la “nuda vida”; su permanencia en el campamento fue un estado de
excepción que debió vivir en silencio y sin cuestionamientos. No obstante,
existían formas de resistencia a los efectos violentos derivados de la presencia
de los cárteles que tenían que ver con la creación de grupos de apoyo y la
organización de juntas vecinales y guardias nocturnas.

Otro tema importante es la desaparición de personas, y cómo varios cuerpos
de migrantes han sido encontrados en el río cerca del campamento. En cada



159

una de las entrevistas que realicé se mencionó lo despiadado que fue el
asesinato de uno de los líderes de los migrantes guatemaltecos que en un acto
de desesperación intentó cruzar con su familia sin pagar la cuota a los cárteles.

Como casi todos los que lo intentaron, fallaron y fueron devueltos por la cbp a
Matamoros en cuestión de horas. Pocos días después de ser deportado, el
cuerpo del líder guatemalteco fue encontrado en el río. La versión oficial fue
que se ahogó tras intentar ayudar a mujeres embarazadas a cruzar (Sanchez,
2020). Sin embargo, los migrantes en el campamento negaron dicha versión,
diciendo que estaba tratando de cruzar con su familia y fue golpeado y ahogado
intencionalmente. Para quienes habitaban el campamento, la muerte del líder
guatemalteco fue una advertencia de lo que podría pasar si alguien más
intentaba cruzar el río sin pagarle a los cárteles.

Con relación a la protección legal y el acceso a la justicia, un problema

apremiante fue cómo agentes de la cbp devolvieron a varias mujeres a México
sin los certificados de nacimiento de sus hijos nacidos en Estados Unidos.
Algunas mujeres embarazadas y sus familias esperaban hasta que su embarazo
estaba cerca de llegar a término para intentar cruzar y solicitar asilo. Esto lo
hacían con la esperanza de no ser expulsadas por el hecho de tener un recién
nacido. Sin embargo, ése no fue el caso, ya que podían ser expulsadas debido al
Título 42. Según Fuller Project y The Guardian, al menos once ciudadanos
estadounidenses fueron enviados a México sin sus actas de nacimiento. María,
una mujer mexicana que viajaba con dos menores (de tres y cinco años) y su
esposo, Carlos, me comentó que intentaron cruzar la frontera porque no
querían que su futuro hijo sufriera las condiciones inhumanas que sus otros dos
hijos ya habían experimentado. Sin embargo, toda la familia fue puesta bajo

custodia de la cbp. Carlos y los niños fueron expulsados inmediatamente
después de que María fuera llevada al hospital, donde dio a luz en una

habitación custodiada por la cbp. Posteriormente la dejaron con su hijo recién
nacido en Matamoros, sin certificado de nacimiento.

En esta sección, ilustré cómo con la reubicación del campamento se
multiplicaron diversas formas de violencia vinculadas a cuestiones de salud,
higiene, seguridad, protección jurídica y acceso a la justicia, y que algunas
organizaciones no gubernamentales comenzaron a trabajar con los migrantes
para brindarles protección y ayuda humanitaria. En la siguiente sección
muestro cómo las y los solicitantes de asilo, apoyados por organizaciones no
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gubernamentales, desarrollaron estrategias de supervivencia para superar sus
condiciones de vida.

Estrategias de supervivencia

Debido a las condiciones inhumanas del campamento de Matamoros,
mantenerse a salvo y cuidar la salud mental era una de las luchas constantes.
Mientras realizaba mi trabajo de campo, aprendí que la violencia existe de
formas muy distintas. Algunos días, era un asunto de hambre o despertarse con
los pies helados, o enfrentarse a ratas, serpientes y piojos, pero en otros se
trataba de saber qué hacer ante la presencia de los miembros del cártel que
vigilaban el campamento. Recuerdo vívidamente la primera vez que los vi. Iban
caminando en grupo, unos diez hombres vestidos de negro, con pantalones
cargo, radios y botas militares; era imposible no identificarlos. Acababa de
entrevistar a Mauricio, un migrante guatemalteco cuya esposa dio a luz a una
niña en el campamento sin asistencia médica, quien me pidió que cuidara a
Julio, su hijo de dos años, mientras hacía unos mandados. Estaba jugando con
Julio cuando los vi; toda la gente se retiró rápidamente. Yo me escondí debajo
de una lona que tenía cerca, tomando a Julio, que no paraba de temblar, entre
mis brazos. Estaba helada. Sólo podía escuchar al vecino de Mauricio
susurrarme: “Mira hacia el piso, no los mires a los ojos, no quieren que nadie
los vea. Yo duermo con un cuchillo en la mano, tengo un candado para mi
carpa, pero es una tela nomás, ¿qué puede hacer el candado que le pongo para
detenerlos?”

Lo que presencié fue sin duda traumático; sin embargo, al ser una persona
ajena al campamento tuve la opción de irme rápidamente. Una elección que los
solicitantes de asilo nunca tuvieron. ¿Cómo sobrevivieron las personas allí? La
gente vivía con miedo, en el olvido y dependiendo (aunque no lo quisieran) casi
exclusivamente de la ayuda humanitaria. Quizás, debido a esas condiciones, y
no a pesar de ellas, las y los migrantes desarrollaron estrategias de
supervivencia que después decidí organizar en seis categorías.

La primera estrategia fue la construcción de infraestructura; la segunda, la
participación en protestas no violentas; la tercera se centró en la educación y
actividades de recreación (se abrieron dos escuelas multinivel); la cuarta fue
desarrollar actividades económicas, como servicios de lavado de ropa a mano y
la apertura de tendajos, donde se conseguía pollo, carne, pescado y verduras; la



161

quinta se basó en proporcionar bienestar familiar, y la sexta en mantener la
comunicación y el apoyo comunitario, un tema crítico, particularmente para las
mujeres. Un aspecto relevante que quiero resaltar de estas estrategias es que la
mayoría fueron desarrolladas en colaboración con las organizaciones no
gubernamentales. La tabla 1 muestra las diferentes estrategias y cómo las
organizaciones no gubernamentales apoyaron estos esfuerzos.

Tabla 1
Estrategias de supervivencia y apoyo de organizaciones no gubernamentales

Estrategia Tipo de apoyo
Organizaciones no
gubernamentales

Construcción de
infraestructura

Construcción y mantenimiento de
regaderas y edificios escolares.
Mantenimiento y limpieza de
tanques de agua potable y estaciones
de lavado.
Infraestructura de gestión de aguas
pluviales, como canales de drenaje e
instalación de grava.
Entrega de tiendas de campaña,
lonas y materiales para reparar casas
de campaña en mal estado.

Solidarity Engineering
(se).
Resource Center
Matamoros (rcm).
Team Brownsville (tb).
General Resource
Medicine (grm).

Protestas no
violentas

Coparticipación en protestas.
Asesoramiento sobre cómo prevenir
posibles represalias.

Angry tías and abuelas.
tb.
Project Corazon.
South Texas Pro Bono
Asylum.

Educación y
actividades de
recreación

Edificación de escuelas multinivel.
Construcción de juegos infantiles.
Montaje de campo de futbol.

tb

The Sidewalk School
(Sws)
se

se

Actividades
económicas

Desarrolladas
principalmente por
solicitantes de asilo.

Bienestar familiar Patrocinio de alquileres para
familias con necesidades especiales.
Exenciones del Título 42.

rcm

grm

Hebrew Immigrant Aid
Society (hias)
Texas Civil Rights Project
(tcrp)
Project Corazon
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South Texas Pro Bono
Asylum Representation
Project

Comunicación y
apoyo comunitario

Mensajes de texto grupales.
Liderazgo comunitario y reuniones
públicas.
Grupos de apoyo para mujeres.

rcm

Angry tías and abuelas
Project Corazon
Catholic Charities of the
rgv

tb

Sws

Fuente: Elaboración propia.

No pretendo que esta tabla sea exhaustiva, pero considero que sirve como hoja
de ruta para comprender cómo las y los solicitantes de asilo desarrollaron
dinámicas de mitigación y se comprometieron activamente con las
organizaciones no gubernamentales para enfrentar la violencia más allá de “la
mera supervivencia”. A continuación, muestro los resultados del análisis de
cada una de las diferentes estrategias que resultaron de las dificultades que
vivieron los solicitantes de asilo mientras vivieron en Matamoros.

Construcción de infraestructura

La primera estrategia se basó en la construcción de infraestructura. Para
presentar esta estrategia, utilizo dos ejemplos; uno desarrollado con el apoyo
de una organización no gubernamental y el otro generado directamente por
solicitantes de asilo, en particular las mujeres.

En colaboración con se, rcm y grm se rediseñaron y arreglaron 39
regaderas, incluyendo la posterior limpieza y el mantenimiento del desagüe y la

instalación de cortinas, ganchos y otros accesorios. Además, rcm, se y tb

colaboraron para instalar trece tanques de agua y desarrollar canales de drenaje
para aguas pluviales. De igual forma, en colaboración con los solicitantes de

asilo, rcm creó un proyecto de construcción de lavamanos hechizos,
distribuidos en diferentes áreas del campamento. La instalación de los
lavamanos (foto 3, a la izquierda) tuvo tanto éxito que ahora se utilizan en el
campamento de Reynosa, en los albergues locales, y en las clínicas médicas
temporales que atienden a los migrantes en ambas ciudades.
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3. Distribución de agua potable, lavaderos y canales de redistribución de agua de lluvia.

En cuanto a la infraestructura desarrollada por las y los solicitantes de asilo,
resalta la construcción de hornos de barro, una de las primeras estrategias para
generar bienestar e independencia. La foto 4 muestra dos de los primeros
hornos de barro construidos por mujeres guatemaltecas y hondureñas. Primero
comenzaron a cocinar sus alimentos en hoyos cavados en la tierra (foto 4,
izquierda) y luego construyeron hornos de barro donde podían cocinar de pie
(foto 4, derecha).
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4. Construcción de los primeros hornos hechos de barro por guatemaltecas y hondureñas.

Con el tiempo, especialmente las mujeres desarrollaron mejores y más
eficientes cocinas. Algunas incluso decidieron abrir comedores comunitarios
para alimentar al voluntariado y las organizaciones no gubernamentales, y para
vender alimentos a otros migrantes, como parte de los esfuerzos económicos.

5. Cocinas y comedores comunitarios.

Después de la reubicación, no sabían cuánto se prolongaría el tiempo de espera
y algunas personas buscaron tener un espacio más digno para vivir, por lo que
se esforzaron en mejorar sus viviendas. La foto 6 es un ejemplo de este avance,
mostrando dos cocinas que pertenecieron a la misma persona (Marina,
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migrante salvadoreña) con un año de diferencia: “No tengo idea de cuánto
tiempo estaré aquí, y mis hijas se merecen un lugar digno para comer. Ya tienen
bastante con las ratas corriendo por todos lados. Por eso construí esta cocina
con mis propias manos”.

6. Transformación de las cocinas en el campamento en 2020-2021.

Protestas no violentas

La segunda estrategia fue la participación en protestas no violentas. La más
importante ocurrió en octubre de 2019, cuando aproximadamente
cuatrocientos migrantes bloquearon el puente internacional durante más de
doce horas. No fue sino hasta que se dio una negociación directa entre el
alcalde y los líderes de los solicitantes de asilo que desocuparon el puente y se
reanudaron las actividades normales. La foto 7 (obtenida de un periódico local)
muestra a algunos migrantes sobre el puente, en medio de la noche, y del otro

lado de la cerca están los oficiales de la cbp, asegurándose de que nadie
intentara cruzar la línea fronteriza.
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7. Bloqueo del puente internacional en octubre de 2019.

No obstante, el bloqueo generó mucha animosidad entre la población local, ya
que los habitantes de Matamoros necesitan cruzar diariamente para asistir a la
escuela, consultar al médico o para trabajar. Así, después de esta manifestación,
varias organizaciones no gubernamentales ayudaron a los migrantes a
modificar su estrategia hacia otras formas de protesta no intrusivas, para evitar
poner en peligro sus casos de asilo o generar más ira entre los residentes. Un
ejemplo de esta forma alternativa de protesta se muestra en la foto 8, donde los
solicitantes de asilo y activistas de organizaciones no gubernamentales
protestaron, llamando la atención de los medios locales y extranjeros, con la
finalidad de exponer las precarias condiciones en las que se encontraban
viviendo.
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8. Formas alternativas de protesta en colaboración con las organizaciones no gubernamentales.

Las protestas públicas muestran cómo las y los solicitantes de asilo no se
mantuvieron como actores pasivos ante su situación de marginación. También
muestran la política de poder dentro del campamento y cómo los migrantes
constantemente exigían de manera pública que se respetaran sus derechos. Es
así como las y los migrantes negociaban constantemente con diversos
organismos, como el Instituto Nacional de Migración, la Oficina de Aduanas y
Protección Fronteriza y las autoridades municipales. A menudo, estos esfuerzos
fracasaron, pero los solicitantes de asilo no se desanimaron y continuaron
trabajando en conjunto para sobrellevar su tiempo de espera en Matamoros.

Educación y actividades de recreación

La tercera estrategia se centró en la educación y las actividades recreativas. De
esta forma, las y los solicitantes de asilo y algunas organizaciones no
gubernamentales abrieron dos escuelas multinivel y realizaron eventos para
animar la vida en el campamento. Aunque no existía la presencia de
instituciones de educación formal, las actividades escolares eran cruciales para

la salud mental y física de los menores. El tb y Sws apoyaron financieramente a
las dos escuelas que fueron organizadas y dirigidas en su totalidad por
solicitantes de asilo. La foto 9 muestra el antes y el después de la “escuelita de

la banqueta”, construida en colaboración con tb, rcm y se.
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9. Construcción de la “escuelita de la banqueta”.

Si bien en el campamento las actividades recreativas eran mínimas, había
algunas excepciones que fortalecían la salud física y mental, como las lecciones
de música, los clubes de baile y los torneos de futbol. La foto 10 muestra una de
las presentaciones más emocionantes que recuerdo dentro del campamento.
Fue un concierto realizado por la escuela de música para celebrar la unidad
entre las naciones representadas en el campamento. Esa tarde, los alumnos
tocaron melodías de los diferentes países de origen. También hicieron un

collage con banderas de los distintos países expulsados bajo el mpp y el Título
42.

10. Presentación de la escuela de música.

Actividades económicas



169

Otra estrategia importante involucraba el desarrollo de actividades
económicas. La primera vez que visité el campamento después de la
reubicación, noté que funcionaba como si fuera una pequeña ciudad. Las filas
de casas de campaña se organizaron siguiendo un patrón claro, emulando
calles. Las vías principales disponían de suficiente espacio para el paso de
vehículos de gran tamaño, como camiones de basura o pipas de agua. También
había estaciones de carga para celulares y tiendas comunitarias de asistencia
alimentaria, distribuidas a lo largo de las diferentes secciones del campamento.

No obstante, lo que más me llamó la atención fueron los diferentes
establecimientos comerciales. El primero que vi fue una “pizzería”, propiedad
de una familia cubana. Fuera de su tienda de campaña, los propietarios tenían
un cartel con información sobre las pizzas y cómo ordenarlas (foto 11).

11. Anuncio de la pizzería.
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Como ya mencioné, las y los solicitantes de asilo trataban de no depender de la
ayuda humanitaria. Algunos, como Marina, buscaban una vida mejor, mientras
otros querían enviar remesas a sus familias en sus países de origen. Finalmente,
las personas de menores recursos se vieron obligadas a buscar la forma de
alimentar a sus familias, ya que la comida que se distribuía gratuitamente no
siempre alcanzaba para una familia completa. Es así como las y los migrantes
optaron por abrir peluquerías, comedores, servicios de lavado de ropa,
verdulerías, carnicerías, tiendas de venta y reparación de teléfonos celulares
(foto 12).

12. Comercios dentro del campamento.

De esta forma, el desarrollo de actividades económicas es un ejemplo de cómo
las y los residentes del campamento no siempre actuaron como receptores
pasivos de ayuda humanitaria, sino que trabajaron activamente para crear y
mantener pequeñas empresas de forma individual y colectiva para superar la
“mera supervivencia” y la escasez económica.

Bienestar familiar

La quinta estrategia se refiere a la procuración del bienestar familiar. Esta
estrategia varía según las necesidades de cada familia, pero quisiera centrarme
en cómo se construyen ciertas relaciones temporales de pareja y algunas
estrategias referentes a la higiene menstrual y el uso de baños.
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Una estrategia seguida por varias mujeres solteras fue encontrar una pareja
temporal para evitar el acoso, vivir en situación de pobreza o evitar abusos
sexuales. Ana, oriunda de El Salvador, describe esta situación: “Las
violaciones… eso me obligó a buscar pareja. Un hombre me amenazó de
ahogarme en el río. Entonces, conocí a Juan, y ahora estamos juntos. Esta
relación no va a durar más allá del campamento. Ni siquiera creo que me guste
mucho, pero es un buen arreglo para salvar mi vida”.

Las mujeres del campamento se convencieron de que necesitaban
entregarse a un hombre para obtener protección ante las experiencias
violentas, que incluían violaciones y la explotación sexual. Algunas, como
Mariana, una mujer hondureña con un hijo, decidieron no tener un “novio”,
porque estaba casada en Honduras, lo que provocó que fuera víctima de
múltiples agresiones sexuales y ataques violentos. Este tipo de razonamiento
sugiere que la explotación sexual y la violencia de género son tan generalizadas
que las mujeres tuvieron que desarrollar formas normalizadas de violencia,
como tener una relación a cambio de protección. En su trabajo sobre la ruta del
migrante, Wendy Vogt (2016: 379) denomina a este tipo de arreglo como
“parejas protectoras”. Describe esta situación como relaciones de parentesco
simuladas, donde los hombres intercambiaban seguridad y protección a cambio
del trabajo doméstico, como procurar comida, lavar ropa, curar heridas y, en
algunos casos, tener relaciones sexuales. Ambos socios realizan labores íntimas
en procesos de intercambio y reciprocidad fuera del ámbito de las transacciones
financieras. De esta manera, estos trabajos íntimos, incluso los que involucran
sexo, difieren significativamente de las construcciones tradicionales del trabajo
sexual. Sin embargo, el abandono, el abuso y la desigualdad de poder siguen
presentes.

Coincido con Vogt en que estos actos difieren de las construcciones
tradicionales del trabajo sexual. Sin embargo, en contraste con su
argumentación, observo que estos arreglos colocan a las mujeres en posiciones
muy vulnerables, a merced de sus parejas, ya que son ellas quienes necesitan
protección. Es así como se observa un paralelo entre la adopción de una pareja
de conveniencia, el “estado de excepción” y la nuda vida. Son precisamente los
cuerpos de las mujeres los que quedan expuestos y en riesgo permanente.
Estudios sobre campamentos de refugiados critican la imagen masculinizada
que se tiene sobre las personas refugiadas, por lo que urge una comprensión
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diferenciada de género y un análisis particular hacia la feminización de la
migración forzada (Buckley-Zistel y Krause, 2017: 14).

Un ejemplo de la manera en que las mujeres viven procesos de marginación
y violencia diferenciados es el uso de los baños. Según Schmitt y colegas (2018),
una de las formas más generalizadas de discriminación de género es el acceso
inadecuado a baños privados, cómodos y convenientes. También señalan que si
bien ambos sexos comparten la necesidad crítica de un acceso adecuado a los
baños, muchas realidades sociales, culturales y biológicas a menudo impactan y
diferencian estas experiencias. Las niñas y mujeres que viven en campamentos
sufren aún más por el acceso restringido a un baño adecuado, lo que resulta en
experiencias de estrés, incomodidad física y violencia de género. Usaré una de
mis conversaciones con Rosalía, una solicitante de asilo de Guatemala, para
ilustrar el problema. Rosalía vivía con su esposo y tres niñas de dos, cinco y
trece años (Ana, Rosa y Sami).

Era una mañana helada, Rosalía y yo nos sentamos en un banco cerca de su
cocina, donde encendió fuego para calentarnos. Ese día hablamos sobre la
higiene menstrual y cómo se organizaban para que las niñas fueran al baño.
Rosalía centró su narrativa en sus temores sobre Sami, su hija mayor.

Para las niñas, usamos baños de entrenamiento, para que no tengan que usar los baños

públicos. También adapté una sección detrás de nuestra tienda para que se duchen. Pero

estoy preocupada por Sami. Está haciéndose mayor. Llegamos aquí cuando tenía once

años. Eso no era preocupante cuando llegamos, pero ahora lo es. Sé lo difícil que es tener

mi periodo aquí; no quiero eso para ella. Puede contraer una infección. Tuve una infección

el mes pasado. Es común enfermarse por la falta de higiene. Pero, ¿qué alternativa

tenemos? ¿Las duchas? He escuchado tantas historias de terror. Sami, se merece algo

mejor.

Los temores por agresión sexual llevan a las mujeres en los campamentos a
crear baños improvisados (por ejemplo, el uso de desagües o baldes al aire
libre), abstenerse de consumir líquidos o recurrir al uso de bolsas de plástico
para la excreción de desechos (Winter y Barchi, 2016; Schmitt et al., 2018).
Estas estrategias ayudaron parcialmente a las familias a prevenir casos de
abuso sexual. Sin embargo, la evidencia de los estudios que analizan la falta de
acceso al saneamiento y la violencia de género resaltan los riesgos de usar
baños improvisados y abstenerse de consumir líquidos, como el síndrome de
choque tóxico, infecciones vaginales y dismenorrea, debido a prácticas de
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menstruación negligentes; o infecciones y hemorroides asociadas con heces y
retención de orina (Winter y Barchi, 2016: 292).

Comunicación y apoyo comunitario

Una actividad crítica, particularmente para las mujeres, fue la creación de lazos
de confianza con quienes podían salir del campamento con mayor libertad,
para ayudarles con mandados. Para las mujeres con niños, moverse solas o
tener acceso a un trabajo, incluso dentro del campamento, fue un gran desafío,
ya que no tenían un lugar seguro para dejar a sus hijos durante el tiempo que
trabajaban.

También se crearon grupos de apoyo en plataformas como WhatsApp,
donde las mujeres podían comunicarse acerca de amenazas, pedir asesoría
legal, buscar oportunidades laborales o compartir información y consejos. Así
lo menciona Adriana, una migrante hondureña: “Tenemos reuniones siempre,
pero también muchos grupos de WhatsApp. Tenemos el grupo de Honduras, el
de mujeres, el de abastecimiento de agua, el grupo de leña, el de librerías, grupo
de abogados (...). Son muchos, a veces abruman, pero también son beneficiosos.
Al menos sabemos que no estamos solas”.

Conclusión

A veces, mientras caminaba fuera del campamento, podía escuchar los cantos y
las risas a través de la cerca, provenientes del interior de las casas de campaña.
Las personas que vivían en el campamento solían romper piñatas y pedir
deseos antes de apagar las velas de los pasteles de cumpleaños. Sin embargo, en
el fondo, las sonrisas, los bailes y las risas de los días buenos estaban
amenazados por la desesperanza, el terror al crimen organizado, el miedo al
olvido y la ansiedad de no saber cuánto duraría la espera. En este capítulo traté
de ilustrar cómo colaboraron las y los solicitantes de asilo con las
organizaciones no gubernamentales para abordar los desafíos que produjeron

las políticas de inmigración, como el Metering, el mpp y el Título 42. Idearon en
conjunto estrategias para dejar de ser sólo receptores de ayuda humanitaria y
convertirse en agentes activos que buscaban medios para satisfacer sus
necesidades. Usaron los recursos disponibles para superar las diferentes formas
de violencia (pero también los complementaron, desarrollando sus propias
estrategias de supervivencia) a las que se enfrentaron durante su tiempo de
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espera en la frontera. No obstante, incluso cuando la mitigación de la violencia
es esencial para sobrevivir, también envía una falsa sensación de bienestar a las
autoridades. Esta engañosa sensación de seguridad y bienestar llevó a
organizaciones internacionales, como el Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los Refugiados (acnur) y los gobiernos de ambas naciones, a
lavarse las manos, alimentando así la violencia por parte del Estado.

En consecuencia, debido a la continuidad de las políticas que restringen el
asilo, así como a la falta de implementación de un programa que incluya
refugios seguros con adecuada alimentación, atención médica y educación, el
surgimiento de campamentos de migrantes no ha cesado, y aunque el
campamento de Matamoros dejó de existir en marzo de 2021, su
desmantelamiento terminó siendo sólo un acto simbólico, debido a que las
políticas migratoria restrictivas que vulneran los derechos humanos de los
migrantes continúan, y esto lo podemos ver con el surgimiento de nuevos
campamentos, como el de Reynosa, formado casi de manera simultánea al
cierre del campamento en Matamoros, o con la creación de un nuevo
campamento en Matamoros en 2023, o con la presencia de otros campamentos
que han surgido en ciudades como Laredo, Acuña, Juárez, Nogales y Tijuana,
que aún luchan por superar los efectos del Título 42.

Las condiciones de los solicitantes de asilo expulsados con el mpp y el Título
42 son precarias en diferentes niveles. No se limitan a la violencia del crimen
organizado, a una crisis migratoria, sino que constituyen una crisis
humanitaria, expresada en la restricción de la movilidad humana a través de
políticas migratorias prohibicionistas. Suponiendo que el procesamiento
ordenado y digno de las solicitudes de asilo no se puede reanudar de forma
inmediata, ambos gobiernos deben establecer refugios seguros con fuentes
adecuadas de alimentación, higiene, atención médica y educación.

De esta forma, es importante conocer las distintas formas de violencia y las
estrategias de supervivencia implementadas para proponer mejores formas de
enfrentar las políticas de control migratorio. Asimismo, estudiar la violencia es
fundamental para generar un cambio transformador y mejorar las condiciones
del refugio, el asilo y la migración. La relevancia de este estudio es resaltar la
manera en que operan los múltiples vínculos dentro de los campamentos de
migrantes, exponiendo las condiciones subyacentes para enfrentar mejor el
control migratorio y promover el pensamiento y la acción transformadores con
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respecto a las relaciones de cooperación entre migrantes y agentes de la
sociedad civil, así como a la creación de políticas migratorias más humanas.
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[Notas]

[1] El estado de excepción define medidas especiales en las que el orden jurídico se suspende
debido a una emergencia o una crisis que amenaza al Estado. En tal situación, las leyes y
normas básicas pueden ser violadas por el Estado (Agamben, 2008).

[2] Aunque en algunos momentos del texto usaré los términos migrantes/solicitantes de asilo
como categorías distintas, a menudo usaré los dos términos de forma intercambiable. Mi
objetivo es continuar con el trabajo de otros académicos que buscan ir más allá del binario
migrante/económico-refugiado/político (FitzGerald y Arar, 2018; FitzGerald, 2019; Castles,
2003; Van Hear, 2012). Reconozco que estas etiquetas son útiles desde una perspectiva
legal; sin embargo, argumento que el binario oscurece la multiplicidad de motivaciones
que impulsan muchas migraciones.
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Dinámicas sociales, exclusión y racismo
antimigrante
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Discusión introductoria

Bruno Miranda

[Regresar al contenido]

Racismos y racializaciones antimigrantes

Los ejes que orientan la tercera y última parte del libro (exclusiones,
discriminaciones y racismos) tienen relación los unos con los otros, pero quizás
los niveles de análisis para comprenderlos, juntamente con sus efectos,
difieren. Esto es porque las dinámicas, en especial las de exclusión y
discriminación, suelen plasmarse en prácticas sociales concretas, muchas veces
naturalizadas en el cotidiano, en las calles, en el transporte público,
familiarmente o en las instituciones del Estado.

Las prácticas de exclusión y discriminación cruzan, por ejemplo, el ámbito
espacial, cuando se observa que ciertos grupos (y no otros) repetidamente no
tienen otra opción que habitar barrios precarizados y hacinados. Asimismo,
atraviesan el ámbito económico, cuando nos percatamos de que ciertos grupos
(y no otros) sistemáticamente no pueden adquirir ciertos bienes de consumo o
industriales publicitados desde los medios de comunicación y las plataformas
digitales.

Otro ámbito plausible de análisis de las prácticas de exclusión y
discriminación es el racial, al tratar de explicar, por ejemplo, por qué los
mismos grupos sociales han sido históricamente despojados y supeditados a
otros grupos herederos de poder y privilegios a partir de las marcas o las
características raciales, como el color de la piel, pero también el barrio donde
viven o el país de origen. O al tratar de comprender por qué ciertas personas
pertenecientes a ciertos grupos étnicos y raciales (indígenas, negros,
periféricos) son proporcionalmente más violentadas (o más susceptibles a
serlo) por parte de los agentes del Estado en actos de represión y brutalidad
policial o encarcelamientos que se muestran selectivos (Almeida, 2019).

Me refiero a “marcas” o “marcadores” y “atravesamientos”, porque los
cuerpos, pero también las historias, memorias, proyectos y sueños de esas
personas, son efectivamente marcados y atravesados, o reducidos a marcas, que
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los acompañan a lo largo de sus trayectorias vitales y de las cuales resulta
estructuralmente difícil desprenderse (Hirano, 2019). Son “marcas raciales”
porque los esencializan y reducen sus habilidades y diversidades a una
categoría, usualmente de manera despectiva. Es importante pensar en clave
racial y examinar las relaciones a través, por ejemplo, de los lentes decoloniales
y poscoloniales (Hall, 2010; Varela-Huerta, 2022), para entender cómo lo que
inicialmente se presenta como “diferencia” (tener la tez oscura, tener otro
origen étnico o nacional) se convierte en desigualdades y violencias.

A diferencia de las exclusiones y discriminaciones, los racismos transitan
continuamente entre el nivel discursivo-ideológico y el práctico (Fernandes,
2007); es decir, se nutren tanto de ideas preconcebidas y prejuiciosas sobre
ciertos grupos sociales (sus fenotipos, comportamientos, actitudes y
costumbres) como de actos violentos, como, por ejemplo, los crímenes de odio
en su versión más extrema. En el universo de las migraciones, los racismos
constituyen un complejo sistema de opresión (Crenshaw, 2002), o un conjunto
de discursos y prácticas que instauran la dominación y explotación de unos
grupos sobre otros sistemáticamente y a partir de categorías esencialistas y, por
eso, racializantes.

Es importante entender la violencia racista, discursivamente o en los
hechos, sobre otras formas de violencia, porque suele ser motivada por los
marcadores raciales en primera instancia (por ser indígena, negrx, latinx),
previamente o sin movilizar necesariamente los marcadores de clase o género.
Esto no excluye la posibilidad de que todos esos marcadores estén presentes y
se articulen, intensificando las violencias, como han dado a conocer las teóricas
de la perspectiva interseccional (Crenshaw, 2002; Viveros Vigoya, 2016). Otro
ejemplo de la primacía de lo racial puede ser extraído de las trayectorias
reconstruidas por Magdalena Barros en este libro, que dan cuenta de que la
pertenencia a una comunidad política reconocida por el Estado (la ciudadanía
moderna) no impide los prejuicios y las discriminaciones raciales contra
jóvenes universitarios no-blancos y de ascendencia latina en Estados Unidos.

Los racismos, en general, y los racismos antimigrantes, en particular, se
vinculan con procesos más largos de racialización; es decir, de relaciones e
interacciones sociales entre diferentes y desiguales cristalizadas en el tiempo.
Esto podría resultar en la formación de jerarquías; es decir, de lugares sociales
considerados esencialmente superiores y otros considerados esencialmente
inferiores (Campos García, 2012; Soares y Andreola, 2017).
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Otros procesos de racialización migrante no derivan necesariamente en
jerarquías, pero sí en distinciones por parte de las poblaciones que se
consideran “nativas” (nacidas y crecidas localmente) frente a poblaciones
“extranjeras” (nacidas y crecidas fuera del país). La necesidad de distinguirse
parte usualmente de factores culturales, como, por ejemplo, la vestimenta, la
culinaria o el acento con el que se habla el idioma local. En estos casos, tiene
peso especial el “punto de vista del nativo” (De Genova, 2005), que destaca las
irreductibilidades existentes entre los “nativos” y los “extranjeros”. Al ser “de
fuera”, las personas migrantes no comparten los códigos de conducta ni la
“manera de ser” de las personas “nativas”; por lo tanto, no llegarán a compartir
ni dar la misma importancia a los símbolos y significados colectivos locales.

Las identidades en juego son muchas veces nacionales o giran alrededor del
Estado-nación. Sean nacionales, regionales o locales, las personas “nativas”
fortalecen sus identidades al antagonizarlas con las de las personas migrantes,
especialmente las que provienen de países del sur global. Como se ve, los
procesos de racialización generan “arribas” y “abajos”, pero también “adentros”
y “afueras”. Esto significa que generan exclusiones.

El estudio de Patricia Torres narra cómo las mujeres migrantes mixtecas,
nahuas, tlapanecas y chinantecas son excluidas de los estándares hegemónicos
de belleza, o de lo que se espera de la “mujer cabeña”. La autora da cuenta de
que sus intentos de blanquearse no son fructíferos, precisamente porque sus
identidades raciales son innegociables; es decir, son mujeres leídas socialmente
como indígenas en primera instancia cuando se encuentran fuera de sus
comunidades. Esas mismas mujeres fueron judicializadas y encarceladas
justamente porque, desde el punto de vista nativo, no cumplen con los
estándares que definen cómo debe cuidar una madre a sus hijos e hijas.

Asumirse como expat es otra forma de blanquearse. Es, en efecto, una
categoría de la blanquitud (Echeverría, 2007) de la que pueden echar mano las
personas provenientes de Estados Unidos en México, o las japonesas, como
demuestra Hiroko Asakura en su texto. No así las centroamericanas o
sudamericanas; éstas son y seguirán siendo “migrantes”. Lejos de ser casual, la
selectividad en el uso de los dos términos es un indicio bastante evidente del
sentido racial y esencialista que cargan consigo al clasificar a las personas en
función de sus lugares de origen.

Convivialidades



183

Por otra parte, los encuentros entre personas étnica y culturalmente diversas
pueden resultar en interacciones en las que predomina la coexistencia y la
compartición significativa de los espacios vividos, más allá o al lado de los
conflictos raciales. Esto implica procesos de convivencia a mediano y largo
plazo más sostenibles y menos violentos en contextos migratorios marcados
por la multiplicidad de orígenes, lenguas y religiones, especialmente los
espacios de superdiversidad (Vertovec, 2007; Padilla, Olmos Alcaraz y Azevedo,
2018).

Fue el filósofo Iván Illich quien inicialmente propuso —en los años setenta,
desde el Centro Intercultural de Documentación (Cidoc) de Cuernavaca— la
noción de “convivialidad”, pensada como un modelo social fundado en
relaciones entre los seres humanos y la naturaleza de forma autónoma y
creativa (Illich, 1973, citado en Maria Sibylla Merian International Centre for
Advanced Studies in the Humanities and Social Sciences Conviviality-
Inequality in Latin America, 2017: 6). Recientemente, The Maria Sibylla Merian
Centre Latin America (Mecila) reactivó el debate al poner a prueba la
convivialidad y sus implicaciones “en contextos caracterizados por la
desigualdad y la diversidad” (Maria Sibylla Merian International Centre for
Advanced Studies in the Humanities and Social Sciences Conviviality-
Inequality in Latin America, 2107: 8).

La consideración de la existencia de asimetrías y, por ende, de disputas
suscitadas cotidianamente (por más presupuesto público para salud, educación
y vivienda, por ejemplo) abre el campo para tensionar analíticamente la
convivialidad hacia eventuales escenarios de tensión y conflicto (Heil, 2015).
Durante los periodos de crisis en España, por ejemplo, la competencia por los
servicios públicos que supuestamente es motivada por la instalación de
familias de migrantes internacionales en las ciudades españolas permea el
imaginario de las poblaciones “nativas” (de países africanos y de
Latinoamérica), como lo demuestra Francisco Torres. El uso de las poblaciones
migrantes como chivos expiatorios, al responsabilizarlas por las debilidades
estructurales de las sociedades en las que se instalan (inseguridad, desempleo),
está íntimamente vinculado con la crisis financiera, de vivienda, incluso con la
migratoria.

Su investigación de muchas maneras interseca el debate sobre las
convivialidades a nivel local y desde las diversidades. Sin embargo, lo que
demuestra lleva a pensar que frecuentar los mismos espacios y lugares no
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deriva necesariamente en interacciones significativas entre pobladores
“nativos” y “inmigrantes” del mismo barrio. Las poblaciones interaccionan sólo
de manera mediata, es decir, por medio de los lugares que ocupan y las formas
en que los ocupan. No son relaciones directas muchas veces. Por lo mismo, los
barrios que Francisco Torres describe son multiculturales, en donde la
diversidad está, pero no puede o no quiere enunciarse al otro.

A partir de la propuesta original de Iván Illich, la convivialidad se alcanza
desde la interculturalidad, en su caso, crítica. Las prácticas sociales
interculturales, en contextos migratorios diversos, implicaría, por lo tanto,
encuentros inmediatos y reconocimiento mutuo (Dietz, 2005). En su lugar, lo
que se visualiza es una “tolerancia tensa” que limita las alteridades en juego.

La capacidad de abarcar, desde la convivialidad, las tensiones en las
interacciones sociales entre personas y grupos diversos, diferentes y desiguales,
ofrece, en efecto, más elementos de análisis. Patricia Torres narra cómo se
hacen las mujeres migrantes de las marcas étnicas a partir de las cuales son
leídas (usar vestimenta tradicional, por ejemplo) y cómo las absorben para
resignificarlas. En clave de convivialidad ampliada, este proceso podría ser
explicado como el resultado de las negociaciones de lugares, tanto sociales (ser
“indígena”, ser “mujer cabeña”) como físicos (playas, marinas y hoteles). Podría
ser también interpretado como el desenlace de las negociaciones identitarias al
asumirse como mixtecas no sólo para atender las necesidades de “autenticidad
mexicana” exigidas por el mercado turístico, sino porque se reconocen a sí
mismas como diferentes.
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Convivencia y relaciones vecinales en barrios
multiculturales españoles. Afrontando nuevos
tiempos difíciles[1]

Francisco Torres Pérez

[Regresar al contenido]

Introducción

El objetivo de este capítulo es presentar las tendencias generales de la

convivencia en barrios multiculturales españoles a lo largo del siglo xxi. Una
primera versión se presentó en el seminario interinstitucional Movilidades en
Contextos Migratorios, celebrado el 6 de octubre de 2022. El interesante debate
del seminario me ha permitido enriquecer el texto, profundizar en algunos
aspectos y explicitar algunas de las opciones conceptuales de mi análisis y del
contexto social español.

En primer lugar, como marco teórico, se presenta el barrio como unidad de
análisis y espacio relevante de la vida cotidiana, particularmente en el caso
español, con una amplia copresencia residencial entre nativos e inmigrantes,
así como la caracterización de relaciones vecinales que se utiliza. El segundo
apartado aborda los dos principales tipos de barrios populares españoles con
alta diversidad, centrales y periféricos, sometidos a diferentes procesos sociales
y urbanos con consecuencias sobre la convivencia. El tercer apartado aborda la
coexistencia pacífica, pero distante, no exenta de tensiones, que caracterizó a
estos barrios en el periodo del boom económico español. Si bien la Gran
Recesión 2009-2014 y las políticas de austeridad parecían augurar un aumento
de hostilidades, esto no fue así. En el cuarto apartado se explicitan las razones
de la llamada “excepción” española y se analiza cómo, si bien no se dieron
enfrentamientos grupales enquistados, aumentaron las dinámicas de tensión
más puntuales, como comentarios y estrategias de evitación, así como las más
minoritarias pero reseñables dinámicas de cohesión. El quinto apartado aborda
las dinámicas vecinales durante el confinamiento por la pandemia de
coronavirus y los meses posteriores. El texto se cierra con las interrogantes y
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preocupaciones que suscita la convivencia multicultural en nuevos tiempos
difíciles.

Este capítulo se basa en los resultados de diversos proyectos de
investigación en los que he participado en las últimas dos décadas y en la
bibliografía que se cita. Si bien se ha utilizado la triangularización
metodológica, combinando datos cuantitativos y cualitativos, la metodología
ha sido básicamente etnográfica.

La relevancia del barrio como ámbito social. El caso

español

En las últimas décadas no han faltado los cuestionamientos sobre la
pertinencia del barrio como ámbito social relevante y como unidad de análisis.
Para unos autores, la movilidad cotidiana propia de urbanitas reduce el papel
social del barrio (Grafmeyer, 2006; Humain-Lamoure, 2006). Para otros, la
eclosión de diferentes estilos de vida y la inmigración, entre otros factores,
diluyen la homogeneidad vecinal que se supone caracterizaba al barrio. El
creciente uso cotidiano de las tecnologías de la información y la comunicación

(tic) pone en cuestión la sociabilidad urbana sustentada en la copresencia y las
relaciones cara a cara (Baringo, 2013). Con todo, los procesos antes señalados
no anulan al barrio como ámbito social significativo. Más bien lo transforman,
recreando algunos de sus rasgos.

Nuestros barrios no se ajustan a la visión clásica de un espacio autocentrado
y cierta autonomía de actividades y recursos, con predominancia de redes
interpersonales, basadas en la homogeneidad social, funcional y de imaginarios
compartidos (Cucó, 2004: 149; Humain-Lamoure, 2006). Sin embargo, el barrio
continúa conformando una escala significativa de nuestra vida urbana, entre el
domicilio y su entorno más próximo y la ciudad, el espacio donde se ubican el
domicilio, los equipamientos y servicios públicos, como parques u otros, el
colegio y el centro de salud, los comercios, que conforman una buena parte de
nuestras dinámicas cotidianas.

Si bien una parte importante de nuestra vida de urbanitas y nuestras redes
de relaciones exceden el barrio, éste continúa siendo un espacio social
relevante de usos diversificados, cuadro no menospreciable de la sociabilidad y
cierto referente propio, pero de forma muy diferenciada según la clase social, la
edad, el género, el origen u otros factores (Kearns y Parkinson, 2001). Esa
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dimensión del barrio “espacio vivido” (Di Méo, 1994), “barrio territorio”
(Grafmeyer, 2006) o “comunidad local” (Giménez Romero y Gómez Crespo,
2015) se expresa como sociabilidad, en forma de relaciones vecinales, y
constituye una parte muy relevante de nuestra vida cotidiana.

Este vivir con otros, que podemos definir como convivencia, puede adoptar
una diversidad de formas, según los grupos del vecindario y los espacios. Desde
una copresencia más o menos indiferente hasta dinámicas de cohesión con un
mutuo reconocimiento como vecinos, así como formas menos positivas, desde
pequeñas tensiones cotidianas hasta, cuando éstas se consolidan y enraízan,
dinámicas de exclusión del “otro”.

Considerar el barrio como unidad de análisis y espacio relevante de la vida
cotidiana no implica ignorar o infravalorar el marco social más amplio en el que
el barrio se inscribe. En las dinámicas de convivencia barriales, sean de
cohesión o de conflicto, inciden factores que exceden la escala del barrio. En
unos casos se trata de factores a nivel de ciudad, como las políticas urbanas, el
lugar del barrio en la estructura socio-urbana desigual de la ciudad y el
imaginario que lo caracteriza. En otros casos son factores a nivel de sociedad,
como el ciclo económico, el modelo residencial y de acceso a la vivienda y el
régimen de bienestar. Dicho de otra forma, algunas de las dinámicas de
convivencia a nivel barrial son efectos indirectos de procesos que se dan en
otros ámbitos sociales, como las políticas de empleo y bienestar, la normativa
de extranjería o la percepción social sobre los diferentes grupos de inmigrantes.

En el caso español, el barrio como unidad y escala de análisis adquiere
mayor relevancia dadas las características que ha adoptado la inserción

residencial de los y las inmigrantes en el país. Desde inicios del siglo xxi,
diversos estudios mostraban que la inmigración en las ciudades del sur de
Europa presentaba menores índices de segregación que en las ciudades
centroeuropeas, y mucho menor que las norteamericanas, si bien las
condiciones de habitabilidad eran peores que en los países más desarrollados
de Europa central (Arbaci, 2008; Arbaci y Malheiros, 2010).[2] Es decir, los
inmigrantes y sus familias estaban más dispersos en las tramas de vivienda
accesible en diferentes barrios de las ciudades españolas y la situación de
copresencia residencial tenía mayor extensión. Una reciente encuesta a
inmigrantes extracomunitarios ratifica este diagnóstico. El 84% de las personas
encuestadas reside en comunidades de vecinos donde la mitad son nativos o
bien constituyen una amplia mayoría (Iglesias, Rua y Ares, 2020: 83).
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Pasados más de veinte años de intensa inmigración, la sociabilidad barrial
ha adquirido una nueva complejidad. Para captar esta realidad, definiremos las
relaciones vecinales como aquellas que tienen en el barrio su espacio
privilegiado, aunque no único, y utilizaremos para categorizarlas un doble eje.
Por un lado, hablaremos de relaciones vecinales fuertes y débiles, en función de
la duración temporal, la intensidad emocional, el grado de confianza y la
prestación de servicios, adaptando los conceptos de Granovetter (1973). Por
otro lado, en función de las personas que participan en estas relaciones,
distinguiremos entre relaciones endogrupo y exogrupo (Torres y Gómez
Crespo, 2022).

Las relaciones vecinales fuertes, que comportan relaciones durables de
solidaridad, autoayuda y con una relevante significación, se dan con la familia,
las amistades y entre vecinos próximos, con intercambio habitual de pequeños
favores. En otras ocasiones, este tipo de relaciones se sustentan en la
pertenencia a una asociación festiva, recreativa o religiosa radicada en el
barrio. En su inicial presentación de su teoría de redes sociales, Granovetter
(1973) caracterizó a las relaciones vecinales débiles como irrelevantes, dado su
carácter efímero y banal. Sin embargo, las relaciones vecinales débiles que se
concretan en saludos, pequeños gestos de reconocimiento y prácticas de
compartir los espacios y servicios públicos adquieren importancia en el campo
de la sociabilidad vecinal cuando forman parte de la rutina cotidiana (Rose y
Séguin, 2006; Pettigrew y Tropp, 2006).

Estas relaciones cubren necesidades psicosociales, como sentirse
confortable, seguro y formando parte de nuestro entorno barrial. La trama de
lazos vecinales, fuertes y débiles, es lo que genera el barrio en su sentido socio-
antropológico (Kearns y Parkinson, 2001; Grafmeyer, 2006; Giménez Romero y
Gómez Crespo, 2015). Además, en contextos pluriculturales, estas relaciones
vecinales, si se desarrollan de forma tranquila, facilitan la normalización de la
diversidad cultural (Giménez, 2005; Pettigrew y Tropp, 2006; Torres Pérez,
Moncusí Ferré y Osvaldo Esteban, 2015; Wessendorf, 2013).

Las ventajas de esta definición amplia de relaciones vecinales son, en mi
opinión, tres. En primer lugar, facilita captar la heterogeneidad de las
relaciones vecinales y no incidir en la “otredad” del inmigrante, considerando
sus relaciones como propias del habitar del barrio. En segundo lugar, visibiliza
la diversidad de actores que actúan a nivel barrial y las dinámicas que se
generan y desarrollan sobre la base de las tramas vecinales. En tercer lugar, una
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visión holística de las relaciones vecinales nos puede facilitar un mejor análisis
de las prácticas sociales, revalorizar algunos temas de investigación e iluminar
aspectos poco explorados (Torres y Gómez Crespo, 2022).

Los principales tipos de barrios multiculturales españoles

y su diferente evolución

En España encontramos una diversidad de barrios y municipios multiculturales,
dado que la inmigración, aunque básicamente urbana, se ha extendido por el
conjunto del territorio. En términos de número y representatividad, podemos
diferenciar dos grandes tipos de barrios de alta diversidad: barrios populares
centrales y barrios obreros periféricos, en los que el vecindario español es
mayoría, pero con vecinos de una amplia diversidad de orígenes en la trama de
vivienda modesta, que reemplazaron a los nativos que han conocido una
movilidad social ascendente. Estos dos tipos de barrios se han visto inmersos
en procesos diferentes de urbanismo neoliberal, gentrificación y precarización,
con desiguales impactos de las políticas de austeridad aplicadas durante la
Gran Recesión, lo que establece diferentes condiciones “objetivas” para la
convivencia.

Como ejemplos de barrios populares centrales de alta diversidad podemos
destacar, por ejemplo, Lavapiés (Madrid), el Raval (Barcelona) o Ruzafa
(Valencia). Tres rasgos los caracterizan: son relevantes por su ubicación e
historia en el imaginario de cada ciudad; conocieron la precarización y cierto
abandono en los años setenta y ochenta, con una posterior revitalización en los
años noventa, entre otros factores, de la mano de la inmigración; han tenido un
claro proceso de gentrificación en el último periodo, con efectos tanto a nivel
de vivienda, comercios y servicios como de población, con crecientes sectores
de clase media (Sequera, 2014; Fernández González, 2014; Torres Pérez,
Moncusí Ferré y Osvaldo Esteban, 2015; Mompó y Fioravanti, 2022).

En los últimos años, estos barrios han visto estancada y/o reducida su
proporción de vecindario extranjero y han aumentado los y las nacionales de la
Unión Europea-15[3] y de otros países desarrollados. Este proceso de
gentrificación, urbanístico y social, modifica el imaginario del barrio e incide en
la percepción de la inmigración que, en la actualidad, remite a cosmopolitismo,
un elemento más del atractivo de estos barrios.
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El segundo tipo de barrios de alta diversidad son los barrios obreros
periféricos, de los que son ejemplo Villaverde, Puente de Vallecas y Tetuán, en
Madrid (Cachón, 2008), y Els Orriols, en Valencia (Moncusí, 2017), o municipios
como Salt, en Girona (Lundsteen, 2017). Este tipo de barrios presenta diversos
aspectos comunes: el surgimiento y/o desarrollo vinculado a las migraciones
internas españolas de los años sesenta, un carácter claramente obrero y el
predominio de los edificios de viviendas de protección oficial de los años
sesenta y setenta, pequeñas, de escasa calidad y muy baratas.

Son estos barrios, con deficiencias de servicios y equipamientos, los que
más acusaron los recortes en gasto social durante la salida neoliberal a la Gran
Recesión, así como los que han visto aumentar su proporción de vecindario
inmigrante, dado el proceso de gentrificación de los barrios centrales. En este
tipo de barrios, relegados y precarizados en las últimas décadas, la imagen de la
inmigración remite a pobreza, acentuando así la precariedad del barrio, como
en Els Orriols, Valencia (Moncusí, 2017), y Delicias, Zaragoza (Gimeno
Monterde y Montañés Grado, 2017).

La coexistencia pacífica pero distante (1995-2010)

Si bien en el caso español no faltaron episodios de racismo abierto, como en El
Ejido (Almería) en el año 2000, y otros menos graves posteriormente, en
términos generales se dio una inserción residencial tranquila que se ha
caracterizado como “coexistencia” (Giménez, 2005) o “convivencia pacífica
pero distante” (Torres, 2007). Se empezaron a compartir los mercados, las calles
y los servicios públicos, con una diversidad de interacciones anónimas y
banales, pero con escasas relaciones significativas entre vecinos de diferentes
orígenes.

El tono general era, y es, de indiferencia cortés hacia el “otro”, sin
inmiscuirse en sus asuntos y con la confianza de que éste hará lo propio. Una
urbanidad estándar, en el sentido de Goffman (1997), resuelta más en términos
de multiculturalismo, presencia de todos en los espacios barriales, pero con
escasa interrelación, que, en términos de interculturalidad, con relaciones
significativas entre miembros de diferentes grupos. Si bien se dieron tensiones,
como veremos, éstas han sido puntuales, lo que establece una clara diferencia
—al menos de momento— con la situación de otros países europeos, como la
revuelta urbana francesa de 2005 (Body-Gendrot y Winthol de Wenden, 2007).
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Una amplia encuesta, a mediados de la primera década del siglo xxi,
constataba que 50% definía la situación como coexistencia, entendida como
“apenas hay relación”, entre vecindario de distintos orígenes, pero “la gente
deja vivir y se respeta”. Otro tercio tenía una visión más positiva, de
interrelación, y sólo 14% hablaba de “hostilidad o tensión en el día a día”
(Giménez et al., 2015: 89).

Las razones de esta situación son diversas. Así, al esfuerzo de acomodación
a su nuevo barrio por parte del vecindario inmigrante y su perfil familiar cabría
añadir la actitud abierta de muchos vecinos y vecinas, el contacto cotidiano y
tranquilo, las acciones de asociaciones, colectivos y no pocos ayuntamientos
que limaron las actitudes iniciales de rechazo hacia las y los vecinos
inmigrantes. Además, esta inserción tranquila se vio muy facilitada por el boom
económico, el trabajo abundante, la percepción de mejora socioeconómica de la
población nativa y la conciencia social de que las personas migrantes eran
funcionales para los empresarios y complementaria para los trabajadores
nativos (Cachón, 2009; Torres, 2011). Así, parecía que el contacto cotidiano
entre miembros de diferentes grupos promovía el conocimiento mutuo, reducía
estereotipos y facilitaba la convivencia, ratificando la teoría del contacto grupal
(Allport, 1954; Pettigrew y Tropp, 2006).

En términos de dinámicas vecinales, entre vecinos de unos y otros orígenes
teníamos fundamentalmente lazos débiles generados por la copresencia
tranquila, asentada en el tiempo, en espacios significativos de la vida barrial,
como los parques y las calles, los comercios y los servicios públicos. En esta
convivencia, las mujeres inmigrantes han tenido un particular protagonismo,
por su presencia con hijos e hijas en parques y otros espacios, así como de
interlocutora del núcleo familiar en los servicios públicos (el colegio, el centro
de salud o de servicios sociales, donde coincide con otras vecinas). Estos lazos
vecinales débiles se plasman, y se renuevan, en interrelaciones banales en los
espacios de coincidencia cotidianos. Que estas interacciones sean banales no
quiere decir que no tengan efectos, ya que permiten cubrir necesidades
psicosociales, como la sensación de confort y seguridad en los espacios
públicos y el entorno barrial.

Estas relaciones vecinales, asentadas en el tiempo de forma tranquila,
parecían facilitar la normalización de la diversidad cultural presente en el
vecindario (Giménez, 2005; Torres, 2011; Wessendorf, 2013). Por lo que hace a
las relaciones vecinales fuertes, con mayor interrelación y significado, se
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desarrollaron fundamentalmente cada uno con su grupo, sean nativos o
colectivos de diferentes orígenes. En términos generales, en este periodo, la
inclusión de los vecinos y las vecinas inmigrantes en la trama asociativa, festiva
o deportiva de los barrios fue muy escasa.

Hablar de convivencia no supone que no se dieran tensiones y conflictos. A
menudo, las relaciones vecinales comportan disputas vinculadas a las distintas
formas de habitar y obligan a compromisos y acomodaciones más o menos
tácitos. De acuerdo con diversos estudios, en los barrios de alta diversidad
operaron dos mecanismos que etnificaban y racializaban lo que eran conflictos
vecinales.

Por un lado, algunos de estos conflictos se culturalizaban. No pocas de estas
disputas respondían a contradicciones intergeneracionales, a usos diferentes de
los mismos espacios, o se derivaban de situaciones de precariedad social, como
el hacinamiento. Sin embargo, los problemas no se atribuían a estas causas,
sino a la cultura de las y los inmigrantes que los nativos percibían como ajena e
“incívica”. Por otro lado, en barrios donde coincidió un proceso de
precarización social y la instalación de inmigrantes, una parte del vecindario
nativo percibía a los vecinos y las vecinas inmigrantes como responsables de
cambios indeseados en el barrio (Aramburu, 2002; Giménez Romero y Gómez
Crespo, 2015; Lundsteen, 2017).

Aunque estos conflictos fueron minoritarios, muchas veces a nivel de
comentarios negativos, desde el punto de vista de las relaciones vecinales el
doble mecanismo de la culturalización y la percepción del inmigrante como
factor de degradación del barrio hacía del vecino y la vecina inmigrante un
“otro” poco deseable. En palabras de Giménez Romero y Gómez Crespo (2015:
23), podían desencadenar una “estrategia de dominación [que exacerba] la
diferencia etnocultural [etiquetando] a la persona de origen extranjero
predominantemente por su aspecto físico, cultura, religión, lengua, origen, etc.,
y no por sus otros roles compartidos como vecino, padre o madre de alumno,
comerciante, etcétera”.

Esta convivencia e inserción vecinal presentaba diferencias, según los
barrios y también los colectivos de inmigrantes. La inserción residencial está
conformada, entre otros factores, por la jerarquía étnico-valorativa que tiene la
sociedad española, como ocurre en otras sociedades europeas, con mayor recelo
y rechazo a las y los inmigrantes de países de cultura musulmana (Aparicio,
2020). En el caso de las personas latinoamericanas, la lengua común, la
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tradición católica que se les atribuía, el perfil familiar y la rápida inserción
económica, modesta pero indudable, han sido factores de un proceso de
inserción con menores dificultades que para otras personas inmigrantes. Para
todos los colectivos, las mujeres han suscitado una mejor recepción social que
los hombres como vecinas, si bien las trabajadoras inmigrantes han tenido y
tienen peores condiciones laborales que los hombres.

La prueba de la Gran Recesión (2010-2019)

Con la Gran Recesión y el incremento del desempleo, la precariedad laboral y
los recortes en el gasto social, se podría prever un aumento de la hostilidad
hacia la inmigración, según la teoría del conflicto grupal (Schlueter y
Scheepers, 2010; Billiet, Meuleman y De Witte, 2014). Sin embargo, esto no se
dio en el caso español, tanto a nivel social, más general (Cea y Vallés, 2015),
como en los contextos locales. Se mantuvieron, en general, relaciones
intergrupales tranquilas, aunque distantes (Torres Pérez, Moncusí Ferré y
Osvaldo Esteban, 2015), un ambiente caracterizado por actitudes sosegadas
(Rinken, 2017), aunque no sin tensiones. Un estudio más reciente concluye que
las relaciones de convivencia en el entorno local son de “coexistencia pacífica”
e incluso “buenas y cordiales, aunque distantes” entre “inmigrantes y
autóctonos”, de acuerdo con las categorías utilizadas por los autores (Iglesias,
Rua y Ares, 2020: 188). Algunos estudios de grandes ciudades, como Valencia
(Torres et al., 2018), ratifican este diagnóstico.

Las razones de esta situación, que se ha calificado como excepción española
(Arango, 2013) por comparación con Europa central, son diversas. En general,
se destaca el consenso político y social que sancionaba la expresión de
discursos antiinmigración. Igualmente, los debates que polarizaron a la opinión
pública fueron distintos: frente al nativismo al alza en Alemania o Francia, en
España el malestar se expresó en críticas a la “casta”, la élite dirigente, de la

mano del movimiento 15-m, primero, y las fuerzas de izquierda, como
Podemos, después. Otros autores y autoras señalan la conciencia social de
haber sido migrantes en tiempos recientes y la cobertura de los mass media a
las salidas de inmigrantes y jóvenes españoles a Europa central (Arango, 2013;
González Enríquez, 2017; Rinken, 2017). Otra razón menos positiva la
constituyó la conciencia social del mayor impacto de la crisis sobre el
vecindario inmigrante que sobre el nativo (Iglesias y Ares, 2021). En términos
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de la teoría del prejuicio étnico grupal (Blumer, 1958), la crisis no modificó la
mejor posición relativa de los nativos. Algunas de estas condiciones, como
luego veremos, han cambiado.

A pesar de las dificultades socioeconómicas, se podía constatar que en su
gran mayoría las familias inmigrantes continuaron con sus proyectos de arraigo
e integración, hasta el punto de que su presencia “se ha normalizado entre la
población trabajadora nativa” (Iglesias y Ares, 2021: 165). Las relaciones
vecinales se mantienen, fundamentalmente, como lazos débiles, si bien han
aumentado las relaciones vecinales más significativas y con mayor
interrelación, que hemos caracterizado como relaciones vecinales fuertes.

Esto se deriva, entre otros factores, del número creciente de matrimonios
mixtos, un 23% de todas las parejas de población extracomunitaria[4] (Iglesias,
Rua y Ares, 2020: 82), y de la extensión de redes interpersonales de carácter
mixto. El 63% de la población de origen extracomunitario cuenta con redes
interpersonales formadas tanto por personas nativas como por inmigrantes
(Iglesias, Rua y Ares, 2020: 82). Este proceso de arraigo y ampliación de
relaciones es mucho más intenso en los hijos e hijas de personas inmigrantes
nacidas o socializadas desde su infancia en España (Iglesias y Ares, 2021: 165).

Al tiempo que ratificaba este diagnóstico general, el Proyecto
ConviveBarrios, 2015-2017, realizado en quince barrios y territorios, constataba
que también se había dado un aumento de “tensiones soterradas”,
manifestadas en comentarios individuales, tácticas de evitación, miradas
reprobatorias, sin conflictividad abierta entre grupos de vecinos, pero con
efectos en la vida cotidiana (Gómez Crespo y Torres Pérez, 2020). Otra
investigación más reciente en barrios populares ratifica estos resultados
(Iglesias y Ares, 2021) desde el concepto de prejuicio étnico grupal (Blumer,
1958). Después de la Gran Recesión, constatan, se mantiene el tono general de
la convivencia pacífica, aunque distante, y un aumento de tensiones, “un
runrún de recelo” que es expresión, en su opinión, de un arraigado prejuicio
grupal hacia las poblaciones de origen inmigrante.

Estas tensiones soterradas, más acentuadas que en el periodo anterior, las
podemos ordenar en tres grandes bloques. Un primer bloque lo constituyen las
dinámicas de culturalización de tensiones vecinales a las que nos hemos
referido. Un segundo bloque hace referencia a las situaciones en que se
considera al inmigrante como responsable de los cambios percibidos como
negativos, como el aumento de la precariedad social y la reducción y/o
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degradación de los servicios, que se acentuaron durante este periodo. Un tercer
foco de estas tensiones soterradas son las situaciones —reales o imaginadas—
de competencia por recursos escasos, como trabajo, ayudas sociales, becas
escolares, etc., con el aumento de la “preferencia nativa”, como también se
constata a nivel estatal en dicho periodo (Cea y Vallés, 2015).

Para Juan Iglesias y Alberto Ares (2021), desde la óptica del prejuicio étnico
grupal (Blumer, 1958), estas tensiones soterradas expresan una mirada social
basada en la diferenciación ellos/nosotros, la superioridad propia, la
preferencia nativa y la inmigración como amenaza compartida por un amplio
sector del vecindario de los barrios obreros periféricos. En opinión de los
autores, estos aspectos se activaron durante los años de crisis y extensión del
precariado en los barrios populares y se mantienen latentes, si bien no se ha
alcanzado “en ninguno de los barrios estudiados, un nivel de tensión social y
política significativo” (Iglesias y Ares, 2021: 322).

Estas tensiones y la diferenciación “ellos/nosotros” se ha construido,
activado y legitimado con una diversidad de factores. En ocasiones se trata de
un factor de clase, como en los barrios centrales multiculturales en proceso de
gentrificación. Sin embargo, en los antiguos barrios obreros periféricos, ahora
multiculturales, hay una situación de clase similar, pero diversos aspectos
pueden establecer diferencias, como el nivel socioeconómico, el grado de
precariedad o el momento del ciclo vital. Otras veces, estas diferencias se
superponen a la dialéctica insider-outsider (Elias, 1993) entre los vecinos y
vecinas ya instalados largos años —nativos y de origen inmigrante— y los
recién llegados, que a sus ojos no tienen la misma legitimidad como vecinos.

Además de esta diversidad de factores, tanto las dinámicas de tensión como
la activación del prejuicio étnico grupal tienen en común un proceso de
etnificación y/o racialización del “otro”, el “marroquí” o el “negro” que lo
constituye como grupo homogéneo cuyos miembros parecen meros vectores de
su cultura de origen, religión u otro marcador significativo, con una serie de
atribuciones y/o connotaciones negativas propias de todos sus miembros por
serlo. En los dos casos, se trata de una categorización esencialista de grupos
sociales, pero que opera con distintos tipos de marcadores, étnicos en unos
casos, raciales en otros. Estos últimos operan, por ejemplo, con las personas
subsaharianas y latinas afrodescendientes, que son racializadas como personas
negras. Sin embargo, respecto a las personas magrebíes, en general, y
marroquíes, en particular, el colectivo más importante de inmigrantes junto
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con los rumanos, los que operan son marcadores étnicos. Se habla y razona a
nivel popular en términos de su cultura, su religión musulmana, el trato
dispensado a la mujer, etc. Estos grupos se construyen, así, como colectivos que
degradan “nuestro” barrio, que constituyen una competencia ilegítima por
recursos escasos y/o son una amenaza a “nuestro estilo de vida”.

Utilizo los términos etnificación y/o racialización dado que se trata de
procesos similares, pero con elementos diferentes que permiten categorizar
mejor la realidad española. Además, en la tradición académica española
(Cachón, 2009; Aparicio, 2020; Iglesias y Ares, 2021) y en la europea
continental (Body-Gendrot y Winthol de Wenden, 2007) se utiliza de forma
mucho más acotada el término racialización que en la tradición anglosajona,
latinoamericana y caribeña.

Además del aumento de tensiones soterradas y prejuicios, los resultados del
Proyecto ConviveBarrios, 2015-2017 mostraban la presencia minoritaria pero
relevante de dinámicas que podemos considerar de cohesión vecinal (Gómez
Crespo y Torres Pérez, 2020). Diversos estudios en barrios de diferentes
ciudades ratificaban este aspecto (Torres Pérez, Moncusí Ferré y Osvaldo
Esteban, 2015; Moncusí, 2017; Zapata Hernández, 2022). Se trata de iniciativas
y acciones de diverso tipo, anteriores a la crisis o que se activaron con ella.

En unos casos, son actividades vinculadas a reivindicaciones históricas,
sentidas por todo el vecindario, o iniciativas que agrupan a un sector del barrio,
nativos e inmigrantes, con intereses comunes (padres y madres de escolares,
comerciantes); otras estaban centradas en combatir la precariedad y la
exclusión social (asambleas de parados, plataformas antidesahucios),
iniciativas de solidaridad barrial con vecindario inmigrante y proyectos de
intervención comunitaria intercultural con más largo recorrido (Zapata
Hernández, 2022). Más allá de su duración o éxito, las dinámicas de cohesión
barrial nos parecen significativas en su dimensión intercultural. Agrupan a
vecinos y vecinas de diferentes orígenes en torno a problemas del barrio,
generan relaciones de confianza y van asentando ámbitos compartidos de vida
cotidiana, basados en los comunes intereses como vecinos, que contribuyen a
una cohesión inclusiva.

La pandemia y los barrios multiculturales
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Las relaciones vecinales y las dinámicas barriales adquirieron una mayor
relevancia con la pandemia de Covid-19, particularmente durante el
confinamiento de 2020 y los meses posteriores. La pandemia de coronavirus no
ha generado nuevas realidades, sino evidenciado y exacerbado las
desigualdades preexistentes con impactos diferenciados, según la edad, la clase
social, el género y el origen etnocultural (Grasso et al., 2021).

En España, como en otras sociedades europeas, los impactos negativos de la
pandemia fueron mayores para los miembros de las clases trabajadoras
(Bernardi y Gil-Hernández, 2021; Fomento de Estudios Sociales y de Sociología
Aplicada, 2022), las mujeres (Kulic et al., 2021; Reichelt, Makovi y Sargsyan,
2021; Eurofound, 2021) y las minorías. En pandemia, las condiciones y calidad
de vida de los inmigrantes en Gran Bretaña, Alemania y España empeoraron
significativamente, más que las de los nacionales (Shen y Bartram, 2021; Soiné,
Kriegel y Dollmann, 2021; Fomento de Estudios Sociales y de Sociología
Aplicada, 2021).

En el ámbito espacial, estas desigualdades se focalizaron en los barrios
populares, que concentraban a los grupos de población más vulnerables. Al
mismo tiempo, la pandemia ha reforzado la relevancia del barrio como ámbito
de actividades cotidianas y de convivencia, así como de iniciativas solidarias y
de ayuda mutua, tanto en España (Barañano y Ariza, 2021; Nel·lo y Checa,
2022) como en Francia (Lambert et al., 2020; Favre y Launay, 2021).

En diversos barrios se crearon o activaron redes informales de ayuda mutua,
basadas en relaciones vecinales, con lazos presenciales y virtuales (González-
Tanco, 2021), además de iniciativas por parte de asociaciones y de colectivos
urbanos (Nel·lo y Checa, 2022). En estas iniciativas, la participación de las y los
vecinos inmigrantes fue bastante desigual, según los escasos estudios
disponibles que contemplan esta variable: más reducida en los barrios de la
investigación de Iglesias y Ares (2021), más intensa en el caso de municipios de
Tenerife (Mesa Marrero y Zapata Hernández, 2021) y en el distrito de Vallecas,
en Madrid (Martínez Aranda, 2022). Tampoco faltaron tensiones,
particularmente por incumplimiento de las normas sociosanitarias (Iglesias y
Ares, 2021).

Si bien hablamos de barrios y territorios distintos, cabría subrayar un
aspecto común: la participación de las vecinas y vecinos inmigrantes en estas
iniciativas de autoayuda ha dependido del grado de inserción previa en la trama
relacional y asociativa del barrio. Estas redes de solidaridad y dinámicas
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resilientes han perdido intensidad con la nueva normalidad, aunque en algunos
barrios perviven transformadas (Martínez Aranda, 2022). También en Francia,
las relaciones se focalizaron en el barrio, tanto en su dimensión de solidaridad
como de tensiones (Lambert et al., 2020; Favre y Launay, 2021). En su estudio
en quince barrios populares de la periferia y la primera corona parisina, Bacquè
y Demoulin (2022) muestran que en pandemia las redes de solidaridad se
activaron sobre la trama relacional preexistente, fueron muy importantes en
los barrios de alta diversidad y con una relevante participación de jóvenes de
origen inmigrante.

Interrogantes y preocupaciones ante nuevos tiempos

difíciles

La condición actual es distinta y más compleja. Una situación de crisis, muy
desigual en sus concreciones, generada por los efectos del confinamiento, los
problemas en las cadenas de suministro globales, el alto precio de la energía, la
guerra de Ucrania, una inflación muy importante y medidas restrictivas de los
bancos centrales, lo que ocasiona un panorama muy poco claro de momento,
pero en cualquier caso problemático. Sus consecuencias, en términos de
dificultades económicas, se acusan más en los sectores populares y en los
barrios que todavía se estaban reponiendo de los impactos de la Gran Recesión
y, más tarde, de la pandemia de coronavirus. Nuevamente, como ya pasó
durante los peores años de la Gran Recesión, las condiciones sociales
“objetivas” de la convivencia empeoran.

Nos encontramos en un periodo de inflexión respecto a la convivencia en
los barrios y municipios multiculturales, especialmente en aquellos con alta
diversidad y en los que la nueva situación profundiza procesos previos de
desigualdad y precarización. En esta situación, la convivencia puede tener una
doble tendencia contradictoria. Por un lado, un aumento de las tensiones
soterradas y los prejuicios étnicos ya existentes que enmascaren los problemas
reales. O bien, por el otro lado, el surgimiento o la consolidación de dinámicas
de cohesión vecinal basadas en los comunes intereses como vecinos.

Respecto a la anterior experiencia de crisis, la Gran Recesión, algunas de las
condiciones del marco social general han cambiado. Unos cambios pueden
favorecer la cohesión. Como en otras sociedades europeas, se ha aplicado una
masiva intervención estatal para mantener la estructura económica y los
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empleos y se han desplegado una diversidad de ayudas públicas. Además de
todo esto, se ha establecido otro tipo de discurso público: “que nadie se quede
atrás”. Aún con sus límites, es más cohesionador. Otro tema es cuánto tiempo
podrá mantenerse este “escudo social” con una alta deuda pública y una
inflación desbocada.

Otros cambios, por el contrario, pueden favorecer la tensión y las dinámicas
de exclusión. Nos referimos al reciente éxito electoral y la presencia
institucional de la extrema derecha española. A diferencia de otros países
europeos, este éxito tardío está más asociado a la ideología conservadora y a la
crisis catalana que al sentimiento antiinmigración (Rinken, 2020; Arroyo
Menéndez, 2020). Igualmente, diversos estudios cualitativos de barrios
muestran que las acciones antiinmigrantes de la extrema derecha no han
conectado con los malestares de fondo existentes (Torres Pérez, Moncusí Ferré
y Osvaldo Esteban, 2015; Moncusí, 2017; Iglesias y Ares, 2021). Sin embargo,
tenemos todavía escasa perspectiva. La presencia institucional y mediática de
Vox[5] es muy reciente, pero ya ha roto el consenso político y social que
sancionaba la expresión de discursos antiinmigración: asimismo, legitima su
inscripción en el debate social y, según los gobiernos autonómicos y
municipales, puede tener influencia directa en no pocas de las decisiones que
se adopten.

En este marco general, uno de los escenarios urbanos que suscitan mayor
inquietud son los barrios multiculturales periféricos. Son los que tienen mayor
proporción de población inmigrante, con mayor precariedad socioeconómica y
sociourbana, desde equipamientos hasta otros aspectos. Como en el caso de
Zaragoza, diversas ciudades afrontan procesos de desigualdad y fragmentación
socioespacial entre unos barrios y otros, que tienden a retroalimentarse con
factores de origen y cultura (Gimeno Monterde y Jiménez Franco, 2022). A los
problemas socioeconómicos y socio-urbanos, en algunos de estos barrios
periféricos como Els Orriols, Valencia (Moncusí, 2020), se añade una creciente
preocupación por la inseguridad.

Además, son barrios que han cambiado de carácter. Sin idealizar su pasado,
se autorreconocían como barrios obreros, con una identidad social construida
sobre la clase, en el trabajo, y el anclaje territorial. Siguen constituyendo
barrios obreros desde el punto de vista de la clase, aunque hoy el trabajo ya no
construye identidad compartida, sino con mayor heterogeneidad y
fragmentación (Moncusí, 2017; Gimeno Monterde y Montañés Grado, 2017;
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Iglesias y Ares 2021). El barrio de Delicias, en Zaragoza, ha pasado de
caracterizarse como “barrio obrero” a “barrio pobre y multicultural” (Gimeno
Monterde y Montañés Grado, 2017), como ha ocurrido también en Els Orriols,
Valencia. En Usera, Madrid, el imaginario ha pasado de “barrio obrero” a
“gueto” (Peláez Paz, 2017), aunque, en otros barrios madrileños, inmigración
implica “pérdida de categoría” (Gómez-Crespo, 2017). En otro plano, Iglesias y
Ares (2021) ponen el acento en el cambio del sujeto en estos barrios: de la vieja
comunidad obrera a un nuevo sujeto difuso, fragmentado y etnificado. Estos
análisis tienen claros ecos del debate francés sobre la banlieue o, de forma más
neutra, los barrios populares franceses.

Los problemas de la integración de las y los inmigrantes en las sociedades
occidentales no se refieren a los inmigrantes en general. Están protagonizados
por determinados grupos de origen inmigrante, magrebíes y subsaharianos en
Francia, turcos en Alemania o mexicanos en Estados Unidos, que comparten
una inserción laboral débil, precariedad formativa y socioeconómica y
segregación residencial, y una identidad cultural mestiza y estigmatizada. En
Europa y Estados Unidos, los “problemas de la integración” han tenido una
indudable dimensión urbana, tanto por los escenarios de los conflictos como
por los elementos socio-urbanos que generan esa fractura social (Body-Gendrot
y Winthol de Wenden, 2007; Wacquant, 2007). Evitar la conformación de estas
situaciones en España ha constituido una de las preocupaciones de gestores,
técnicos y científicos.

En nuestra opinión, compartimos con otros países europeos una serie de
aspectos comunes, como la etnificación de la cuestión social y su plasmación
urbana, aunque nos diferencia, entre otros factores, la inexistencia de un
proceso de casi seis décadas de conformación de barrios relegados y
estigmatizados, donde las dimensiones étnica y social se retroalimentan y
cuyos habitantes comparten estigma y discriminación (Avenel, 2004; Bacqué,
Bellanger y Rey, 2018). Una configuración social que aún estamos a tiempo de
evitar y, entre otros ámbitos sociales, nos la jugamos en la convivencia. Aquí
tenemos, como decíamos al inicio del capítulo, diferentes factores operando a
distintas escalas.

En una escala más general, societaria, la convivencia va a depender de
factores macro, como la situación económica y el tipo de políticas aplicadas,
básicamente si se continúa con el “escudo social” o se vuelve a la ortodoxia
neoliberal. Como destacaban dos autores muy distintos, Sayad (1994), en el
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debate francés sobre la integración, y Kymlicka (2003), en el debate canadiense
sobre el multiculturalismo, la buena o mala inserción de las personas
inmigrantes tiene sobre todo que ver con las políticas generales de ciudadanía,
educación, empleo y vivienda. Otro factor que puede tener relevancia es la
evolución de la presencia social de Vox y sus consecuencias.

En una escala de ciudad, la convivencia barrial se verá afectada por la
continuidad de las políticas de urbanismo neoliberal, como en Madrid, que
aumenta la precarización de los barrios populares, o en Barcelona y Valencia,
con mayor preocupación por recoser una ciudad fragmentada y aumentar la
calidad de vida de todos sus barrios, con actuaciones específicas en los más
precarizados.

Otra escala es la del barrio. Un factor clave de las dinámicas de cohesión y
conflicto, o de la activación o no del prejuicio étnico grupal, lo constituyen las
respuestas de los diferentes actores a las dificultades de la nueva situación. Un
conjunto de discursos, actitudes y prácticas que se inscriben en las relaciones
vecinales y la participación barrial y las orientan en un sentido más inclusivo o
más excluyente del otro.

A nivel del barrio, tres aspectos van a incidir en el sentido más o menos
incluyente del “otro” en las dinámicas de convivencia: 1. El tipo de
construcción del malestar que prevalezca, si se etnifica y/o racializa,
identificando al inmigrante como responsable, o se subrayan sus causas
sociales que afectan al conjunto del vecindario; 2. El resurgimiento o la
consolidación de asociaciones vecinales, colectivos y movimientos urbanos de
tipo local que junto a su actividad incorporen una dimensión práctica
intercultural; 3. Los posibles planes y actuaciones de las administraciones y las
organizaciones no gubernamentales, desde una perspectiva comunitaria e
intercultural que se inscriban en las tramas de sociabilidad del barrio.
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[Notas]

[1] Este capítulo se inscribe en el proyecto PID2021-124346OB-I00, “Participación, relaciones
vecinales y convivencia en barrios multiculturales en pandemia. Un análisis comparativo”,
financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/ y por el Fondo Europeo de Desarrollo
Regional (Feder) Una manera de hacer Europa.

[2] En el caso español, el alto número de propietarios, la baja movilidad residencial, los
patrones de suburbanización, la escasez de alquiler y la pronta saturación de los barrios
centrales de recepción de inmigrantes han facilitado una inserción más dispersa de los
inmigrantes en la trama de vivienda modesta y barata de las ciudades. La mayor
precariedad residencial se explica tanto por tratarse de una migración más reciente que en
Europa central como por la práctica ausencia de política de vivienda social en el caso
español (Torres, 2011).

[3] Unión Europea-15 hace referencia al núcleo original de países que fundó la ue en 1992.
Constituye el núcleo de países más desarrollados de la Unión Europea.

[4] La normativa europea distingue entre extranjeros comunitarios, personas nacionales de
países de la Unión Europea, con un amplio marco de derechos y libertad de movimientos, y
extranjeros extracomunitarios, de países no miembros de la Unión Europea, con una
legislación más restrictiva y mayores dificultades de inserción social.

[5] Vox surgió en 2013, como una escisión de extrema derecha del Partido Popular. Su resultado
electoral fue insignificante hasta las elecciones autonómicas de 2018, en pleno debate de
la crisis catalana, en las que obtuvo 11% de los votos.
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¿Integración o autoexclusión? Experiencias de la
población japonesa en la región del Bajío, México

Hiroko Asakura

[Regresar al contenido]

Introducción

La movilidad japonesa, en general, y la movilidad de la población calificada, en
particular, ha sido poco estudiada en México. Este rezago académico puede
deberse al carácter peculiar de su movimiento geográfico actual. Cuando se
habla de movilidad o migración, lo primero que surge en nuestra mente son los
flujos de la población desfavorecida tanto económica como socialmente en
busca de pan y paz que viaja de los países pobres que conforman el sur global
hacia los países ricos del norte global —de México a Estados Unidos, de
Centroamérica a Estados Unidos, de los países africanos o de Europa del este a
los de Europa occidental, entre otros— o, como está sucediendo actualmente en
muchas partes del mundo, los flujos que se dirigen de países del sur hacia otros
países también del sur, pero menos desfavorecidos: de Centroamérica a México,
de Venezuela a Colombia, de Bolivia o Ecuador a Argentina y Chile, entre otros.
En estas tendencias migratorias, los flujos de la población del norte hacia el sur
son minoritarios, aunque el incremento de la movilidad de alguna población,
como la japonesa hacia México, es notorio en las últimas décadas.

Estos flujos de la población del norte hacia el sur son generados por la
movilidad de capitales, propia de la globalización, y están compuestos
principalmente por personal técnico y administrativo, necesario para echar a
andar, capacitar y administrar las empresas transnacionales (Hirai, 2013, 2015 y
2017; Vila Freyer, 2017). Estas personas, llamadas comúnmente “expatriadas” o
“kaigai chuzai in” (en japonés), experimentan, igual que otras poblaciones
migrantes, ya sean temporales o permanentes, los procesos complejos de
adaptación e integración, así como el choque cultural en un país donde tal vez
nunca imaginaron vivir.

Las modalidades de movilidad japonesa hacia México se han modificado
sensiblemente a lo largo de su historia. Como muestra María Elena Ota
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Mishima (1982) en su libro Siete migraciones japonesas en México: 1890-1978,[1]

en las primeras olas —de finales del siglo xix y primera mitad del siglo xx—
prevalecía la migración permanente. El principal motivo de desplazamiento era
buscar tierras en el otro lado del océano para mejorar las condiciones de vida
que la población japonesa tenía en su lugar natal. En este contexto, donde los
medios tecnológicos de información y de transporte no estaban tan
desarrollados como ahora, la llegada de las personas japonesas se daba “por
goteo lento” y se dispersaban por toda la República Mexicana, dificultando el
retorno temporal o definitivo.

Las siguientes olas tienen lugar después de la segunda guerra mundial y

abarcan la segunda mitad del siglo xx y los inicios del xxi. La movilidad ha sido
impulsada por la casa matriz de las empresas japonesas transnacionales. La
permanencia de la población japonesa en México se ha vuelto temporal y
cíclica. Las personas llegan con el objetivo de cumplir una misión corporativa
en un sitio desconocido, a cambio de ciertas facilidades y protección que
otorgan las propias empresas y algunas instituciones gubernamentales, tanto
de la sociedad emisora como de la sociedad de acogida. Las personas migrantes
en estas condiciones ya no tienen la pretensión de arraigarse en las tierras
lejanas, como la población japonesa que las antecedió. Sigue siendo migración
laboral, pero en un esquema de seguridad y con el respaldo de las empresas.
Esta tendencia se ha vuelto más notoria a partir de los inicios del presente siglo
(Hirai, 2013).

Las formas y grados de adaptación a una sociedad receptora nunca son
acabados ni están completos. La vida social de las personas que se desplazan a
sitios desconocidos tiene diversas dimensiones —económica, social, cultural,
etc.— y cada una exige un proceso de adaptación, aunque una puede influir en
otras. El concepto de “integración” nos permite visualizar estos procesos de
adaptación e inadaptación en distintas dimensiones de la vida de los sujetos
cuyo estado adaptativo es temporal, parcial e inacabado.

El objetivo de este capítulo es analizar estos procesos de integración de las y
los japoneses residentes en la región del Bajío de México, con base en las cuatro
dimensiones de integración social propuestas por Heckmann y Schnapper
(2003): estructural, cultural, interactiva e identificativa. La finalidad es
comprender las especificidades del proceso de integración de la población
calificada que migra del norte hacia el sur, así como explorar los límites del
concepto de expatriado/a en la actualidad.
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El capítulo está organizado de la siguiente manera. En el primer apartado se
plantea el término expatriado comprendido y utilizado en ciencias sociales;
posteriormente, se desarrolla el concepto de integración y su utilidad
metodológica para analizar las vivencias de la población migrante. En un
segundo momento, se realiza un análisis de las experiencias migratorias de la
población japonesa residente en la región del Bajío (México), con base en la
propuesta teórico-metodológica de integración de Heckmann y Schnapper
(2003). Por último, se presentan algunos hallazgos a manera de conclusión.

Marco analítico: migración expatriada y procesos de

integración

Migración expatriada

No es fácil encontrar una categoría adecuada para clasificar las especificidades
que posee la movilidad japonesa contemporánea hacia México. En la
introducción, se ha usado el término expatriado, o kaigai chuzai in. Sin embargo,
surge la pregunta de a qué tipo de movilidad poblacional se refieren estos
términos. Para discutir este asunto es necesario considerar diferentes aspectos:
temporalidad, objetivo e intención de la persona migrante.

Según Cohen (1977), la población expatriada es un grupo difícil de definir y
clasificar, ya que reside fuera de los campos tradicionales de interés del estudio
de la migración, de las minorías o de los grupos étnicos en algunas disciplinas,
como la sociología y la antropología. El significado original de expatriado
refería a persona que había sido desterrada de su país nativo o voluntariamente
había renunciado a su vínculo de pertenencia. Sin embargo, actualmente el
término se ha hecho más laxo o “borroso” y permite captar una categoría de
migración internacional que se ubica entre los turistas, por un lado, y el
migrante semipermanente o permanente, por otro (Cohen, 1977). Según la
definición de Erik Cohen, el término expatriado se usa para referirse a
migrantes temporales voluntarios(as), principalmente de los países ricos, que
residen en el extranjero con uno o varios de los siguientes objetivos: negocio
(empresarios privados, representantes, gerentes y empleados de firmas
extranjeras y multinacionales, empleados extranjeros de firmas locales,
profesionales que practican en el extranjero), misión (diplomáticos y otros
representantes de sus gobiernos, personal de ayuda extranjera, representantes
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de organizaciones extranjeras no lucrativas, estaciones militares extranjeras,
misioneros), enseñanza, investigación y cultura (académicos, científicos y
artistas) u ocio (dueños de segundas casas en el extranjero, ricos, retirados que
viven en el extranjero y otros “turistas permanentes”, bohemios y marginados)
(Cohen, 1977: 6).

Esta definición abarca dos de los tres aspectos mencionados anteriormente;
es decir, la persona expatriada es aquella que migra de manera temporal con
algún objetivo específico a un país extranjero. El último factor que se requiere
contemplar es la intención del proceso migratorio. El mismo autor señala que
las y los expatriados no tienen la intención de permanecer en el país receptor;
siempre existe la opción de migrar a otro sitio o regresar al terruño cuando
cumpla su objetivo o las cosas se vuelvan demasiado difíciles (Cohen, 1977).
Esta posibilidad de tomar la decisión de permanecer o regresar es un factor
importante para diferenciar a las y los expatriados de otros/as migrantes
temporales, como la población migrante irregular que permanece en un país en
una situación de incertidumbre. Sin embargo, esta definición misma de
“migrantes temporales” debe ser cuestionada cuando se trata de un tipo
específico de movilidad, como el de expatriadas/os.

Una de las características sobresalientes de la población expatriada es su
transitoriedad. En términos de Simmel (2012), es “quien viene hoy y se va
mañana”; aunque no lo podemos tomar de manera literal, las y los expatriados
vienen por un trabajo o misión específica y se irán cuando terminen. Además,
generalmente existen las infraestructuras proporcionadas por las empresas y
las instituciones gubernamentales tanto de la sociedad emisora como la
receptora que facilitan llevar a cabo su vida laboral y diaria. Tienen pasaporte
vigente y las visas requeridas. Así se crea un “ambiente de burbuja”, donde la
población puede sentirse apoyada y segura. Por eso, los grupos conformados
por la población expatriada pueden existir como comunidades de manera
prolongada, aunque sus integrantes están en constante flujo. Esta
transitoriedad reduce la preparación e incluso la oportunidad para adaptarse a
e integrarse en el ambiente de acogida. Sin embargo, esto no significa que las y
los expatriados no se incorporen a la sociedad receptora, sino que sus formas y
grados de integración son diferentes a otras poblaciones migrantes. Además, su
percepción sobre esta transitoriedad les impide verse a sí mismas como
“migrantes”, pues, aunque hayan cambiado su lugar de residencia de manera
temporal, su plan es retornar y suelen mantener su hogar parcial o
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completamente en su terruño. Así, la población expatriada con frecuencia vive
dos vidas paralelas, o, más bien, se siente estar en un limbo, ya que no
pertenece a la sociedad de origen ni a la de acogida. Es entonces pertinente
preguntarse sobre los significados de la integración en general y su análisis en
un proceso de movilidad de esta población particular.

Concepto de integración

No es fácil definir el término integración ni emplearlo en el análisis de los
procesos migratorios, pues tiene connotaciones sobre la naturaleza del proceso
involucrado y las aspiraciones políticas asociadas, cuestionadas tanto por
académicos/as como por defensores/as de políticas (Spencer y Charsley, 2016).
El término integración se ha considerado como la inserción de un grupo o
individuo en una entidad existente (una sociedad limitada por un Estado-
nación) (Favell, 2010: 372, citado por Spencer y Charsley, 2016) y un proceso
unidireccional que ni se ajusta a la realidad ni es un modelo al que debe aspirar
la política. Ante estas críticas, algunos/as académicos/as y responsables
políticos han utilizado los términos “inclusión” o “incorporación” como
alternativa (Hochschild, Chattopadhyay, Gay y Jones-Correa, 2013; Martiniello
y Rath, 2010, citados por Spencer y Charsley, 2016). La preferencia de adoptar el
término inclusión se basa en la posibilidad de incorporar la otra cara de la
misma moneda, la exclusión, y poner, de esta manera, la centralidad en la
población migrante (Rudiger y Spencer, 2003, citados por Spencer y Charsley,
2016). Debido a la falta de una alternativa más adecuada, y la esperanza de que
con un diseño metodológico más riguroso se pueda aprovechar este concepto,
en esta investigación se propone explorar su potencial analítico para
comprender el fenómeno contemporáneo de la movilidad de la población
japonesa hacia México.

Según Spencer y Charsley (2016), los primeros análisis académicos de las
experiencias de los inmigrantes recién llegados identificaron una trayectoria
predominantemente unidireccional de asimilación cultural de la minoría en
una sociedad mayoritaria que hacía las veces de “anfitrión” (Alba y Nee, 1997).
Después, se descubrió que los procesos de integración (participación, cambio
personal y social) son bidireccionales: involucran no sólo al recién llegado o
miembro de un grupo marginado, sino también a otros residentes. Hay una
interacción que es fundamental para el resultado. “Por lo tanto, la investigación
sobre integración no debe ser sólo sobre los inmigrantes, sino también sobre
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los nativos y la apertura de sus instituciones. Las barreras a la integración, ya
sean formas individuales o estructurales de discriminación, son por lo tanto
una parte integral de la investigación sobre integración” (Heckmann, 2006: 14,
citado por Spencer y Charsley, 2016: 4). Cabe señalar que no todas las barreras a
la integración son formas de discriminación. Por ejemplo, el idioma de la
sociedad de acogida, diferente a la lengua materna del o la migrante, no es un
elemento discriminatorio, aunque constituye un obstáculo para la
comunicación. Sin embargo, prohibir el uso de la lengua materna o la falta de
oportunidades para aprender el idioma oficial de la sociedad receptora puede
ser una forma de discriminación. Este giro hacia la bidireccionalidad de la
integración ha permitido considerar que no existe un “estado final” de
integración ni una “sociedad integrada”, sino más bien un proceso en constante
evolución. De esa manera, hay que considerar la integración como un proceso
inacabado de constante negociación y transformación.

Entre las y los estudiosos sobre la integración de migrantes, Heckmann
(2006) y Esser (2004) destacan por su esfuerzo para construir una metodología
compleja y completa con la finalidad de comprender este proceso de manera
holística en la vida de la población migrante. Según estos autores, para las y los
migrantes la integración significa un proceso de aprendizaje de una nueva
cultura, adquisición de derechos, acceso a posiciones y estatus, construcción de
relaciones personales con las y los integrantes de la sociedad receptora y una
formación de sentimientos de pertenencia e identificación hacia la sociedad de
inmigración. La integración es un proceso interactivo entre los migrantes y la
sociedad receptora. Por lo tanto, la sociedad receptora también tiene que
aprender nuevas formas de relación con las y los recién llegados y adaptar sus
instituciones a las necesidades de esta nueva población. En este proceso, sin
embargo, la sociedad receptora tiene mucho más poder y prestigio.

Por esto, Heckmann (2006) propone cuatro dimensiones de la integración
social en el proceso de inclusión y aceptación de los migrantes en la sociedad
receptora: estructural, cultural, interactiva e identificativa. La integración
estructural significa la adquisición de derechos, el acceso a cargos y el estatus
de miembro en las instituciones centrales de la sociedad de acogida. La unidad
de este tipo de integración la constituyen la sociedad nacional y, más
precisamente, los contextos locales y regionales. Sin embargo, en subsistemas
étnicos o en “sistemas internacionales” ocurriría, en general, a costa de
oportunidades limitadas, ya que el nicho étnico podía convertirse en una
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trampa de movilidad debido a las restricciones que podría tener (Wiley, 1970,
citado Heckmann, 2006). En este contexto, los recursos que los “sistemas
transnacionales” podrían proporcionar son reducidos en comparación con lo
que los sistemas y las sociedades tradicionales de los Estados nacionales
pueden ofrecer a la población migrante desde “arriba” hasta el nivel local. Uno
de los ejemplos notorios son los nichos laborales establecidos en las sociedades
receptoras basados en el lugar de origen.

La integración cultural (o aculturación) se refiere a los procesos y estados de
cambio cognitivo, conductual y de actitud de los individuos. Es un proceso
interactivo, mutuo, que cambia también a la sociedad receptora, que tiene que
aprender nuevas formas de relacionarse y adaptarse a las necesidades de la
población migrante. Esta integración no implica necesariamente la renuncia a
elementos culturales del país de origen por parte de los grupos migrantes. Las
competencias y personalidades biculturales pueden ser un activo para el
individuo y la sociedad receptora. Por ejemplo, aprender el idioma de la
sociedad receptora sirve para interactuar de manera más cercana con la gente
local y así comprender los valores y costumbres del otro.

La integración interactiva está relacionada con la aceptación e inclusión de
las y los migrantes en el ámbito de las relaciones primarias y las redes de la
sociedad de acogida, cuyos indicadores son las relaciones sociales, amistades,
asociaciones, matrimonios y membresía en organizaciones voluntarias. Los
elementos centrales de la integración cultural, en particular las competencias
comunicativas, son condiciones previas para la interactiva.

Finalmente, la integración identificativa tiene que ver con la inclusión en una
nueva sociedad en el nivel subjetivo. Se manifiesta en sentimientos de
pertenencia e identificación con grupos, particularmente en formas de
identificación étnica, regional, local o nacional, o bien en combinaciones
sofisticadas de éstas.

La integración como fenómeno individual o colectivo no es una secuencia
de eventos esporádicos o un gran salto adelante, sino un proceso duradero que
a menudo puede trascender la vida de una persona y durar varias generaciones.
Es una segunda socialización que requiere mucho esfuerzo intelectual y
emocional por parte de las personas que migran. En este proceso, la sociedad
receptora también tiene que aprender nuevas formas de interactuar con
personas “extranjeras” y adaptar sus instituciones a las necesidades de este
grupo.
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En el análisis de los procesos de integración hay dos componentes
importantes: el tiempo y el espacio. Por un lado, cabe señalar que la integración
avanza a un ritmo diferente entre estas cuatro dimensiones; por ejemplo, la
identificativa suele ser la más lenta en el proceso. Además, progresa también a
un ritmo diferente dentro de las dimensiones individuales. Por otra parte,
también tiene una dimensión espacial relevante. Tanto el espacio físico como la
construcción social se relacionan con tres de las dimensiones anteriores: en la
integración estructural como vivienda, en la integración interactiva como una
oportunidad para la interacción y las relaciones sociales y en la integración
identificativa como un sistema de referencia espacial al que una persona
pertenece o quiere pertenecer. Por esto, es importante considerar que la
integración dista mucho de ser un proceso lineal; de hecho, puede tener
resultados muy diferentes a través de las combinaciones de estas dimensiones
en el tiempo y el espacio. Este fenómeno característico del proceso de
integración social se ha denominado “asimilación segmentada” (Portes y Zou,
1993), o “integración segmentada” (Heckmann, 2006).

En el siguiente apartado veremos cómo interactúan las cuatro dimensiones
y cómo influyen los aspectos temporal y espacial en este proceso en la
población japonesa en la región del Bajío.

Análisis de la información empírica

En esta investigación se consideran 94 personas japonesas residentes en la
región del Bajío: 69 hombres y 25 mujeres. Esta disparidad se debe, por un lado,
a la forma en que se repartió el cuestionario y, por otro, a las características de
la población japonesa que reside en esta región. En primer lugar, se envió el
cuestionario a cerca de cuatrocientas personas a través de la Cámara Japonesa
de Comercio e Industria en México, sede Guanajuato, y a otras cien personas a
través de las redes de madres y padres de infantes que asisten a la escuela. La
respuesta obtenida no fue la esperada, ya que ni siquiera alcanzó una cuarta
parte de la totalidad. En segundo lugar, las redes eran informales, excepto la de
la Cámara Japonesa de Comercio e Industria, y las personas que me ayudaron a
circular el cuestionario eran una de las madres de familia, que no tenía cargo
alguno dentro de esa red, y otra mujer que lo repartió entre sus amistades
personales. En tercer lugar, la movilidad japonesa en esta región es
mayoritariamente masculina; en términos absolutos, hay menos mujeres que
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puedan o estén dispuestas a contestar. Estos sesgos en la muestra deben
tomarse en cuenta al analizar los datos cuantitativos para visualizar los
procesos de integración de esta población. Además de la información
cuantitativa, el análisis se complementará con las entrevistas realizadas a 18
hombres y 33 mujeres japonesas. La mayor parte de las personas que aceptaron
la entrevista no corresponde a las que contestaron al cuestionario. Se buscó a
través de la técnica de bola de nieve y por eso hay disparidad en la proporción
entre hombres y mujeres.

Población japonesa en México

Según las estadísticas sobre la población japonesa en el extranjero, publicadas
por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón, el número de japoneses/as
que residen en México va en aumento año por año, aunque la pandemia parece
modificar esta tendencia a partir de 2020.

Cuadro 1
Población japonesa en México (2013-2022)*

2013 2014 2015 2016 2017

N° % N° % N° % N° % N° %

Hombres 4,695 56.0 5,208 56.7 5,389 57.1 6,662 58.5 6,539 58.3

Mujeres 3,692 44.0 3,978 43.3 4,048 42.9 4,728 41.5 4,672 41.7

Total 8,387 100.0 9,186 100.0 9,437 100.0 11,390 100.0 11,211 100.0

2018 2019 2020 2021 2022

N° N° N° N° N°

Total 11,775 12,600 11,659 11,390 10,143

Fuente: Elaboración propia con datos del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón:
Estadísticas de la población japonesa residente en el extranjero, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017,
2018, 2019, 2020, 2021, 2022.
* A partir de 2018, por la política del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón, no se publica la
población japonesa residente en el extranjero desglosada según el sexo.

Como puede observarse en el cuadro 1, en menos de diez años la población
japonesa aumentó de ocho mil personas a más de doce mil en 2019; el
incremento de cuatro mil personas representa casi una tercera parte de esta
población actual en México. La reducción a partir de 2020 se debe a la
pandemia, que causó el retorno de muchas personas japonesas, sobre todo de
las familias que residían como acompañantes. Aunque a partir de 2018 no
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tenemos la información desglosada por sexo, la proporción de las mujeres en
total de la población japonesa bajó de 44% a un poco menos de 42% entre 2013
y 2017, lo que indica que la migración japonesa a México ha sido
predominantemente masculina y esa tendencia se ha reforzado levemente.
Además, hubo un crecimiento significativo entre 2013 y 2016: entre 2013 y
2014 el incremento fue de menos de ochocientas personas, mientras que entre
2015 y 2016 fue de cerca de dos mil. Esto tiene que ver con la instalación de
plantas de la industria automotriz de Mazda y Honda en la región del Bajío. El
establecimiento de estas compañías conlleva la instalación de una serie de
empresas fabricantes de distintas autopartes, debido a la complejidad de la
fabricación de automóviles (Yamazaki, 2008, citado por Hirai, 2013).
Precisamente por ese motivo, en 2016 se estableció el consulado japonés en
León, Guanajuato, para atender las necesidades de la población japonesa en
rápido crecimiento en esta región. Para poder dimensionar las modalidades de
este crecimiento, enseguida se presenta una comparación de la población
japonesa en el Bajío y el resto de la República Mexicana (cuadro 2).

Cuadro 2
Población japonesa según la región (2014-2022)

2013 2014 2015 2016 2017

N° % N° % N° % N° % N° %

Bajío 2,584 30.8 3,101 33.8 3,570 37.8 5,169 45.4 5,077 45.3

Resto de la
República
Mexicana

5,803 69.2 6,085 66.2 5,867 62.2 6,221 54.6 6,134 54.7

Total 8,387 100.0 9,186 100.0 9,437 100.0 11,390 100.0 11,211 100.0

2018 2019* 2020 2021 2022

N° % N° % N° % N° % N° %

Bajío 5,327 45.2 6,030 47.4 5,660 48.2 5,630 48.9 5,110 50.3

Resto de la
República
Mexicana

6,448 54.8 6,682 52.6 6,088 51.8 5,888 51.1 5,052 49.7

Total 11,775 100.0 12,712 100.0 11,748 100.0 11,518 100.0 10,162 100.0

Fuente: Elaboración propia con datos del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón:
Estadísticas de la población japonesa residente en el extranjero, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017,
2018, 2019, 2020, 2021, 2022. Primero el Bajío.
* A partir de 2019, el número total no coincide con el de la tabla 1, debido a la política del
Ministerio de Relaciones Exteriores de Japón de no publicar números exactos. Si el primer
dígito es mayor a 5, se agrega uno al segundo dígito, y si es menor a 5 se redondea a cero.
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Cuando es mayor a cero y menor a 10, se anota como menor a 10. Aquí se calculó como 4 para
tomar la media.

Como puede verse, hace casi una década la población japonesa en el resto de la
República Mexicana era más numerosa que la residente en el Bajío. Las
proporciones son 70% y 30%, respectivamente. En 2016, la diferencia se reduce
notoriamente (55% y 45%) y se mantiene hasta 2018. A partir de 2019, la
diferencia proporcional aún se reduce y en 2022 se invierte (cuadro 3).

Cuadro 3
Residentes japoneses en México, según la forma de registro ante el consulado

japonés en México (2017)

Por sí mismos/as Acompañantes

Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Bajío 84% 38% 16% 62%

Resto de la República Mexicana 66% 48% 34% 52%

Fuente: Elaboración propia con datos del Ministerio de Relaciones Exteriores de Japón:
Estadísticas de la población japonesa residente en el extranjero, 2018.

Otra característica importante de la población japonesa en la región del Bajío
es la forma de movilidad según el género. Es notorio que los hombres llegan a
esta región como sujetos independientes, con o sin familia, mientras que la
mayoría de las japonesas (62%) llega como acompañante de sus esposos o
padres. Puede suponerse que los hombres acompañantes son la población
infante que acompaña a su padre.

Elementos de la integración estructural

Según el modelo propuesto por Heckmann (2006), la integración estructural
significa la adquisición de derechos y el acceso a cargos y al estatus de miembro
en las instituciones centrales de la sociedad de acogida. Lo más destacado sería
el acceso al mercado laboral, donde, en el sistema capitalista, a cambio de la
fuerza de trabajo, se ofrecen los medios de subsistencia no sólo para las
personas migrantes, sino para toda la gente. Como puede imaginarse, a la
mayoría de la población japonesa residente en el Bajío, debido a que su
movilidad está impulsada por la propia compañía del lugar de origen, en donde
tiene su adscripción laboral y lealdad, tiene garantizado el acceso a este
derecho. Sin embargo, esta condición difiere por género, debido a las formas de
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ingresar a la sociedad receptora. Mientras que la totalidad de los hombres
tienen empleo, sólo 19 del total de 25 mujeres están en la misma situación. Si
consideramos que la principal forma de movilidad de las mujeres en esta región
es asociativa, incluso puede considerarse que es muy alto. La mayoría de las
mujeres son contratadas como personal local para empresas japonesas, lo que
significa que no tienen las mismas prestaciones ni los salarios que el personal
enviado directamente por la empresa matriz. Esta alta tasa de empleo de las
mujeres japonesas tiene que ver con el sesgo que presenta la muestra: la
mayoría de las mujeres que contestaron el cuestionario son solteras y con
experiencia migratoria autónoma, no asociativa. Así, el estado civil y la
modalidad de movilidad influyen de manera significativa en el acceso al
mercado laboral de la población femenina (cuadro 4).

Cuadro 4
Situación laboral según género

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Empleo Desempleo

Hombres Mujeres Hombres Mujeres Total

69 19 0 6 94

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

Además, en el caso de las mujeres, llama la atención que cinco de las seis que
contestaron no tener empleo en México trabajaban antes de salir de su país. Esto
significa que las mujeres tienen que sacrificar sus actividades laborales, ya sea
de tiempo completo o parcial, para apoyar la carrera profesional y la inserción
amigable de sus maridos en el nuevo ambiente, acompañándolos al extranjero
(Ortiz Guitart, 2018). Sin embargo, únicamente dos de las seis mujeres que no
tienen empleo contestaron que quieren trabajar en México. Esto puede deberse
a los constreñimientos estructurales, como las dificultades en la obtención de
permiso laboral cuando migran como acompañantes, o a la prohibición estricta
de realizar actividades remuneradas por parte de las empresas japonesas a las
mujeres acompañantes de sus maridos. También puede deberse a que les guste
tomarse un merecido descanso de las actividades laborales, sobre todo si el
ingreso del marido es suficiente.

Si pudiera trabajar en Cancún, pensé que podría dejar de ser dependiente [de mi marido],

porque hay mucha demanda [de guías turísticas] en Cancún. Yo tengo experiencia. En
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Canadá trabajé como guía durante un año. Por eso estaba muy angustiada cuando llegué [a

México], porque no podía trabajar por las restricciones de la empresa [de mi marido]

(entrevista a mujer sin hijos, aproximadamente de cuarenta años, que viajó como

acompañante del esposo).

Por supuesto que la muestra es tan pequeña y sesgada que este dato no es
generalizable. Además, he conocido a esposas de japoneses que exploran las
posibilidades de realizar algunas actividades fuera del hogar, como la
enseñanza del idioma japonés o la impartición de cursos de yoga a cambio de
una retribución monetaria, incluso simbólica; el objetivo no es la remuneración
sino ampliar su horizonte de interacción.

Claro que sería bueno trabajar. Por ejemplo, cuando me preguntan si puedo enseñar

japonés, puedo recibir pago simbólico, porque este país no es tan estricto. Si nos permiten

trabajar y cobrar hasta cierta cantidad de manera legal, podemos ampliar el horizonte

donde trabajar (entrevista a mujer con una hija, de alrededor de 45 años, que viajó como

acompañante de su esposo).

De este modo, en cuanto a uno de los indicadores que forman parte de la
integración estructural de la población japonesa que reside en el Bajío, está
determinado de manera significativa por las formas de movilidad —por sí
mismo/a o como acompañante familiar—, diferenciadas principalmente por
género. La población japonesa en este país está bajo el predominio de hombres
y las reglas tanto de la sociedad receptora como de la propia compañía hacen
difícil la inserción de las mujeres en el mercado laboral formal.

Elementos de la integración cultural

La integración cultural (o aculturación) se refiere a los procesos y estados de
cambio cognitivo, conductual y actitudinal de los individuos en la sociedad de
acogida. Uno de los indicadores más significativos es la competencia lingüística
para poder interactuar con la gente local y llevar a cabo la vida cotidiana y
profesional de manera lisa y llana. Cuando las dos lenguas, la materna y la del
lugar de acogida, no comparten la misma raíz lingüística, el aprendizaje del
nuevo idioma se vuelve muy complicado.

Como puede suponerse, el principal idioma con el que se comunica la
población japonesa es el japonés. El cuadro 5 muestra los tres principales
idiomas que manejan las y los japoneses residentes en la región del Bajío:
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japonés, español e inglés.[2] Lo interesante es la proporción del conocimiento
de español entre las mujeres (64%), mucho mayor en comparación con la
población masculina (37.7%).

Cuadro 5
Idiomas que habla la población japonesa según género

Japonés Español Inglés Otro

Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres

95.7% 100.0% 37.7% 64.0% 72.5% 72.0% 13.0% 0.0%

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

En el espacio laboral, tanto a los hombres como a las mujeres se les exige
hablar los tres idiomas: japonés, español e inglés. Sin embargo, en el caso de las
mujeres, la proporción de la combinación de japonés y español en el trabajo es
más alta que entre los hombres. Esto permite suponer que las mujeres
japonesas juegan un rol de intérpretes o intermediarias entre el personal
japonés y el local. De hecho, un poco más de 11% de las mujeres con empleo
formal trabajan como intérpretes y traductoras.[3] Además, muy pocas tienen
nivel directivo, lo que entraña el privilegio de ocupar intérpretes para
comunicarse con las y los empleados locales o comunicarse directamente en
inglés con el personal local de alto nivel que tiene conocimiento de dicho
idioma.
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Gráfica 1
Idiomas en el espacio laboral (porcentaje)

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

Por otro lado, la capacidad de comunicación en un idioma local es
indispensable para realizar distintas actividades cotidianas. En este sentido, es
interesante observar los idiomas utilizados dentro y fuera del hogar. Como
puede suponerse, el idioma más hablado en el hogar es el japonés. Sin embargo,
también se usa la combinación de japonés y español, que proporcionalmente es
mayor entre las mujeres (alrededor de 30%, en comparación con menos de 10%
entre los hombres). Esto nos hace imaginar que la pareja puede ser
hispanoparlante, o bien que las mujeres tienen más interacción con la gente
local, como sus empleadas domésticas.
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Gráfica 2
Idiomas utilizados en el hogar (porcentaje)

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

En cuanto a los idiomas empleados en las relaciones de amistad, puede
observarse el uso mayoritario del japonés. Sin embargo, cabe señalar que entre
las mujeres la combinación de japonés y español es bastante común (60%) en
comparación con los hombres (un poco más de 10%). Esto nos hace pensar que
la capacidad de comunicación en el idioma local es mucho mayor en las
mujeres que en los hombres japoneses. Esto se debe a distintos factores: a las
mujeres se les exige más el manejo del idioma español para llevar a cabo
actividades cotidianas. Un ejemplo es la interacción con las personas
relacionadas con la escuela y las actividades extracurriculares de sus hijos/as.
Además, las que tienen empleo generalmente han sido contratadas por
empresas locales (migración autónoma). Y finalmente, las mujeres tienen
mayores oportunidades de tomar cursos de español en su tiempo libre. Otro
factor que impulsa el aprendizaje del idioma es la actitud de la gente en México
en cuanto al español que habla la población extranjera.

Me dijeron que la información de la escuela sólo se mandaba por Whats[App], y por eso

entré al grupo de madres de la escuela, a regañadientes. (…) No entiendo [la aplicación], y

además, si me llegan los mensajes en español, tampoco entiendo. Pensé que podía

comenzar [a usarla] cuando estuviera un poco más acostumbrada [a la aplicación], y entré

[al grupo de madres de la escuela] después de haberla usado unos meses. (…) Como tengo

tres hijos, hay tres grupos. Cuando suena [el teléfono], llega un montón de mensajes. Si
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dejo de revisar por un momento se pueden acumular unos cincuenta mensajes (entrevista

a mujer con tres hijos, de alrededor de 35 años, que viajó como acompañante de su

esposo).

Es difícil. Estoy estudiando español. Cuando estudiaba inglés en Estados Unidos, la gente

reaccionaba inmediatamente como si no me entendiera para nada. Sin embargo, aquí la

gente jamás dice que no entiende mi español (entrevista a mujer sin hijos, de alrededor de

50 años, que viajó sola sin su esposo).

Gráfica 3
Idiomas utilizados en relaciones de amistad (porcentaje)

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

En cuanto a los hombres, en su trabajo suelen tener intérpretes o interactuar
con las personas locales que tienen algún conocimiento de inglés. Además,
frecuentemente no tienen tiempo ni energía para tomar cursos de español,
debido a la exigencia de los horarios laborales, que tienen que ajustarse a los
tiempos locales y también a los de la casa matriz en Japón. Estos factores
limitan el desarrollo de su capacidad de comunicación en español.

[¿Se comunica en inglés con las y los empleados locales?]

A través de intérprete. (…) Considero la necesidad de aprender [español], cuando se haya

aligerado la carga del trabajo (entrevista a hombre solo, de alrededor de 50 años, que tiene

a su esposa y dos hijos en Japón).
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Así, una vez más, la integración cultural a través de la capacidad comunicativa
está influida por el género, debido a las condiciones laborales y de vivencias
cotidianas.

Elementos de la integración interactiva

La integración interactiva está relacionada con la aceptación y la inclusión de
la población migrante en el ámbito de las relaciones primarias y las redes de la
sociedad de acogida, como amistades, matrimonios y membresía a
organizaciones y asociaciones locales. Aquí analizaremos las relaciones de
amistad.

Es interesante notar la diferencia según el género en cuanto a las amistades
establecidas en la sociedad de acogida. Entre los hombres, casi la mitad
(alrededor de 45%) sólo se relaciona con sus connacionales. La respuesta que
sigue es la de tener más amigos/as japoneses/as que no japoneses/as: cerca de
25%. Esto significa que menos de 15% de hombres japoneses de la muestra
tiene amistad con personas japonesas y no japonesas en la misma proporción.

Paralelamente, más de un tercio de las mujeres frecuentan amistades no
japonesas. Además, en el caso de las mujeres, las que tienen amistad solamente
con japoneses/as son minoritarias: un poco más de 10%. Esta tendencia es muy
contrastante con la de los hombres; casi la mitad sólo tiene amigos/as
japoneses/as.
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Gráfica 4
Amistades frecuentadas en tiempo de ocio (porcentaje)

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

Además, esta diferencia genérica en el tipo de relaciones de amistad está
determinada de cierta forma por los elementos centrales de la integración
cultural; es decir, las competencias comunicativas, que son condición previa
para la integración interactiva (Heckmann, 2006). Como ya se observó, la
capacidad de comunicación en español es mejor desarrollada entre las mujeres
japonesas que entre los hombres japoneses. Además, las mujeres, sobre todo
quienes son madres, se esfuerzan para interactuar con la gente local y
participar en las actividades de su prole, ya sea en español o en inglés.

Mi hijo es el único japonés en el salón. Cuando vamos a la fiesta de cumpleaños, yo soy la

única japonesa, y no puedo hablar mucho con otras mamás. Eso es muy difícil. [Claro.] Tal

vez por mí, otras madres tienen que hablar en inglés; me da pena. Supongo que todas

quieren platicar en español, pero por mí hablan en inglés. [¿Todas hablan inglés?] De

hecho, hay personas que no hablan inglés. Por eso me siento mal, por esas personas. (…) La

gente que habla inglés, me platica en inglés. Me siento muy agradecida (entrevista a mujer

con un hijo, de alrededor de 45 años, que viajó como acompañante de su esposo).

Independientemente de los sesgos que puede presentar la muestra, debido a las
formas en que se insertan las mujeres no sólo en la sociedad receptora sino
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también en el mercado laboral, las mujeres japonesas tienen más necesidad de
comunicarse con la gente local no sólo para sí mismas, sino también para sus
familias. Esta necesidad y esfuerzo se traduce en las relaciones sociales más
amplias que pueden establecer en la sociedad de acogida.

Elementos de la integración identificativa

La integración identificativa tiene que ver con la inserción en una nueva
sociedad en el nivel subjetivo. Suele manifestarse en sentimientos de
pertenencia e identificación con ciertos grupos, particularmente en formas de
identificación étnica, regional, local o nacional, o en sus combinaciones. En el
caso de las y los expatriados, o kaigai chuzai in, esta dimensión de integración
no se desarrolla significativamente, ya que su objetivo inicial de movilidad no
es permanecer en el lugar de destino por tiempo indeterminado; al concluir la
misión asignada por la compañía, planean regresar a Japón o dirigirse a otro
país para realizar actividades similares, de acuerdo con los objetivos de la
empresa para la que trabajan. Esta transitoriedad es una de las características
de la población expatriada y puede reducir las oportunidades de adaptarse e
integrarse al ambiente de acogida. Sin embargo, como señala Cohen (1977), las
y los expatriados pueden convertirse en migrantes permanentes por distintas
causas: a través de matrimonio, descubrimiento de nuevas formas de vida, éxito
en el trabajo, gusto por la cultura de la sociedad receptora, entre otras. Para
desarrollar estos lazos u objetivos de vida, es necesario sentirse “bien” o
“cómodo” en la sociedad receptora. Para explorar la dimensión subjetiva, se
pueden revisar las experiencias de discriminación que ha tenido la población
expatriada japonesa residente en el Bajío.
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Gráfica 5
Experiencia de discriminación (porcentaje)

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

Las experiencias de discriminación por parte de las y los japoneses en la región
del Bajío pueden considerarse pocas en los hombres (menos de 20%), pero
relativamente altas entre las mujeres, ya que 40% respondió afirmativamente.
Los motivos de discriminación son diversos, pero el más frecuente es la
nacionalidad. Tanto hombres como mujeres japonesas han recibido trato
discriminatorio por tener y aparentar una nacionalidad diferente a la mexicana.
Esto se vincula con otros motivos de discriminación, como el color de la piel o
el idioma. La otredad genera incertidumbre. El miedo y la incomprensión
pueden traducirse en actitudes y trato discriminatorio por parte de la población
nativa.

Sin embargo, lo que llama la atención es el segundo motivo más frecuente
de discriminación hacia las mujeres: el género. A través de los datos
cuantitativos es difícil saber los motivos por los cuales se sintieron
discriminadas por ser mujeres. En Japón, el miedo al acoso sexual o la violación
puede ser mucho menor que en México, pero la exclusión y la discriminación en
el ámbito laboral y político pueden ser mucho más severas[4]. La
discriminación por género parece ser inevitable, ya sea en Japón o en México.
De esta manera, puede suponerse que la población japonesa se siente diferente
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y excluida en la sociedad receptora por su fenotipo e idioma, en general, y por
ser mujer, en particular.

Gráfica 6
Tipo de discriminación

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

Aparte de la discriminación, existen otros elementos que influyen sobre la
identificación con el ambiente local para sentirse parte de la sociedad. Este
aspecto también varía considerablemente según el género y las condiciones de
movilidad. Para los hombres que llegaron a México con una misión concreta, el
objetivo de su estancia no es incorporarse a la sociedad receptora, sino
contribuir a su desarrollo, ya sea en términos económicos o sociales.

Desde el inicio hemos dicho que [el objetivo de Mazda en México] es ser buen ciudadano

empresarial. (…) [Entonces, ¿qué sería “ciudadano empresarial”?] La palabra “ciudadano”

proyecta el sentido de estar incorporado, enraizado en la localidad. [¿Todos vienen con esa

consciencia?] Básicamente sí. Siempre hemos insistido en ese aspecto. Sin embargo, el

hecho de que va a disminuir el número de japoneses significa que cada vez más las y los

mexicanos ocupan puestos importantes. Más que la población japonesa, la empresa en sí

debe ser buena ciudadana empresarial. Por eso insisto en la importancia de contribuir a

esta región (entrevista a hombre casado, de alrededor de 60 años, que vino solo).
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La mayoría de las mujeres, especialmente las que migraron como
acompañantes de sus maridos, tienen dificultades para encontrarle un sentido
a su vida en el extranjero. Independientemente de que hayan renunciado o no a
su carrera profesional en Japón, dejar la vida que llevaban en contra de su
voluntad hace que les resulte muy difícil encontrar su ser en un nuevo espacio
vital. Algunas mujeres no migraron por gusto, sino por la fuerte presión que
representaba mantener a la familia unida físicamente en torno a la actividad
laboral del marido.

No puedo [llamarles por teléfono para] quejarme con las amigas en Japón cuando hay

diferencia de horario. Por eso tengo que resolver todo sola. No es que eso sea muy

estresante, pero es triste. (…) Quisiera tener donde estar. Aparte de la casa. (…) Donde no

tiene que ver con el hijo ni con la casa, un lugar donde yo pueda ser yo misma, como la

identidad. (…) No vine por gusto, por eso aún más. No vine al extranjero por gusto

(entrevista a mujer con hijo, de alrededor de 35 años, que acompañó a su marido).

La falta de un objetivo claro sobre la estancia en un país extranjero impide su
realización como sujetos autónomos e incrementa la dificultad para
identificarse con el espacio donde transcurre la vida cotidiana.

Otros factores que influyen en la integración

En la época actual, vivimos en un México muy distinto al de hace veinte o
treinta años. La declaración de guerra contra el narco que hizo el presidente
Felipe Calderón en 2006 ha transformado el ambiente vital de toda la gente. Los
conflictos entre organizaciones del crimen organizado y los cárteles de
narcotráfico afectan directamente la vida de las y los habitantes. Además, estos
conflictos se van moviendo geográficamente y muchas localidades sufren
“rachas de violencia”. En la región del Bajío, el clima de inseguridad empezó a
instalarse aproximadamente hace diez años, pero se agudizó a partir de 2018,
con 2,609 homicidios intencionales, que significan un incremento de 202%
desde 2015 (Lorusso, 2019: 47).

Este ambiente social influye en la percepción de vida de la población
japonesa que reside en el Bajío. A pesar de que encuentra ventajas de vivir en
México en muchos sentidos —buen clima, comida deliciosa, relaciones
humanas más cálidas, presencia y aumento de la población japonesa, entre
otros—, identifica como principal desventaja la inseguridad. Como puede
observarse en la gráfica 7, tanto hombres como mujeres consideran que vivir en
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la región del Bajío es “muy peligroso” o “un poco peligroso”. Esta percepción de
inseguridad inhibe sus actividades e influye en el sentido de pertenencia al
lugar donde habitan. Aunque no tienen prohibido salir de su municipio, como
ocurrió en alguna etapa para la población expatriada japonesa en Monterrey
(Hirai, 2013), muchos japoneses, sobre todo mujeres, toman medidas rígidas
para salir: no tomar taxi, no salir después de cierta hora, evitar determinadas
zonas de la ciudad —por ejemplo, el centro de León, Guanajuato—, no llevar
mucho efectivo, no tomar la carretera fuera de las necesidades laborales,
etcétera. Estas restricciones y preocupaciones en las actividades cotidianas
pueden pesar mucho para las y los japoneses, que vienen de un país
notoriamente más seguro.

Gráfica 7
Percepción de la inseguridad (porcentaje)

(Hombres: 69 - Mujeres: 25)

Fuente: Elaboración propia con base en el cuestionario aplicado.

La inseguridad y la inmovilidad suelen ser fuente de estrés. Si la población
expatriada vivía en una “burbuja ambiental” en el pasado, ahora vive en una
“jaula ambiental”, donde sus actividades son altamente restringidas, y
permanecer en ese sitio ya no es voluntario, sino obligatorio. Además, el clima
social influye directamente en la política empresarial sobre las formas de
movilidad de sus empleados/as. Debido a la falta de seguridad, algunas
empresas han prohibido explícitamente traer a su familia. Ahora el personal
enviado ni siquiera tiene derecho a elegir si reside en México con o sin su
familia.
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Ya se prohibió el acompañamiento de familia en la empresa, porque es muy peligroso. La

familia M fue la última [en venir]. Siguen viniendo personas solas, pero con familia ya no

(entrevista a mujer con tres hijos, de alrededor de 35 años, que acompañó a su esposo).

Por el cambio del contenido de mi trabajo, tengo estrés laboral. Además, por supuesto, la

inseguridad [me causa estrés]. No es que me haya tocado algo peligroso, pero salir… [¿No

puede salir?] Disminuye la oportunidad de salir, ¿verdad? Lo que hago afuera es ir de

compras; aunque vaya de compras, como estoy solo, no tengo mucho que comprar. [Claro.]

Entonces, me siento estresado (entrevista a hombre solo, de alrededor de 45 años).

La vida en el extranjero siempre requiere un gran esfuerzo para adaptarse al
nuevo ambiente vital, pero la situación actual de inseguridad en el Bajío ha
dificultado aún más el proceso de incorporación e integración de la población
japonesa.

A modo de conclusión

La movilidad de la población japonesa actual, comúnmente denominada
migración expatriada, o kaigai chuzai, tiene un carácter transitorio.
Precisamente por esta razón, las personas que viven en esta condición sienten
que están en una suerte de limbo, ya que no pertenecen a ninguna de las
sociedades: ni a la emisora ni a la receptora. Cuando comenzaba este tipo de
movilidad, el tiempo de estancia era determinado, pero cada vez hay más
compañías que no especifican la fecha de regreso de sus empleados. Esta
incertidumbre se convierte en fuente de estrés y hace difícil la vivencia.

A pesar de las dificultades inherentes a la residencia temporal en otro país,
como la transitoriedad y las múltiples diferencias en distintos aspectos de la
vida laboral y cotidiana —idioma, alimentación, clima, costumbres, etc.—, la
población japonesa en México intenta integrarse a su manera en la sociedad
que temporalmente la acoge. Se incorpora al mercado laboral, aprende el
idioma local para poder llevar a cabo las actividades laborales y de la vida
diaria, interactúa con la gente nativa —aun de manera acotada— en distintos
ámbitos sociales. Estos procesos de integración en distintas dimensiones
sociales —estructural, cultural, interactiva— tienen diferentes ritmos y están en
permanente negociación; sobre todo, prevalece la tensión en la dimensión
cultural e interactiva por las grandes diferencias que existen en los estilos de
vida en Japón y México. Además, por un lado, el nivel de integración en cada
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dimensión está diferenciada por la forma de movilidad —independiente o
asociativa— y por el género; por el otro lado, hay que considerar también la
transitoriedad de la estancia, la actitud local hacia lo extraño y la gran
inseguridad social que impide salir y socializar. Por todo esto, es difícil que la
población japonesa desarrolle un sentido de pertenencia a la sociedad
receptora.

Si antes la población japonesa “expatriada” vivía en una “burbuja
ambiental”, con la protección y las facilidades otorgadas por la propia
comunidad japonesa ahora parece vivir en una “jaula ambiental”, por el clima
de inseguridad y las restricciones impuestas a su movilidad por las propias
empresas japonesas. De esa manera, es obligada a “autoexcluirse” de la
sociedad de acogida, aunque muchas personas desean interactuar más con la
gente local y sentir una vida completa en un país extranjero. Por esto ya no es
una población “expatriada” en los términos propuestos por Cohen; su carácter
de protección y privilegio social ha disminuido y la lejanía con la población
local no es voluntaria, sino impuesta. Es un momento de reconocer los límites
de su aplicación y buscar una categoría analítica más adecuada a la realidad
actual de esta población móvil.
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[Notas]

[1] Ota establece una “clasificación de los inmigrantes japoneses en función del orden
cronológico y las condiciones de llegada, así como la actividad que buscaban desempeñar”:
1. Agricultores, 2. Libres, 3. Bajo contrato, 4. Ilegal, 5. Calificado, 6. Por requerimiento y 7.
Técnicos. La primera ola corresponde a los agricultores y migrantes libres (1897-1901), la
segunda a los migrantes bajo contrato (1900-1910), la tercera a los migrantes ilegales
(1907-1924), la cuarta a los migrantes calificados (1917-1928), la quinta a los migrantes
por requerimiento, yobiyose en japonés (1921-1940), la sexta a la migración de técnicos y
administrativos (1951-1980) y la séptima a la migración corporativa, kaigai chuzai (1980-a
la actualidad).

[2] Es extraño que el porcentaje de los hombres que habla japonés no es 100%. Sin embargo, en
otras preguntas del cuestionario, la misma persona responde que maneja japonés tanto en
el espacio laboral como en la vida cotidiana. Puede considerarse que fue un error en el
llenado.

[3] Otros puestos ocupados por las mujeres son: asuntos generales, administración, ventas,
asistente, tutoría de extranjeros, entre otros.

[4] Según el informe sobre brecha de género 2022 publicado por World Economic Forum, Japón
se ubica en el lugar 116 entre 146 países, mientras que México se posicionó en el número
31.
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Trato y maltrato a la población indígena migrante del sur
del país en la zona turística de Baja California Sur,
México

Patricia Torres Mejía

[Regresar al contenido]

Introducción

Desde la década de los ochenta del siglo pasado se ha incrementado la presencia de
población indígena de estados del sur de México en el municipio de Los Cabos, en Baja
California Sur. Son personas atraídas por enganchadores, conocidos y parientes, o por
iniciativa propia por las oportunidades de empleo, y más recientemente por el
incremento de demandas económicas por parte de los grupos delictivos en sus lugares de
origen. La mayoría de las personas llegan con la idea de mejorar sus condiciones de vida
por los atractivos salarios en esta zona turística, en especial en Cabo San Lucas. Sin
embargo, la calidad de sus vidas no mejora a la par del ingreso, y la discriminación y
racialización de que son objeto por residentes mexicanos mestizos en el municipio
desconcierta y frustra proyectos de migrantes indígenas (Torres Mejía, 2020; Velasco
Ortiz y Hernández Campos, 2018).

En este texto me apoyo en los datos recolectados durante siete años de investigación
sobre la migración interna en Cabo San Lucas, Baja California Sur, desde la perspectiva
de las mujeres, abono de las más de cincuenta entrevistas a profundidad realizadas a
mujeres y la observación y observación participante en mis estadías de campo. Uso como
muestra de discriminación y criminalización el caso de “las nueve del diez”: nueve
mujeres originarias de poblaciones indígenas acusadas de formar una banda dedicada al
tráfico de niños, a quienes se les colocó en la crujía diez en la cárcel de alta seguridad de
La Paz, en el mismo estado de Baja California Sur.

Inicio con la presentación de los estudios previos y de los conceptos utilizados en el
ensayo. Continúo con un breve contexto socioeconómico de Cabo San Lucas y del lugar
que ocupa la población migrante indígena, con énfasis en la población trabajadora
migrante de estados del centro del país. En la tercera parte presento el caso de nueve
mujeres privadas de su libertad, quienes apelaron a su origen étnico para lograr su
libertad y les doy la palabra respecto al porqué suelen negarlo.

Finalizo con una reflexión sobre el impacto negativo que tiene en las migrantes y sus
familias dar cuenta de su diferencia étnica y fenotípica, para concluir con el proceso que
las obliga a externar su diferencia y reconocer la racialización de que son objeto.
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Marco analítico

Considero la discriminación como una manifestación más de la desigualdad
socioeconómica que se revela en acciones de exclusión justificadas culturalmente.[1]
Desde un sentido técnico, Rodríguez Zepeda nos dice:

La discriminación es una relación asimétrica basada en una valoración negativa de otra u otras

personas, a las que se considera inferior a otro u otros por su sexo, raza o discapacidad (Rodríguez

Zepeda, 2005: 27).

Y como dice Martha Torres Falcón, “cualquier forma de discriminación —por raza, origen
étnico, clase social, preferencia sexual, ideología, discapacidad— se redefine por género”
(Torres Falcón, 2014: 107). En este texto, la racialización de personas y grupos es usada
como un marcador culturalmente construido para justificar acciones de exclusión y
criminalización. La racialización es entendida a escala macro como categoría relacional y
procesual construida durante los periodos de la conquista y la colonia. Sigo la segunda
de las dos definiciones del concepto que ofrece Alejandro Campos García:

racialización se define como la producción social de los grupos humanos en términos raciales. En este

particular entendimiento, las razas son un constructo social, histórico, ontológicamente vacío,

resultado de procesos complejos de identificación, distinción y diferenciación de los seres humanos

de acuerdo a criterios fenotípicos, culturales, lingüísticos, regionales, ancestrales, etcétera (Campos

García, 2012: 2).

La racial, al igual que otros tipos de discriminación, se redefine por género. También
reconozco que ambos están afectados por la cultura dominante tanto a nivel económico
como político (Varela, 2022). Pongo énfasis en la construcción de fenotipos,
especialmente en el color de la piel y en la estatura corporal, como identificadores
racializantes por ser los más evidentes al momento de la investigación, afectados, en
este caso, por el origen étnico de las personas. Investigaciones sobre la importancia del
color de la piel como factor de inequidad en cuatro países de América Latina indican que
la desigualdad social y el estatus económico son tanto una función del color de la piel
como de la identificación étnico-racial (Telles et al., 2015).

La discriminación racializada que viven las mujeres a quienes doy seguimiento en
este ensayo obedece a un proceso “simbólico de corte patriarcal que organiza relaciones
tensas e inevitablemente crueles. En la casi totalidad de estas interacciones, la crueldad
es de orden sutil, moral” (Segato, 2003: 122). Por esto, propongo que la discriminación
racializada ocurre dentro de un andamiaje de intersecciones en un orden político
construido por hombres.

El contexto
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Cabo San Lucas es una localidad urbana perteneciente al municipio de Los Cabos, Baja
California Sur. El censo de 2020 registra una población de 202 mil 694 personas, de las
cuales 48.6% son mujeres y 51.3% son hombres (Instituto Nacional de Estadística y
Geografía, 2020). Cabo San Lucas es el polo de desarrollo turístico más importante del
noroeste mexicano, con un gran número de visitantes extranjeros y nacionales. Las
actividades económicas relacionadas con el sector del turismo demandan mano de obra
para servicios turísticos y para la construcción. Atrae, por su oferta laboral, a personas
nacionales y extranjeras, tanto hombres como mujeres, con o sin experiencia laboral.
Una muestra de la magnitud de la dinámica poblacional del lugar es su tasa de
crecimiento anual, que para el periodo 2010-2015 alcanzó 4.1%: tres veces la media
nacional (Gobierno del Estado de Baja California Sur, 2020: 7-8).

El próspero sector del turismo necesita infraestructura especializada, a la que le dan
respuesta gobiernos estatales y municipales, algo que contrasta con la lentitud para
resolver las necesidades de una población en constante aumento (Bojórquez-Luque,
Ángeles y Gámez, 2020: 237). Para Laura Velasco Ortiz y Carlos Hernández Campos
(2018), Cabo San Lucas tiene características de enclave turístico aun para quienes allí
trabajan. En su libro ofrecen datos sobre la segregación y exclusión espacial de los
residentes que brindan servicios a la ciudad. Esto lleva a diferencias extremas entre los
espacios dedicados al turista y los destinados a los trabajadores, en especial a los que
vienen del centro del país. Lo que se ve reflejado en:

externalidades negativas, como la baja calidad de vida en la población, la presión social para la tierra

habitacional y la consecuente especulación de bienes... las presiones sobre un bien tan escaso como

el hídrico... [así como] la acumulación de los rezagos en servicios urbanos... (Bojórquez Luque y

Ángeles Villa, 2014: 190).

Estas presiones llevan a invadir espacios de riesgo por las inundaciones durante el paso
de huracanes. En la última década, el porcentaje de la población con algún nivel de
pobreza alcanzó 30%; de la cual 3%, es decir, 9,243 personas viven en pobreza extrema
(Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, 2020).

Cuadro 1
Población total inmigrante, emigrante y saldo neto migratorio por entidad federativa, años

censales de 2000, 2010 y 2020

2000 2010 2020

Entidad
federativa

Inmigrante Emigrante
Saldo
neto

Inmigrante Emigrante
Saldo
neto

Inmigrante Emigrante
Saldo
neto

Baja
California

Sur
137,928 29,883 108,045 246,685 33,074 213,611 313,283 42,130 271,153

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía:
<https://www.inegi.org.mx/app/tabulados/interactivos/?px=Migracion_01&bd=Migracion>.

https://www.inegi.org.mx/app/tabulados/interactivos/?px=Migracion_01&bd=Migracion
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Las características sociales, económicas y culturales de la población radicada en Cabo
San Lucas, la ciudad con más habitantes y más densamente poblada del municipio de Los
Cabos, están intrínsecamente relacionadas con aspectos migratorios y de diversidad
cultural, así como de acceso a los servicios públicos y al bienestar de sus habitantes. Una
ciudad de contrastes entre espacios para turistas y lugares de residencia de trabajadoras
y trabajadores, en donde:

el acceso a los hoteles de lujo es un privilegio de la clase alta blanqueada; a los residentes locales —

generalmente migrantes que brindan los servicios para su funcionamiento— se les prohíbe la entrada

(Velasco Ortiz y Hernández Campos, 2018: 35).

Es la ciudad con mayor presencia de población indígena y afromexicana en el estado.
Entre los inmigrantes de pueblos originarios destacan los de Guerrero, Oaxaca y Puebla,
otros nacionales de diferentes puntos del país, especialmente de Sinaloa, y extranjeros,
con Canadá y Estados Unidos a la cabeza. Para 2020, el Instituto Nacional de Estadística
y Geografía da la cifra de 1.92% de hablantes de lengua indígena en Los Cabos: 4,030
personas de tres años y más. El náhuatl y el mixteco son las lenguas más habladas
(Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2020).

Un análisis de los datos del censo hasta 2015 permite ver el crecimiento de la
población indígena:

Si al criterio lingüístico usado en el censo del jefe o cónyuge, se añade el de autoadscripción, tenemos

que la población en hogares indígenas multiplicó 50 veces su tamaño en las últimas tres décadas, de

1,432 a 72,424 habitantes. Estos datos constatan una fuerte presencia indígena en la sociedad cabeña

a principios del siglo xxi, pues la población en hogares indígenas pasa de representar 3.3 por ciento

de la población total en 1990 y 2000 a 14.9 por ciento en 2010 y 25.2 por ciento en 2015, convirtiendo

Los Cabos en el lugar de mayor concentración de población indígena a nivel municipal con 45.6 por

ciento (Velasco Ortiz y Hernández Campos, 2018: 89-90).

Las colonias que habitan inmigrantes provenientes de poblados indígenas son: El Caribe,
Caribe Bajo (con tres zonas de invasión), Lomas del Sol, Los Cangrejos, Mesa Colorada,
Tierra y Libertad, Cerro de los Venados y Matamoros (Cuevas, 2021: 159-160). Diana
Cuevas da cuenta de que es en la periferia urbana donde se conjugan las desigualdades
estructurales, que se manifiestan en mala infraestructura, mal drenaje y escasez de agua
potable, así como en el incremento de la inseguridad y las agresiones contra mujeres.

Los salarios en Cabo San Lucas son mejores que en otras localidades del Estado,[2]
pero no los espacios urbanos donde habitan los inmigrantes. En la zona céntrica tienen
acceso a cuartos (cuarterías) construidos en la parte trasera de casas o de negocios; son
cuartos alineados con una puerta de acceso y pocos con ventana; comparten áreas de
baño, lavabo, excusado, cocina, tendederos y tambos para agua. En las colonias
marginadas, en donde residí, los migrantes se ubican en terrenos de difícil acceso. Las
colonias regularizadas cuentan con servicios básicos, pero inestables; el agua llega por
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tandeo, hay fallas continuas en el servicio eléctrico y pocas calles pavimentadas. La
situación es más grave en las zonas irregulares producto de invasiones: son de difícil
acceso, con trazo irregular y calles no pavimentadas y maltratadas por las lluvias, con
tránsito continuo de pipas de agua y obstrucciones con costales de arena usados para
prevenir inundaciones. Allí no cuentan con servicios básicos, sólo con electricidad, con

contratos de la Comisión Federal de Electricidad (cfe), que puso medidores hace un par
de años, usando el cableado y los postes endebles de los “diablitos”, o tendidos ilegales
hechos previamente por los mismos residentes.

El agua que consumen la compran a pipas privadas, los servicios de salud los suplen
con visitas a los médicos generales de cadenas de farmacias ubicadas en las colonias
cercanas; los niños y las niñas de estas áreas asisten a las escuelas ubicadas en las
colonias regularizadas, pero suelen ser aceptados sólo en los horarios vespertinos y no
cuentan con servicio de seguridad. Las iglesias cristianas han puesto templos o espacios
de convivencia; algunas ofrecen comida a cambio de que participen en una sesión
bíblica. Además, otras asociaciones dan cursos de actualización escolar una vez a la
semana y suelen dar alguna comida y agua a quienes asisten.[3]

Las personas o familias que no cuentan con empleos formales, que tampoco cuentan
con documentos para solicitar un crédito y tienen pocos recursos, encuentran en los
terrenos irregulares la posibilidad de establecerse por cuenta propia. En estas zonas de
alto riesgo, zonas de invasión, se les vende o renta un terreno con o sin construcción, sin
ningún tipo de garantía legal. Un simple documento firmado por el antiguo ocupante que
las acredita como nuevas poseedoras de un lote en una manzana. Tienen “derecho” al
uso del espacio mientras no aparezca otra persona que reclame un derecho adquirido
previamente. A lo más, son dueños de lo que han construido. El trajín cotidiano en los
espacios poco o no considerados en la planeación urbana es invisible a los turistas
visitantes, los empresarios y los administradores de esta zona turística. Se trata de una
exclusión estructural para personas que no pueden demandar apoyo formal y tienen
pocas posibilidades para adquirir lotes urbanizados.

Tal y como comentan sus habitantes: “Se acercan los políticos en campaña, prometen
regularizar, pero no hacen más que darnos algo de despensas o comida, a veces pipas de
agua, que suelen quedarse en las casas más cercanas a las avenidas pavimentadas”. La
exclusión de la oferta de servicios es muestra de la discriminación estructural que viven,
a pesar de ser reconocidos como ciudadanos con derechos en la Constitución Política de
Baja California Sur al menos desde 2014.

Discriminación, racialización e identidad en Baja California Sur

La Constitución del estado de Baja California Sur reconoce al menos desde 2014 la
presencia de población indígena en el artículo 7° bis:
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El Estado de Baja California Sur tiene una composición pluricultural, pluriétnica y plurilingüe,

derivada originalmente de los pueblos indígenas que habitaron en su territorio al momento de

iniciarse la colonización, a la que se sumaron personas que llegaron de otras partes del mundo, y

particularmente, de pueblos indígenas procedentes de otras partes de México. Esta Constitución

asume a plenitud todos los derechos, prerrogativas de los pueblos y comunidades indígenas; así como

las obligaciones de las instituciones públicas establecidas en el artículo 2° de la Constitución Política

de los Estados Unidos Mexicanos. Las comunidades indígenas pertenecientes a pueblos indígenas,

procedentes de otros estados de la República y que residan temporal o permanentemente dentro del

territorio del estado de Baja California Sur, quedan protegidos por los derechos señalados en esta

Constitución y la ley respectiva. La conciencia de la identidad indígena será criterio fundamental

para determinar a quiénes aplican las disposiciones que sobre pueblos indígenas se establezcan en

esta Constitución y leyes de la materia. El Poder Ejecutivo, el Poder Judicial, el Poder Legislativo y los

ayuntamientos del estado, en el ámbito de sus respectivas competencias, tienen a su cargo la

salvaguarda de los derechos colectivos aquí señalados, a fin de asegurar su respeto y aplicación de la

ley a favor de los pueblos y comunidades indígenas que se encuentren en el Estado (Constitución

Política del Estado Libre y Soberano de Baja California Sur, 2019).[4]

La pregunta que hice a las más de cincuenta mujeres, quienes me compartieron sus
historias laborales (trabajo de campo entre 2017 y 2020), buscaba abordar sobre su vida
antes de migrar a Cabos San Lucas y sobre su pertenencia a un grupo indígena. Las
descripciones sobre cómo se iniciaron en el trabajo desde pequeñas, las relaciones por
barrios, el nombre de los mismos, las fiestas patronales, los arreglos matrimoniales y el
tipo de residencia, así como las monografías encontradas sobre los pueblos o poblados
cercanos, indican que más de 90% de las mujeres provenían de poblados indígenas. En
contraste, pocas, no más de 10%, reconocieron ser indígenas.

Pero, ¿por qué no reconocerse como indígenas ante quienes les preguntan si lo son?
La respuesta rápida era “porque no hablo el dialecto”, “no sé el mexicano”, “mis abuelos
lo hablan, pero yo ya no”, “allá sí, pero aquí ya somos distintos”, y cuando convivía más
con ellas y sus familias, incluso con las mujeres bilingües, me comentaban que
reconocerse como indígenas sólo les traía maltrato y burla. Por esto, “queremos ser
distintas a los del pueblo”. El trato que reciben fuera de las colonias marginadas y de
invasión, me decían, era de indígenas: “Los alguaciles de la Marina (Cabo San Lucas),
cuando vamos a vender, nos dicen oaxaquitas, indias ignorantes, se burlan y nos exigen
cuotas, aunque tengamos permiso”. Con el tiempo me fui dando cuenta de que las
personas prefieren adscribirse a su estado de origen, pero sin especificar el poblado o
ranchería, y menos aún su origen o pertenencia a algún grupo étnico. La mayoría de sus
localidades de origen están reconocidas como poblados indígenas por el Instituto

Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi). A continuación, presento datos sobre
actividades colectivas a la usanza de los poblados de origen, y después relato su
experiencia como trabajadores en la ciudad turística donde son reconocidos y
homogeneizados racialmente.
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Durante las estancias de campo y las visitas posteriores me di cuenta de la presencia
de diferentes agrupaciones y asociaciones cívico-religiosas con el modelo de los gremios
y mayordomías que caracterizan la organización de fiestas en los estados del centro y sur
de México. Conocí organizaciones de migrantes de Guerrero, Oaxaca y Puebla, y una más
integrada por personas de diferentes estados. Al indagar sobre la procedencia de la fiesta
y de los integrantes del grupo pude darme cuenta de que participaban personas que no
eran de un solo pueblo, sino originarios de pueblos vecinos, de pueblos hermanados
desde tiempos inmemorables para el intercambio de productos y el establecimiento de
vínculos de pareja en torno a fiestas patronales. Me llamó la atención la presencia de
algunas mujeres mayordomas, tanto en su pueblo de origen como en las fiestas
organizadas en Cabo San Lucas.

En Cabo San Lucas hay asociaciones de danzantes llamados “chinelos”, la mayoría de
Guerrero, dedicados a la celebración de la virgen de Guadalupe. En una de las
mayordomías, además, bailan la danza de los diablitos, traída desde Guerrero. Conocí
una asociación de carácter laico, también con danzas de chinelos y bailables de
poblaciones indígenas de diferentes estados del país. Y una fiesta pública dedicada a la
virgen de Juquila, dentro del docenario de la virgen de Guadalupe, ofrecida por una
familia originaria de Acapulco, Guerrero.

Son asociaciones que surgen de las redes de trabajadores del mismo pueblo o de la
misma región, devotos de la virgen de Guadalupe, y de experiencias de hombres en su
estancia en Estados Unidos. Las dos que conocí, agrupaban a personas de poblaciones
indígenas de Guerrero. En la víspera del docenario o novenario de la virgen de
Guadalupe, se reúnen en casa del mayordomo o mayordoma que custodia la imagen para
preparar el recorrido de la virgen, así como los bailables, asegurar el sonido y ver cuántas
sillas y mesas tienen para prestar a quienes recibirán en su casa la imagen guadalupana y
asegurar los espacios y permisos de la delegación para cerrar las calles de los recorridos
durante esos doce días. La organización es compleja; se piden cuotas para pagar la
gasolina, el sonido y las misas diarias. Y la comida y bebida de cada día.

Son eventos con un fuerte componente indígena, a los que no asisten turistas ni otras
personas no invitadas, a pesar de su riqueza cultural. En palabras de algunas
participantes: “Es nuestra fiesta, nos cuesta a nosotros, y con cariño para nuestra
madrecita”. “Es muy cansado ir bailando con el traje de chinelo; a veces nos llueve, a
veces recorremos varios kilómetros al cambiar de colonia, pero lo hacemos con gusto y
devoción”. “Estando platicando, nos dimos cuenta de que extrañábamos nuestras fiestas
y decidimos juntarnos en una para la guadalupana”. Es una fiesta sólo para ellas y ellos,
migrantes de poblaciones indígenas con experiencia en fiestas patronales, y sólo son
vistos fuera de las colonias marginadas el día 12 de diciembre, cuando llegan a la
parroquia de Guadalupe, en el centro de la ciudad.

Hay otras asociaciones ligadas a empresarios de origen indígena del centro del país,
quienes han logrado ocupar un nicho importante dentro de la industria de la
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construcción y el turismo. Destaco a los marmoleros nahuas de Domingo Arenas, Puebla;
a la constructora de popolocas de San Marcos Tlacoyalco, Puebla, y a los dueños,
empleados en servicios y restaurantes de Colotlipa, Guerrero. Observé que hombres y
mujeres pertenecientes a estas agrupaciones procuran los recursos para ir a la fiesta
patronal de su pueblo, incluso se comprometen como mayordomos o mayordomas para
apoyar en algún aspecto de la fiesta. Regresan con imágenes benditas, con la
parafernalia para dar más calidad a la fiesta y los bailables en Cabo San Lucas. Estas
fiestas refuerzan su identidad indígena migrante, pero sólo son para ellos y ellas. Poco
hablan de esto a sus empleadores: “Luego más se burlarían”. “De por sí ya nos califican
de oaxaquitos a todos”. “Nos ven chaparros y morenos, nos dicen oaxacas”.

Respecto al campo laboral, Laura Velasco Ortiz y Carlos Hernández Campos
comentan que la venta ambulante es uno de los empleos a los que más se dedican las
personas de origen indígena: principalmente los nahuas de Guerrero y Puebla, así como
los mixtecos y zapotecos de Oaxaca. Nos dicen que entre estos grupos mayoritarios se
pueden encontrar otros grupos indígenas (Velasco Ortiz y Hernández Campos, 2018).[5]
En mis estancias de campo, conocí a personas de doce etnias mexicanas distintas.

Quienes venden en El Médano, la playa principal de Cabo San Lucas, son en su
mayoría de origen indígena, de poblados de Oaxaca, Nayarit, Michoacán y Guerrero, con
permisos del municipio para poner reglas y protocolos a una actividad que se inició
como informal. Su trabajo “formal” como vendedores en la playa es resultado de la
demanda de los empresarios y gestores de la industria turística por ofrecer un servicio
seguro al turismo nacional y extranjero. Recibieron a principios de esta década apoyos
para poner puestos de artesanías en diferentes espacios del centro turístico y permisos
como vendedores ambulantes.

A los vendedores de la playa se les obliga a llevar un gafete, usar ropa blanca,
sombrero de paja y “huaraches”, y si pueden a hablar en su lengua materna a los turistas.
Tienen permisos distintos para vender objetos temáticos: sombreros, ropa de playa,
hamacas, joyería de plata, cerámica y barro, de malaquita, madera, cuero, vidrio, amate,
productos que demanda el turista y que se presentan como manufacturas propias, a
pesar de ser compradas a intermediarios, o elaboradas en función de lo que han
observado que buscan los turistas. Se trata de un estereotipo de la cultura mexicana
creado por la industria turística privada y pública, algo de lo poco que les importa a las
autoridades y los empresarios su origen étnico. Las leyes federales, la Constitución del
Estado de Baja California Sur y las leyes secundarias ya mencionadas no son de su
interés ni hay acciones para hacerlas valer y no son tomadas en cuenta. ¿Las habrán
leído? Se trata de textiles, generalmente pintados o bordados “a mano” que cubren el
estereotipo de lo que se considera genuinamente “mexicano”. Se venden en tiendas
especializadas, en quioscos, en un pequeño pasaje de lámina, ubicados en su mayoría en
los alrededores de la zona de la Marina y en la playa principal, atendidos por ambulantes
uniformados con permiso. Es un mercado dominado por migrantes del centro de México,
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que a través de los años se han organizado para adquirir espacios otorgados por el
estado. Destacan personas de Oaxaca, Nayarit y Guerrero. Sin embargo, su especificidad
étnica queda opacada.

La diversidad de pueblos indígenas en esta zona turística es opacada y
homogeneizada, lo que denota la racialización de que son objeto; a las personas,
independientemente de su origen étnico, se les folcloriza para satisfacer al turista; los
residentes mestizos cabeños empresarios y profesionistas, al hablar de estas personas
migrantes, borran su identidad étnica al referirlos como “oaxacos” o “oaxaquitos”.

Lo medible de la discriminación hacia la población indígena es el lugar que ocupan en
la jerarquía laboral. Si llegan a puestos formales, sus cargos y salarios son los más bajos,
lo que se agrava para las mujeres. Cuando logran crear negocios especializados, su éxito
está en competir ofreciendo trabajo de mejor calidad y a precios más bajos, lo que
implica un salario menor u horarios de trabajo extendidos para sus coterráneos y
coterráneas.

Sus empleos, en el mejor de los casos, son de tiempo completo y con contrato
colectivo en hoteles, condominios, bares, clubes nocturnos, farmacias, abarrotes y
restaurantes, y otros lugares. Trabajan en las áreas de servicio: limpieza y maletería;
apoyo en la cocina, seguridad, jardinería, intendencia, y otros que requieren de poca
capacitación. También laboran en las instituciones privadas y de gobierno, en trabajos
no especializados. Asimismo, en el servicio doméstico para habitantes con mejores
posibilidades económicas, que les ofrecen trabajo en casa como guardias de seguridad
privada y choferes, en el cuidado del jardín, la cocina, la limpieza de la casa, y los
cuidados de menores y ancianos. El trato que reciben, cuando son visibles, es
infantilizado: “Me trataban —me dice una mujer nahua de Guerrero— como si no
entendiera nada, como si fuera mensa; siempre apurándome, hasta que le mostré al
patrón que podía hacerlo bien, mejor que otras que ya llevaban tiempo y se creían por ser
blanquitas”. Transitan de un trabajo a otro en busca de mejor salario y trato, lo que no
siempre consiguen.

Durante la pandemia, especialmente en 2021 y parte de 2022, quedó aún más clara su
discriminación laboral. Así me narraban habitantes de las zonas marginales: “Avisaron
que cerraban y ya; sólo podían apoyar a las jefas, a los jefes, a nosotras no nos dieron
nada; algunas dicen que les dieron una semana”. “Me mandaron de vacaciones no
pagadas hasta nuevo aviso; en seis meses sólo me dieron una quincena”. “Bajaron los
salarios en la construcción, pues ésta no paró y mucha gente se ofrecía por menos
salario”.

Desde siempre, a las mujeres se les dificulta más trabajar por su condición de mujer y
aún más por su condición de madres: “Yo quería trabajar en la construcción; mi papá no
me dejó; allí sólo van las cholas marimachas”. Al quedar embarazadas, las futuras madres
son excluidas de trabajos formales e informales: “Me dijeron que el trabajo de jardinería
era peligroso para mi bebé, que volviera cuando ya dejara de darle pecho, pero no me
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dieron ningún apoyo, sólo me dijeron que no volviera; tenía cuatro meses de embarazo”.
“Mi patrona me dejó trabajar hasta que nació mi niño, con bebés no te aceptan”.
Además, los cónyuges, cuando los hay, y los familiares les piden que se dediquen a sus
hijos e hijas, especialmente a las menores. Las guarderías públicas son escasas y no
cubren sus horarios de trabajo. De hecho, se ve con malos ojos que las madres pongan en
riesgo a sus hijos e hijas al dejarlos solos con otras personas, y menos con tíos o padres
alcoholizados o drogados.

Desde mi punto de vista, lo más notorio de la discriminación es la invisibilidad de la
diversidad de las poblaciones indígenas en la sociedad cabeña. Están, pero no están
como personas. Al caminar con una mujer dueña de una tienda de productos de belleza,
o un profesor universitario, observaba que no los veían. Para los empresarios son
necesarios como trabajadores, como mano de obra indispensable, pero dada la
abundancia de oferta de mano de obra no especializada o con poca especialización son
reemplazables, no importa de dónde vengan. A continuación, ilustro con un caso que
seguí de cerca.

Trabajar sin abandonar a sus menores, el caso de “las nueve del

diez”

Como ya indiqué, la situación laboral de las mujeres migrantes es peor que la de los
hombres. Más aún, a las madres de origen indígena —responsabilizadas de sus menores—
se les dificulta conseguir o mantener su trabajo al tener que estar con sus infantes en los
primeros años de vida. Una de las pocas posibilidades que han encontrado para tener
ingresos sin abandonar a sus menores es trabajar como lo hacían en sus pueblos y como
me dicen que aprendieron: llevándolos con ellas. Madres y abuelas llevan a los menores
“abrazados por atrás”, o de la mano al campo, y cuando ya son mayores —de más de siete
años— les van dando algunas tareas. Las nueve mujeres de origen indígena acusadas de
trata de menores sólo seguían las enseñanzas de sus pueblos.

Las mujeres fueron detenidas en un operativo realizado la madrugada del 4 de
diciembre de 2016 y las separaron de quince menores que las acompañaban, de sus hijos
(dos lactantes) y nietos. Se les detuvo en la zona de la Marina de Cabo San Lucas, cuando
se disponían a retornar a sus casas. La nota de prensa difundida en los periódicos locales
calificó como exitoso este operativo por lograr detener a una banda de mujeres
dedicadas a la trata de menores. Por tratarse de un crimen federal, fueron trasladadas al

Centro de Readaptación Social de La Paz y sus menores al sistema dif (Desarrollo
Integral de la Familia) de esa ciudad. No se les permitió llamar a sus casas; sus celulares
les fueron confiscados. Sólo una de ellas tuvo tiempo de avisar a su padre, quien sólo
conocía a cuatro de las detenidas.

Los fines del operativo, el proceso de las nueve mujeres acusadas, el destino de sus
hijos, hijas, nietos y nietas, lo narré en un texto anterior, en donde destaco la aplicación



250

discriminatoria de la ley de trata (Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar los
Delitos en Materia de Trata de Personas y para la Protección y Asistencia a las Víctimas
de estos Delitos) (Torres Mejía, 2020). Me acerqué a ellas cuando estaban en el Centro de
Rehabilitación Social de La Paz, a solicitud de un diputado estatal, que era parte de la
Comisión de Derechos Humanos y Asuntos Indígenas. Desde entonces seguí y apoyé el
camino a su liberación. Al estar redactando este texto, recibí la noticia de que fueron
declaradas no culpables en el juzgado de La Paz, pero aún estaban en el proceso de
conseguir los documentos formales, de recuperar la fianza que otorgó el Instituto
Nacional de los Pueblos Indígenas y el dinero que les fue confiscado por el Ministerio
Público. En este apartado, uso su caso para entender por qué trabajaban de noche y con
sus hijos y mostrar cómo el reconocimiento de su identidad indígena dio la posibilidad
legal de probar su inocencia.

La venta ambulante está presente en todas las ciudades del país. Pero la venta
nocturna con menores es menos frecuente. En Cabo San lucas, como ya indiqué, a la par
de los vendedores y vendedoras establecidas o ambulantes con permiso hay vendedoras
y vendedores sin permiso y sin uniforme. Su presencia es más fuerte en la zona de la
Marina, especialmente cuando llegan los cruceros. Venden objetos pequeños elaborados
por ellas, principalmente pulseras y llaveros tejidos con chaquira y otras piedras que
adquieren en mercerías. También venden pequeñas artesanías que compran por docena a
comerciantes que las traen de sus pueblos o de distribuidores mayores de la Ciudad de
México. Miniaturas conocidas como “choritos”, que suelen acompañar de chicles o
dulces. Otras venden comidas o cenas para los trabajadores de restaurantes, bares y
discotecas en la Marina.

Su presencia se incrementa el día que llegan cruceros y durante la noche en los fines
de semana, especialmente después de las once, cuando hay más afluencia de comensales
que salen de bares y restaurantes. La mayoría de estas y estos vendedores tienen el
fenotipo indígena del centro de México: estatura baja, piel morena, pelo negro lacio.
Algunas mujeres traen a sus hijos de pocos meses de edad cargados en la espalda con un
rebozo y/o a menores de la mano o cerca de ellas. Los dueños de restaurantes y bares se
quejan de la presencia de ambulantes, especialmente de mujeres y menores porque,
además de comida y alcohol, entretenimiento con música y baile, se ofrecen servicios
sexuales y todo tipo de estupefacientes. Continuamente hay acciones del municipio para
disuadirlos de comerciar a esas horas, cuando logran la mejor venta y mejores precios.
Un chicle con un “chorito” por el que pedían diez pesos o un dólar podría resultar en un
billete de cien pesos o hasta de veinte dólares. Comerciantes de la zona de la Marina
hicieron una denuncia anónima contra estas mujeres, por lo cual se realizó el operativo
que las llevó a la cárcel.

Un custodio del penal de alta seguridad de La Paz fue quien en una acción de
“discriminación positiva” llamó la atención del diputado local en su visita a la sección de
hombres. Le pidió que siguiera el caso de estas mujeres indígenas, quienes no deberían
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estar allí, pues “son personas buenas; nadie les hace caso; no tienen casi visitas; nada
que ver con las otras presas”. El diputado me llamó para pedirme apoyo en mi calidad de
antropóloga; ellas eran indígenas, pero lo negaban. Si lo reconocían, se me dijo, podrían
salir libres al aplicarse el artículo cuarto de la Constitución mexicana sobre usos y
costumbres, tener derecho a asesoría jurídica y más. Desde entonces se les llamó las
“nueve del diez”, porque se había recluido a las nueve en una crujía con dos literas
dobles.

Lo primero que hice fue indagar sobre sus lugares de nacimiento: todas nacieron en

pueblos considerados por el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi) y el

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali) como indígenas: Tlaxiaco, Oaxaca
(mixteca); Domingo Arenas, Puebla (nahua); San Juan de los Llanos, Igualapa, Guerrero
(mixteca de la costa); Colotlipa, Quechultenango, Guerrero (tlapaneca), y San Juan
Lealao, Oaxaca (chinanteca). Sólo una de ellas había nacido en Iztapalapa, en la Ciudad
de México, en un barrio mixteco, de ambos padres oriundos de Tlaxiaco, Oaxaca.

Estuve presente en el proceso, primero en el Centro de Rehabilitación Social de La
Paz, en Los Cabos, cuando se les permitió regresar con fianza y medidas cautelares a sus
hogares (cambió de un delito federal a un delito estatal). De nuevo, cuando el juzgado de
Los Cabos cerró y fue remitido el caso una vez más a La Paz, y con el tercer abogado de
oficio asignado, quien desconocía el caso. Debido a esto, conocí el trato que recibieron de
las personas responsables de los juzgados, de los defensores públicos asignados, del
diputado y su equipo, de los abogados del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas
(antes Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígena), y sobre todo de las
consecuencias locales por haber estado en la cárcel y sin atender a sus menores.

Observé una y otra vez cómo les pedían que firmaran documentos sin leérselos, u
hojas en blanco para agregar a notificaciones que no se les entregaron ni leyeron.
Testificaron más de una vez, se les cambió de juzgado tres veces. En 2020 se me invitó,
para seguir el debido proceso, a hacer peritajes culturales. Sus hijos tuvieron que
testificar de nuevo a los cuatro años del operativo, sin que entendieran el porqué: “Ni
nos dan tiempo para leer; sólo nos dicen algo, pero no entendemos y firmamos”. “Yo
firmo, pero ni entiendo bien lo que nos dicen y no se leer rápido”. Algunas pedían
explicaciones, pero no entendían por qué se les acusaba de trata. “Creía que era por
maltratar a mis hijos”.

Sólo una de ellas, con estudios de preparatoria, les leía y explicaba lo que entendía.
Mi apoyo fue escucharlas, acompañarlas y hacer preguntas de ellas a los abogados de
oficio. Ya como traductora cultural, procuré explicar lo mejor posible lo que decían los

papeles y las leyes. Me asesore con abogados del inpi con experiencia en estos juicios —

el abogado del inpi radicado en Baja California, quien apoyó la primera parte del juicio,
siempre respondió con calidez y claridad (Torres Mejía, 2021).

Inicié mis entrevistas a cada una pidiendo que me contaran su vida, con énfasis en los
recuerdos de su infancia y sus actividades laborales, lo que deja claro que seguían la
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costumbre de los pueblos indígenas rurales, de no dejar nunca solos a lactantes y
enseñar a trabajar a los mayores.

Las siguientes, son selecciones de las entrevistas: “Mi mamá me llevaba al campo a
recoger fruta; capulines, duraznos y manzanas de los huertos. Recuerdo que a los cinco
años me gustaba mucho recoger los huesitos de los capulines; recogía muchos y me
felicitaban, ganaba mi buen dinero”. Otra relata: “Mi recuerdo de mi primer trabajo es
como a los seis años; mi mamá venía con los menores, uno en brazos, a dar de comer a
mi papá y a mi hermano mayor, y ayudábamos en el campo; que quitar zacate, llenar los
costales, y jugábamos mucho”. Otra recuerda que empezó a ayudar a su papá desde los
siete años: “Era chiquita y me subía a la yunta; bien buena que era para guiar al animal y
sacar derechito el surco; decían que era trabajo de hombres, pero yo lo hacía mejor que
mis hermanos”. Otra de ellas enfatiza: “Yo nunca dejé de trabajar; sólo los ratitos en que
había maestra en la escuela; siempre para ayudar a mi mamá: vender pan, gelatinas, y
desde muy chica”. Muchas concluyen: “Ya no vivimos allá en el pueblo, nos vinimos acá
para mejorar, y mire cómo estamos”.

Por las historias que me compartieron en el penal y durante mi convivencia en sus
lugares de residencia en Cabo San Lucas, me quedó claro que el trabajo informal que
realizaban les permitía no separarse de sus hijos e hijas menores, enseñarles a ganar
dinero trabajando, evitar dejarlos en casa solos y poder dedicar el día a las labores del
hogar, a llevar a los niños a la escuela y supervisar las tareas escolares; es decir, cumplir
con la responsabilidad aprendida desde pequeñas en sus lugares de origen, en donde las
madres son las únicas responsables de la salud y vida de sus hijos e hijas. Todas vivían en
colonias marginadas, ubicadas en el extremo norte de Cabo San Lucas. Siete de las nueve
residían en terrenos de invasión (Torres Mejía, 2020).

En estas entrevistas individuales y grupales, les hice ver que sus usos y costumbres
eran de su pueblo, pueblos de usos y costumbres indígenas. Así, fueron reconociendo que
eran mixtecas, nahuas, mixtecas con influencia amuzga (por abuelos paternos),
tlapanecas con influencia nahua (por padre) y la influencia de esto en su
comportamiento con los y las menores. Y el reconocimiento de su adscripción indígena
permitió que tuvieran un trato distinto en las diferentes fases del proceso judicial que
empezó en diciembre de 2016 y culminó en enero de 2023. Una de ellas murió dos años
antes de la sentencia liberadora. En el siguiente y último apartado presento por qué
prefieren negar su origen étnico.

Discriminación racializada. Desconocer o reconocer el origen

étnico

La población migrante originaria de pueblos indígenas prefiere no reconocerlo. Lo hacen
dentro de sus entornos familiares y de coterráneos, como lo observé en las fiestas y las
organizaciones ya relatadas. Observé que hombres y mujeres migrantes de origen rural e
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indígena evitaban estar o consumir en lugares de los otros; lo hicieron sólo en mi
compañía. Queda por investigar con más cuidado si su falta de estar o asistir como
consumidoras y consumidores a los lugares de turistas se debe a que realmente no se les
da acceso, como dicen Laura Velasco Ortiz y Carlos Hernández Campos (2018), o a una
autoexclusión debida a una discriminación por el trato de que son objeto.

El caso de “las nueve del diez” sirve para mostrar cómo en el afán de ser tratadas con
equidad, al menos con cortesía, esconden su origen étnico. Son mujeres que en general
no se reconocen como indígenas, aunque el custodio de la prisión lo hizo de inmediato.
Tienen un fenotipo muy diferente al de la población residente que las emplea. Los
residentes extranjeros y extranjeras, generalmente con una tonalidad de la piel clara,
mestizas y mestizos con piel morena clara y mayos y yaquis (yoremes) que llegaron de
Sinaloa y Sonora, son de mayor estatura, pelo quebrado y piel menos oscura que la de las
poblaciones indígenas del centro del país. Son, al final del día, personas racializadas con
ventajas distintas (Campos García, 2012). Migrantes de tercera y cuarta generación que
ya son cabeños por nacimiento dan un trato de inferiores a los migrantes del centro del
país, personas que tienen una estatura promedio de metro y medio, con piel de morena
clara a oscura, pelo negro y liso, facciones que son clasificadas como no deseadas. En sus
palabras:

No nos gusta decir que somos de pueblo indígena porque acá nos insultan, se burlan; de por sí nos

dicen “marías patarrajadas”; nos desprecian los mexicanos; nos apoyan y compran los americanos”.

La conciencia de la identidad étnica se determina siguiendo los criterios de la
autoadscripción, lo cual significa que una persona se considere a sí misma como parte de
un grupo y este grupo la acepte como tal. Esto se basa también en el artículo primero del

Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), ratificado por México.
El artículo dice: “La conciencia de su identidad indígena o tribal deberá considerarse un
criterio fundamental para determinar los grupos a los que aplican las disposiciones del
presente Convenio”. En consideración a la ratificación del acuerdo, en México es
suficiente con que una persona se autoadscriba como indígena para que sea considerada
como tal; así lo reconocen las leyes del estado de Baja California Sur.

En el caso de las nueve mujeres, en sus relatos me decían que no eran indígenas
porque no hablaban la lengua: “Mi papá sí, pero no nos enseñó; mis abuelitos, mi
abuelita; le entendía un poco, pero ya acá me olvide”. O: “Sí, hay quienes hablan el
mexicano, pero hay otros que sí hablan la lengua y usan su traje; ya en mi casa no”. Al
final de cada entrevista, les hacía ver que sus costumbres eran distintas y que su
conducta aquí era reflejo de sus primeros años en el pueblo. La que llegó más pequeña
tenía doce años, edad en la que ya se considera adulta a una mujer en su lugar de origen.
Sólo una, la mujer de San Juan Lealao, chinanteca, hablaba con dificultad el español;
quería contarme más, pero se detenía al faltarle las palabras en español. De hecho, años
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después, las más amestizadas reconocían que ella era la más indígena de todas: “T nos
salvó; ella sí que es india pura, la pobre”, me repetían dos de ellas.

Durante estos años, al seguir de cerca el proceso, he podido ver cómo viven su
exclusión por clase, por raza (fenotipo), por ser mujeres y por ser migrantes, y sus
estrategias para contrarrestar el maltrato de que son objeto.

Las menos morenas se consideran, por ellas y por otros, como bonitas: “Yo no sé de
dónde salí más blanca que mis hermanas; eso ayuda, aunque soy chaparrita”. Se tiñen el
pelo en tonos claros, se maquillan para resaltar su tez; copian de las revistas de moda y
buscan modelos en redes sociales. En contraste, y desde que se reconoce en la encuesta
del Instituto Nacional de Estadística y Geografía la afrodescendencia (2020), una de las
hermanas con piel más oscura me dijo: “Estoy orgullosa de mi piel negra; llamo la
atención pues tengo rasgos finos, y aquí no me va ya tan mal”. Otra, morena oscura, de
apenas metro y medio de altura comentó: “Los americanos sí me respetan y me pagan
bien lo que les vendo, no como los de aquí; por eso es mejor este trabajo de noche, cuido
a mis hijos y puedo ayudarlos en sus estudios”.

Para ellas, las más jóvenes, es importante verse bien, ser reconocidas como personas
deseadas. Decoran su cuerpo para expresar su deseo de ser como las otras mujeres; se
maquillan, se ponen uñas decoradas, se pintan el pelo, se lo rizan; usan tacones de
plataforma, vestidos y pantalones ajustados. “Aquí sí puedo; en el pueblo, imposible”.
Escuchaba cómo decían que comprarían boletos para eventos públicos cuando venían
grupos conocidos en Guerrero o Oaxaca. No siempre conseguían el dinero, o el permiso
de sus padres o parejas. Procuraban no faltar a las fiestas organizadas por el municipio,
incluso trasladarse a La Paz para bailar con las bandas de cumbia, fiestas en espacios
públicos donde están los diferentes grupos de la sociedad cabeña, cada uno en su sitio,
incluso los turistas. En contraste, están las dos que optaron por una Iglesia cristiana que
no les permite usar maquillaje ni pantalones.

Desde mis entrevistas y su reconocimiento como indígenas, han vuelto a sus pueblos
a la fiesta, algunas por curiosidad y otras por continuar con la costumbre de sus padres y
madres. Me mostraron fotografías de su pueblo y sus parientes, y han traído consigo ropa
local, trajes y máscaras que no pueden elaborar; traen mezcal, ceras, graban la música, y
más imágenes de las vírgenes para tener en casa, o vender a otras personas. Los poblados
a los que pertenecen están presentes en las ceremonias de organizaciones religiosas y
laicas en Cabo San Lucas. Cuatro de ellas tienen más presentes a sus pueblos de origen.
Las fiestas al estilo de sus pueblos en las que participan en Cabo San Lucas son eventos,
me dicen, de sus pueblos, a los que no invitan ni a patrones ni a turistas. Sus hogares
están lejos del alcance de los turistas; es un espacio, me dicen, para ellas, para sus
costumbres. Observé cómo se van adaptando y comportando diferente, según los
diferentes espacios de la ciudad. Cómo en sus intentos por ser reconocidas como mujeres
cabeñas fracasan por un fenotipo difícil de transformar.
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Reflexiones finales

En este texto he procurado dar evidencia de cómo se manifiesta y vive la discriminación
en la zona turística de Cabo San Lucas, Baja California Sur, en la población migrante de
poblaciones indígenas del centro del país. Presento cómo encuentran espacios de
identidad y no discriminación por su origen en fiestas y organizaciones propias. Cómo
sus fiestas y su origen indígena, cuando son visibilizados, son folclorizados y
homogeneizados.

Pongo como centro a las mujeres, quienes corporizan con más fuerza la
discriminación. Los datos y las voces de las mujeres privadas de su libertad por trata de
menores permiten mostrar cómo viven la discriminación basada en la racialización y
criminalización de que son objeto. Cómo buscan, sin mucho éxito, evitar ser
identificadas como indígenas en espacios públicos y en el trabajo. Sin embargo,
reconocerlo las llevó a la libertad y les permitió hablar de la discriminación racializada
de que son objeto. Cada una hace conciencia de su condición de subsumida y
criminalizada de diferente manera, pero todas reconocen la discriminación racializada
de que son objeto. Me pregunto hasta qué punto, en el ejercicio de mi investigación, en
que voy narrando con ellas lo que sé de sus pueblos, de su etnia, las he forzado a
reconocerse como diferentes y tener conciencia de la interculturalidad como un
fenómeno de exclusión y discriminación, aunque ellas me afirman que no tiene nada de
malo ser indígena.

Cuatro de ellas ahora me expresan su gusto por su origen indígena; han cambiado su
vestimenta y se han apuntado para recibir a la virgen en sus casas. Tres de ellas se han
reconocido como diferentes y se han acercado a una iglesia cristiana, en donde son
especiales; se visten elegantes, se arreglan diferente, y pueden compartir sus problemas
en espacios de catarsis. El proceso de regresar a su origen étnico como camino a la
libertad fue para las menos un trámite, pero todas se aceptan como diferentes y
reconocen la discriminación y exclusión de que han sido objeto como indígenas y como
mujeres.

Sigo observando cómo van construyendo su diferencia habitando dentro del
patriarcado, viviendo la discriminación cultural y racializada como migrantes
racializadas. Cierro afirmando que las mujeres migrantes de origen indígena aquí
presentadas se mueven en un andamiaje de intersecciones que lo sostienen.
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[Notas]

[1] “Discriminación es una de las palabras de naturaleza política que están presentes en una gran cantidad
de usos cotidianos del lenguaje. Se trata de un término que se usa con mucha frecuencia y con
sentidos e intenciones diversas, por lo que la primera evidencia que tenemos de ella es la de su
condición polisémica. El Diccionario de la Lengua Española, publicado por la Real Academia Española
de la Lengua, ofrece dos definiciones del verbo discriminar: ‘1. Separar, distinguir, diferenciar una
cosa de otra. 2. Dar trato de inferioridad, diferenciar a una persona o colectividad por motivos
raciales, religiosos, políticos, etc.’” (Rodríguez Zepeda, 2005: 25).

[2] En 2021, quinientos pesos por día en trabajos no especializados, mientras que en La Paz era de
cuatrocientos pesos.

[3] Un caso excepcional es el comedor del centro comunitario Dar para Recibir (Caribe Bajo Invasión, Cabo
San Lucas, Baja California Sur), en donde se aceptaban a varias docenas de niños y niñas para hacer
tareas y desayunar antes de asistir al curso escolar de primaria vespertino, proyecto apoyado por el
Club Rotario y empresarios y personas con interés en realizar acciones para la población de zonas
marginadas.

[4] A pesar de años de presiones de la población indígena y de propuestas de la Cámara de Diputados del
estado, no es sino hasta el 17 de agosto de 2022 que se publica la Ley de Derechos de las Personas,
Pueblos, Comunidades Indígenas y Afromexicanas del Estado de Baja California Sur.

[5] Su observación es producto de entrevistas a vendedores ambulantes (un buen número conocidos en un
albergue durante un huracán).
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¿Cómo perciben el racismo y la discriminación a lo
largo de sus vidas jóvenes de diferentes orígenes
étnicos y nacionalidades en California, Estados
Unidos?

Magdalena Barros Nock

[Regresar al contenido]

Introducción

Llevo haciendo trabajo de campo por varios años en California con mujeres y
hombres jóvenes migrantes mexicanos, quienes me han platicado sobre el
racismo y la discriminación en sus vidas. Decidí ampliar el proyecto e incluir a
hombres y mujeres de diferentes grupos étnicos y nacionalidades. En este
capítulo presento algunos resultados preliminares del trabajo realizado en 2020
en la Universidad de California en Santa Bárbara con estudiantes de diferente
grupos étnicos y nacionalidades. En ese año entrevisté a 16 estudiantes,[1]
algunos nacidos en Estados Unidos, con ciudadanía en ese país, otros
indocumentados y otros con la protección de la política de Acción Diferida para

los Llegados en la Infancia (Deferred Action for Childhood Arrivals, daca).[2] El
objetivo era preguntarles cómo fueron percibiendo desde pequeños los actos de
racismo y discriminación en sus vidas. A todas y todos les pedí que me hablaran
de su vida de cuando eran pequeños y vivían con sus familias, de cuando iban a
la escuela, desde la primaria hasta la preparatoria, y de su vida en la
universidad. Ese año, Donald Trump era presidente en su primer periodo, así
que también les pedí su opinión sobre él. El objetivo central era hablar sobre
cómo fueron percibiendo y viviendo a lo largo de su vida los procesos de
racialización y cómo fueron influyendo en su identidad y su vida cotidiana.

En este texto no pretendo teorizar sobre el significado de racismo,
racialización o discriminación. Lo que quiero es presentar la voz de los
estudiantes con los que platiqué y las formas en que ellos y ellas expresan sus
experiencias en relación con el racismo y la discriminación en sus vidas. A lo
largo de las entrevistas, tres conceptos surgieron: la discriminación institucional
en la escuela, las microagresiones raciales a lo largo de sus vidas y la exclusión
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social. Estos conceptos no los presento como un marco teórico para hacer un
análisis a lo largo del capítulo, sino que los voy a presentar a lo largo del texto
como conceptos que mis colaboradores introdujeron en las entrevistas al
hablarme del racismo y la discriminación en los diferentes espacios y tiempos
de sus vidas. Mi intención es presentar las voces de los estudiantes con los que
tuve el privilegio de conversar y oír sus historias. Únicamente complemento
algunos de los conceptos que otros autores han utilizado para clarificarlos. Mi
intención es dar a conocer las percepciones e historias de 16 mujeres y hombres
de diversos grupos étnicos y nacionalidades que crecieron en Estados Unidos
con diferentes estatus legales que pudieron llegar a la universidad. Estas
entrevistas pueden ayudar a entender cómo se llevan a cabo los procesos de
racialización en las vidas de los pequeños y adolescentes desde sus recuerdos.

La primera sección de este capítulo trata sobre la vida en familia, cuando los
jóvenes eran pequeños; la segunda sobre su paso por la escuela; la tercera
acerca de su estancia en la universidad y la cuarta contiene algunas reflexiones
sobre Donald Trump como presidente.

Metodología

Este estudio se basa en 16 entrevistas realizadas en la Universidad de Santa
Bárbara, California, a estudiantes de sociología y estudios chicanos que
aceptaron hablar sobre el tema de la discriminación y el racismo en sus vidas,
durante los meses de febrero y marzo de 2020, justo cuando la pandemia estaba
comenzando a presentarse en Estados Unidos. No pude continuar las
entrevistas debido a que la universidad cerró y tuve que regresar a México, pero
creo que el material que recabé en esas entrevistas es muy importante. En
éstas, mujeres y hombres, tanto indocumentados nacidos en otros países como
ciudadanos, cuyos padres y madres nacieron en otros países, nos hablan acerca
de cómo, desde pequeños, las desigualdades entre ellos y los otros empezaron a
presentarse tanto dentro de sus familias como en las escuelas y las
comunidades en que vivían. Pronto, cuando entraron a las escuelas, se
manifestaron entre sus amigos, compañeros y maestros, tomando diversas
expresiones en sus vidas y dejando marcas en sus identidades y sus
expectativas de vida.

Fueron 16 jóvenes, diez mujeres y seis hombres. Todas y todos platicaron
cómo fueron oyendo, sintiendo, aprendiendo sobre el racismo y la
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discriminación en sus vidas. Esto lo oyeron y sintieron cuando pequeños en sus
familias, a través de las experiencias de sus papás y mamás, así como de sus
hermanos y hermanas mayores, y también tuvieron las experiencias propias; en
la escuela primaria, en la secundaria y en la preparatoria, con sus vecinos, en la
comunidad donde vivían. Experimentaron microagresiones por parte de sus
compañeros y de los administradores de las escuelas y los maestros.
Describieron sus experiencias en relación con la discriminación institucional
en la escuela; les pregunté sobre su experiencia en los colegios estatales y en la
universidad de Santa Bárbara.

Sus países orígenes son Eritrea, Filipinas, Corea, Australia, Armenia, Irak,
Argentina, El Salvador y México. De los estudiantes que participaron, dos

mujeres tienen daca, tres mujeres son indocumentadas, un hombre es
indocumentado. Los demás nacieron en Estados Unidos y son ciudadanos
norteamericanos, con padres y madres nacidos en otros países y algunos en
Estados Unidos. En el cuadro 1 podemos ver su edad y sexo, dónde nacieron y
de dónde son originarios sus padres.

Cuadro 1
Datos básicos de las y los entrevistados*

Nombre Edad / sexo Dónde nació Dónde nacieron mamá y papá

Ada 24 / mujer San Diego Eritrea

Brad 24 / hombre California Mamá en Estados Unidos y papá en Corea

Celia 20 / mujer Argentina Argentina

Dan 26 / hombre México México

Jorge 21 / hombre California Mamá en Estados Unidos y papá en México

Dany 21 / mujer California México

Jo 26 / mujer El Salvador Mamá en Estados Unidos y papá en El Salvador

Jiny 28 / mujer México México

Loky 22 / mujer California Estados Unidos

Lyka 21 / hombre California Mamá en Irak y papá en Irán/Siria

Michy 22 / mujer Filipinas Filipinas

Rica 22 / mujer California México

Seny 22 / hombre California Corea

Shan 23 / mujer California Armenia

Shany 22 / hombre Los Ángeles Armenia

Soppy 22 / mujer Australia Mamá en Estados Unidos y papá en Australia
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Fuente: Elaboración propia con datos de las entrevistas.
* Los nombres fueron cambiados para respetar su identidad. Están marcados en cursivas los
nombres de quienes nacieron en otro país y llegaron durante su infancia a Estados Unidos.

La familia, primer espacio en las vidas de los jóvenes

Todos los jóvenes que participaron en este proyecto, excepto una joven, viven
en familias de estatus legal mixto, que se caracterizan por tener miembros con
diferentes estatus legales; es decir, algunos miembros son ciudadanos,
residentes legales permanentes, o protegidos temporalmente, como los jóvenes

daca, o son indocumentados, y dependiendo de esto reciben una combinación
de recompensas o penalidades que afectan sus vidas día a día (Massey y Bartley,
2005). Una prueba de esto fue cuando, en 2020, Donald Trump dio apoyo a la
población debido al Covid-19, dejando fuera a todos los indocumentados y los
ciudadanos que estuvieran casados o que vivieran con indocumentados,
excluyendo así a millones de familias migrantes cuyos miembros, en su
mayoría, laboran en trabajos esenciales (Barros Nock, 2024; Migration Policy
Institute, 2020; Nienhusser y Oshio, 2019).

Se estima que alrededor de nueve millones de personas viven en familias de
estatus legal mixto (Taylor et al., 2011). El Migration Policy Institute dedujo del
United States Census Bureau que para 2018 había un total de 4,076,000 hijos
con padres indocumentados, de los cuales 909,000 vivían con un padre/madre
sin documentados; 1,328,000 vivían con ambos padres indocumentados y
1,839,000 vivían con un padre indocumentado y el otro con ciudadanía (Gelatt
y Zong, 2018).

La mayoría de los chicos y chicas entrevistados para este proyecto nacieron
en una familia de estatus legal mixto y sus miembros han ido cambiando su
estatus a través de los años; han vivido y experimentado lo que significa no
tener documentos o tener documentos liminales, como menciona Menjívar
(2006), y enfrentar trabajos mal pagados, manejar sin licencia, no salir con
libertad a las calles, tener miedo, cuidar a sus hijos para no arriesgarlos a ser
detenidos por las autoridades de migración y deportados.

En el grupo hay una chica cuyos antepasados fueron migrantes de Europa y
su familia en algún momento tuvo un estatus legal mixto, pero ya han nacido
varias generaciones en Estados Unidos y el tema se ha olvidado, o por lo menos
se ha dejado de relacionar con migrantes, por lo que ahora se considera una
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mujer blanca norteamericana. Todas las demás familias son de estatus legal
mixto.

Las mujeres y hombres latinos entrevistados, ya sea que se encuentren

indocumentados, dacamentados o sean nacidos en Estados Unidos, son parte
de familias con estatus legal mixto. A lo largo de las entrevistas, todos y todas
mencionaron experiencias dentro de las familias, donde presenciaron acciones
de discriminación hacia sus padres y hermanos y hermanas mayores.

Por ejemplo, Jiny, de familia mixteca, narra que cuando ella tenía cuatro
años su padre llegó a casa de noche con la pierna rota y llorando le contó a su
madre que se cayó en el trabajo, pero su jefe no permitió que lo llevaran a
emergencias al hospital. Se tuvo que quedar sentado en una esquina “como
perro”, hasta que sus compañeros lo llevaron al hospital cuando se terminó la
jornada laboral, que no le pagaron. Dice que no entendió bien lo que pasó, pero
sí sintió el dolor de su padre. Ya mayor, su padre le platicó lo que sucedió y
pudo entender lo que día a día sufría en el trabajo. Desde muy pequeña ya
sentía el dolor de sus padres al ser discriminados en el país donde vivían (Jiny,
entrevista del 5 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa
Bárbara).

Ada, provenientes de Eritrea, platicó que su mamá les narraba a ella y a sus
hermanos, desde muy pequeños, los problemas raciales que existen en América
y los hizo conscientes de la manera en que la gente los trataba antes y ahora.
Por esto, siempre ha sido activista, consciente de la discriminación y el racismo
existente en Estados Unidos. Ada ya sufría agresiones desde muy pequeña por
los vecinos, en las tiendas y en la escuela (Ada, entrevista del 4 de marzo de
2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara).

Los papás de Shany, provenientes de Armenia, preferían no comentar y les
decían a sus hijos que no se preocuparan por lo que sucedía a su alrededor.
Trataban de que sus hijos no vieran la discriminación y los inscribieron en una
primaria para armenios, de manera que los primeros seis años escolares de su
vida no vivieron las diferencias raciales de las que hablaremos más adelante
(Shany, entrevista del 3 marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa
Bárbara), ya que la mayoría de los estudiantes provenían de Armenia o de
regiones aledañas.

Como veremos, la vida en la familia y la manera en que los padres manejan
la información sobre el racismo y la discriminación que ellos y ellas viven día a
día es transmitida a los hijos e hijas de acuerdo con las convicciones de los
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padres; es decir, hay algunos que deciden no hablar de sus experiencias en el
trabajo y la ciudad frente a sus hijos e hijas cuando son pequeños para que no
sufran ni se preocupen. Pero hay otros que no lo pueden ocultar. Varios
hablaron de que en ocasiones veían a sus padres y madres regresar del trabajo
angustiados, con miedo; los oían platicar de cómo habían sido ofendidos. No
entendían bien a bien qué estaba pasando, sólo los veían llorar. Otros piensan
que es importante que sus hijos e hijas sepan que las personas “de color”[3] son
tratadas de manera diferente y que los indocumentados tienen que protegerse y
no platicar con otros de su situación legal para evitar tener problemas e incluso
ser deportados.

A Loky, cuya familia desciende de migrantes irlandeses, sus padres y abuelos
le comentaban que vivían en una burbuja, protegidos de los migrantes, quienes
tomaban dinero del gobierno y venían a quitarles sus trabajos. Sus abuelos en
especial hacían comentarios en contra de los migrantes. Les decían que
tuvieran cuidado con los “otros”, los “malos y peligrosos”, y los enseñaban a
tenerles miedo (Loky, entrevista del 10 de marzo de 2020, en la Universidad de
California en Santa Bárbara). No importa cuál sea el color de tu piel, creces
teniendo miedo de los otros, de los que son diferentes a ti.

En una familia pueden vivir miembros provenientes de diferentes grupos
étnicos. Por ejemplo, el papá de Brad es coreano, tiene dos hijos latinos de un
matrimonio previo con una hispana. Brad es hijo de un segundo matrimonio,
con una mujer de origen europeo, de California. Su piel es más clara que la de
sus hermanos y siente que por eso han sufrido más actos de discriminación y
han tenido menos oportunidades (Brad, entrevista del 28 de febrero de 2020, en
la Universidad de California en Santa Bárbara). Por lo tanto, ellos y ellas, a lo
largo de sus vidas, desde pequeños, dependiendo de sus experiencias y las de
sus familias, van entendiendo lo que es ser excluido, estigmatizado por otros
grupos, y lo que es excluir a otros.

Discriminación institucional y microagresiones en la

escuela

A su paso por la primaria, secundaria y preparatoria, las experiencias y
vivencias son diferentes. A continuación, comentaré algunos puntos que los
colaboradores de este estudio mencionaron que vivieron en cada etapa de su
vida escolar, poniendo atención a las diferencias y similitudes, así como a los
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efectos que tuvieron en sus vidas. Como veremos, cada espacio es diferente y
depende de varios factores. No es mi intención profundizar en éstos. Sólo
quiero dar algunos ejemplos basándome en la información proporcionada por
quienes participaron en el estudio.

La discriminación institucional en las escuelas ha sido analizada por varios
autores. Por ejemplo, Gordon, Della Piana y Keleher en el estudio que
realizaron en las escuelas públicas estadounidenses, nos hablan de:

la persistente existencia de desigualdades sin importar si las escuelas estaban localizadas

en pequeños pueblos o en ciudades, en el sur o en el norte, donde había una minoría de

estudiantes de color o una mayoría (…) [Lo que su investigación demuestra es que] los

estudiantes de color, sufren una mayor acumulación de experiencias negativas que los

empujan fuera del desarrollo académico, les impiden tomar cursos que los ayudarían a

llegar a los colegios y universidades retrasando así o incluso impidiendo su desarrollo

académico; son castigados con mayor frecuencia y en última instancia son expulsados de

la escuela, sin haber obtenido un diploma, con mayor frecuencia que los estudiantes

blancos (Gordon, Della Piana y Keleher, 2000: 3; la traducción es propia).

Es en las escuelas donde los niños y las niñas empiezan a experimentar el
rechazo de otros por ser diferentes. Algunos más que otros, dependiendo de la
escuela a la que asisten y de su origen étnico.

La escuela la viven de diversas maneras los niños y niñas en Estados Unidos,
dependiendo de diversos factores, como el lugar donde habitan; por ejemplo, si
viven en zonas donde la mayoría de los habitantes son del mismo grupo racial
que ellos, por lo que los niños y las niñas en las escuelas y sus familiares tienen
el mismo origen. Rica creció en Los Ángeles y la mayoría de los niños eran
latinos (Rica, entrevista del 6 de marzo de 2020, en la Universidad de California
en Santa Bárbara). Shany creció también en Los Ángeles, pero sus padres lo
inscribieron en una primaria para niños provenientes de Armenia y no fue sino
hasta la preparatoria cuando interactuó con jóvenes descendientes de otros
grupos étnicos (Shany, entrevista del 3 de marzo de 2020, en la Universidad de
California en Santa Bárbara). Debido al trabajo de los papás de Dan, se tuvieron
que mudar de casa varias veces y tres veces lo cambiaron a él de escuela, por lo
que le costaba trabajo adaptarse (Dan, entrevista del 9 de marzo de 2020, en la
Universidad de California en Santa Bárbara). En estas escuelas, la mayoría de
los alumnos eran blancos y no había cursos especiales para latinos —como
educación bilingüe—, por lo que le costó mucho trabajo aprender el inglés. La
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educación bilingüe sólo se da en escuelas donde se considera que es necesaria,
y si la mayoría es de origen ario no se imparte. Jiny, desde pequeña, era
insultada en la escuela por no hablar inglés bien (Jiny, entrevista del 5 de marzo
de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara). Ada, por ser negra,
era insultada y golpeada desde muy pequeña en la escuela primaria y en la
comunidad (Ada, entrevista del 4 de marzo de 2020, en la Universidad de
California en Santa Bárbara).

Por lo tanto, la experiencia de los niños y de las niñas es diversa,
dependiendo del tipo de escuela donde estudian. Si es una escuela primaria
pequeña, donde la mayoría es de su propio grupo étnico o si son de otro grupo
étnico, si la mayoría habla su idioma o si todos hablan sólo el inglés, si tienen
educación bilingüe que los ayuda a aprender el inglés o no. Otro factor
importante es la situación socioeconómica de sus padres; si su madre y padre
hablan inglés y pueden asistir a las reuniones de padres de familia o no. Al no
participar en las reuniones de los padres de familia, no entienden cómo
funcionan las escuelas y no pueden ayudar a sus hijos e hijas a adaptarse a esos
lugares. Éste es el caso de la mayoría de los jóvenes entrevistados cuyos padres
y madres son migrantes de primera generación. Sólo algunos de ellos nacieron
en Estados Unidos.

Durante estos años escolares, las microagresiones entran a sus vidas; en
algunos casos poco a poco, en otros se presentan de manera abrupta. Las
microagresiones son formas de discriminación que se manifiestan en diversas
formas de acción. Parafraseando a Derald y sus colegas, las microagresiones se
definen como breves y comunes expresiones verbales o de conducta o acciones
indignantes, ya sea intencionales o no, a través de las cuales se transfieren y
comunican insultos y desaires raciales a personas de color o diferentes. En su
estudio, encontraron que muchas veces quienes las realizan no se dan cuenta
de que las están llevando a cabo. Identifican tres tipos de microagresiones:
microasaltos, microinsultos y microinvalidaciones (Derald et al., 2007: 271). En
este texto hablo de microagresiones dirigidas al uso del lenguaje y el color de la
piel.

Ada experimentó en tercero de primaria su primer enfrentamiento con otros
alumnos, con microinsultos como “tú eres sucia porque eres negra”, “viven en
chozas”, “son salvajes”. Ada dice que lo que en la primaria era un
enfrentamiento constante, en la secundaria y la preparatoria se convirtió en
algo normalizado; es decir, la insultaban y se burlaban de ella todos los días,
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dentro y fuera de la escuela (Ada, entrevista del 4 de marzo de 2020, en la
Universidad de California en Santa Bárbara).

La escuela secundaria y preparatoria

Todos los entrevistados comentaron que fue en la secundaria y la preparatoria
donde la existencia de otros grupos étnicos se hizo presente, así como las
diferencias y los posibles conflictos existentes. Algunos dijeron que no fue sino
hasta que entraron a escuelas donde había chicos de grupos étnicos diferentes
al suyo que se dieron cuenta de que su piel era de un color diferente. Brad
afirma que sólo cuando se cambiaron de escuela en sexto grado a una escuela
con chicos blancos se dio cuenta de que él y su hermano tenían la piel de color
diferente a la de otros (Brad, entrevista del 28 de febrero de 2020, en la
Universidad de California en Santa Bárbara). La mayoría de las preparatorias
son escuelas grandes donde convergen niños y niñas provenientes de varios
planteles, con adolescentes de otros grupos raciales y nacionalidades; es donde
la mayoría tuvo sus experiencias con microagresiones, así como con
discriminación institucional por parte de los profesores.

Algunos comentaron que cuando pueden esconden su origen étnico o
nacionalidad, al ver que sus compañeros son discriminados. Por ejemplo, Celia,
latina, siempre ocultó que tenía origen argentino; no quería que supieran que
era latina en la escuela para no ser discriminada y estigmatizada por sus
“amigas y amigos”. Su piel es blanca y prefería ser tratada como blanca y no
como “latina blanca” (Celia, entrevista del 12 de febrero de 2020, en la
Universidad de California en Santa Bárbara).

En la preparatoria, muchos enfrentaron microagresiones por parte de sus
compañeros y aprendieron lo que es ser estigmatizados y agredidos. Sintieron
lo que era la discriminación institucional por parte de sus maestros, que los
hacían a un lado para que no tomaran las clases adecuadas para ingresar a los
colegios y universidades que querían. Para muchos latinos fue difícil tener las
clases y las calificaciones necesarias para ser aceptados en las universidades.
Varios dijeron que no lograron entrar directamente a las universidades y
tuvieron que entrar primero a los colegios estatales por dos años y después a
las universidades. Algunos comentaron que sus hermanos indocumentados
tuvieron aún más problemas para seguir su camino hacia la universidad, en
especial mencionaron la falta de acceso a recursos financieros para estudiantes.
Jorge nos cuenta que recibía microagresiones verbales constantes de un
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maestro en la preparatoria; le decía “tortilla” y “taco”, y que le era muy difícil
relacionarse con los estudiantes blancos (Jorge, entrevista del 11 de marzo de
2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara). Dany comenta que
nunca la dejaron jugar en el equipo de basquetbol por ser latina y tener baja
estatura; le decían “tu pareces chícharo” (Dany, entrevista del 26 de febrero de
2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara). Jo, de El Salvador, decía
que los estudiantes afroamericanos la agredían y sentía miedo por los insultos
constantes que recibía (Jo, entrevista del 11 de marzo de 2020, en la
Universidad de California en Santa Bárbara).

Las inequidades que los estudiantes viven en las escuelas son una muestra
clara de discriminación institucional. Rebecca Gordon, Libero Della Piana y
Terry Keleher afirman que es importante no adherirse a la política de color
blindness, o ceguera racial, sino que es necesario “tomar una actitud de
conciencia racial” (Gordon, Della Piana y Keleher, 2000: 23; la traducción es
propia) en las escuelas. Las microagresiones constantes les provocan miedo e
inseguridad.

Quisiera aquí mencionar a Eduardo Menéndez, quien nos ayuda a romper
con los binarismos. El incremento del racismo y la discriminación no sólo ha
ido en aumento entre los blancos hacia las personas de color; también ha
crecido entre las mismas personas de color. Como dice Menéndez, el racismo se
desarrolla entre los subalternos también (2002 y 2017). El hecho de que
mexicanoamericanos con familiares indocumentados votaran por Trump, sin
importarles que sus políticas les hicieran la vida más difícil, es tan sólo una
muestra.

Es importante conocer la colaboración de diferentes actores sociales en el
desarrollo, el mantenimiento y el uso del racismo, así como la existencia de lo
que Menéndez llama racismo pasivo, que se refiere a la no intervención cuando
observamos actos racistas. El silencio también es parte de estas
manifestaciones racistas. ¿Tal vez un discurso silencioso? Menéndez comenta
que el racismo es parte de nuestra vida cotidiana. No es un evento excepcional,
pero lo vivimos y es parte de nuestra rutina (Menéndez, 2017). Esto es lo que
podemos ver en los comentarios de varios de los estudiantes, quienes
comentaron haber experimentado microagresiones por parte de otros
estudiantes integrantes de grupos étnico-raciales diferentes a los suyos.

La vida en la universidad y la exclusión social
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Este pequeño estudio nos muestra que el camino a la universidad es arduo y
difícil para la mayoría de los chicos y las chicas que son parte de familias con
estatus legal mixto, ya sea que hayan nacido en Estados Unidos y tengan la

ciudadanía o sean indocumentados y hayan podido obtener su daca. Como
hemos visto, varios factores afectan sus vidas a su paso por la escuela y la
comunidad, los cuales fueron influyendo en sus identidades, sus expectativas y
sus posibilidades de ingresar a los colegios estatales y las universidades. La
situación socioeconómica de la familia, el lugar donde viven, sus vecinos, sus
compañeros en las escuelas, el tipo de clases que les permitieron recibir, si
pudieron aprender a hablar bien o no el inglés, etc., son factores que influyeron
para pasar primero por los colegios estatales y luego llegar a la universidad o
poder entrar directamente.

Todos y todas mencionaron que de una u otra manera se han sentido
excluidos socialmente. En esta sección no voy a hablar sobre la universidad y su
organización, ni sobre cómo son tratado los alumnos de diferentes grupos
étnicos y nacionalidades. Mi objetivo es dar una idea acerca de cómo perciben y
viven su vida en la universidad los participantes en este estudio, de sus
relaciones con otros alumnos y maestros, y cómo han experimentado la
convivencia con la población de las ciudades de Goleta y Santa Bárbara.

El cuadro 2 nos muestra cuántos estudiaron primero en un colegio estatal y
cuántos fueron de la preparatoria directo a la Universidad de California en
Santa Bárbara.

Cuadro 2
Hombres y mujeres que entran al colegio o a la universidad y su estatus legal

Hombres Mujeres

Colegio ucsb Colegio ucsb

Ciudadanos 2 3 3 2

Indocumentados 1 1 2

daca 1 1

Fuente: Elaboración propia con datos de las entrevistas.

Como vemos, de los 16 estudiantes, ocho pasaron primero por los colegios
estatales (tres hombres y cinco mujeres) y ocho pasaron directo a la universidad
(tres hombres y cinco mujeres). Los que primero pasaron por los colegios
estatales comentaron que lo hicieron por las siguientes razones:
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1. No lograron tener las calificaciones necesarias para ser aceptados en las
universidades. En los colegios los aceptan con calificaciones más bajas.
En los dos años que están en los colegios pueden mejorar sus
calificaciones y luego pasar a la universidad.

2. No tienen los recursos financieros para pagar las universidades, las cuales
son más caras que los colegios estatales. Cursan los primeros dos años en
los colegios y después, si logran conseguir apoyo financiero, becas, etc.,
se van a realizar los siguientes dos años a alguna universidad.

En las entrevistas realizadas, todos y todas comentaron que sentían que la
Universidad de California en Santa Bárbara era una universidad
mayoritariamente blanca. Está situada en Goleta, una ciudad donde en su
mayoría viven latinos, ubicada a un lado de Santa Bárbara, donde la mayor
parte de la población es blanca y de clase alta. La mayoría expresó que se sentía
excluida socialmente, tanto en la universidad como en la ciudad de Santa
Bárbara. Casi todas y todos entraban al campus, tomaban clases y se regresaban
a sus cuartos/departamentos, ubicados dentro del campus de la universidad o
en la ciudad de Goleta.

¿Qué significa sentirse excluidos socialmente? Después de una vida en
escuelas donde han vivido directamente o percibido —a través de sus
familiares, compañeros y amigos— actos de discriminación institucional,
microagresiones o discriminación directa, estos jóvenes afirman que aun
cuando han llegado a la universidad y esperan tener trabajos con mejores
salarios que los de sus padres, siguen sintiendo que son tratados de manera
diferente, ya que viven en un país donde el color de la piel y las raíces
familiares definen las oportunidades en la vida, aun cuando, eventualmente,
tengan un título universitario.

Julio Luis Martínez y Mercedes Fernández definen la exclusión social como
“la acumulación de límites a la participación social y en ese mismo sentido
como la antítesis de la justicia social” (Martínez y Fernández, 2006: 420). La
vida universitaria es una experiencia dual, donde se experimentan, por un lado,
límites a la posible vida a la que otros tienen acceso y, por otro lado, vislumbran
las posibilidades que el ser un estudiante universitario puede ofrecerles en
Estados Unidos. Autores como Robert Castel introducen en su modelo sobre
exclusión tres variables: exclusión laboral, aislamiento social e insignificancia
vital (Castel, 1991, citado en Martínez y Fernández, 2006: 420).
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Los colaboradores de este pequeño estudio hablaron de varios espacios
donde percibieron que eran excluidos socialmente. Mencionaré sólo algunos.
Aun cuando la universidad trata de crear diversos grupos y clubes
multiculturales, así como grupos específicos para ayudar a los estudiantes,

como, por ejemplo, el grupo de los daca, donde se les proporciona toda clase
de información y actividades, el participar en éstos, según algunas opiniones,
también les da la sensación de sentirse diferentes y ser excluidos de otros

grupos. Celia comentó estar contenta de participar en el grupo para los daca,
donde les dan mucha información sobre su situación, pero no se siente libre de
participar en otros grupos de estudiantes (Celia, entrevista del 12 de febrero de
2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara).

Otro espacio muy mencionado fueron los salones de clases. Dentro, algunos
sentían que los estudiantes blancos eran los que participaban más y las mujeres
del grupo de estudio comentaron que eran los hombres blancos los que más
participaban y llevaban las discusiones. Varios sentían que no podían participar
en las discusiones. Sólo en las clases de estudios chicanos, donde había más
diversidad entre los orígenes étnicos y las nacionalidades de los estudiantes,
había mayor posibilidad de participar en las discusiones y decir lo que
opinaban. En otras clases se sentían fuera de las discusiones. En algunas,
sentían restricciones a su participación, en quién podía hablar y lo que podían
decir. Ada no tiene amigas nuevas en la universidad, no se siente incluida. Dice:
“Vengo, tomo mi clase y me regreso a mi cuarto. No participo en clase, no es
cómodo para mi” (Ada, entrevista del 4 marzo de 2020, en la Universidad de
California en Santa Bárbara). Jorge comenta que hay clases, sobre todo cuando
los profesores son blancos, en las que no animan a los estudiantes provenientes
de diferentes grupos étnicos y nacionalidades a participar: “I feel discouraged
socialmente y académicamente” (Jorge, entrevista del 11 de marzo de 2020, en
la Universidad de California en Santa Bárbara).

En los pasillos sentían que cuando hablaban en su lengua materna, es decir,
en una que no fuera el inglés, los volteaban a ver y se sentían señalados.
Algunos comentaron que incluso a esta edad no se sentían cómodas y cómodos
al mencionar que ellas/ellos o alguno de sus padres era indocumentado, o que
habían sido víctimas de microagresiones raciales. La mayoría de los
participantes son los primeros de sus familias en llegar a la universidad y que
tendrán un título universitario. Están abriéndoles camino. Tengan o no la
ciudadanía, siguen sintiendo —sobre todo en los tiempos de Trump, cuando la
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población ve una mayor libertad para expresar sus sentimientos racistas hacia
los demás— una exclusión social y algunos una abierta discriminación. Brad
piensa que tener la piel menos oscura que la de sus hermanos y tener la
ciudadanía fue lo que le dio las ventajas para llegar a la universidad, sus
hermanos indocumentados no lo lograron (Brad, entrevista del 28 febrero de
2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara).

Pocos visitaban Santa Bárbara y varios mencionaron los problemas que
tuvieron en las tiendas y restaurantes, donde no los atendían por el color de su
piel, por lo que preferían no salir del campus. Aun cuando lleguen a tener un
título universitario e incluso algunos tengan ciudadanía, siguen sintiendo,
muchos de ellos y ellas, que son excluidos socialmente en la universidad, tanto
en los grupos existentes, en las clases y en los pasillos, así como en las tiendas,
restaurantes y calles de las ciudades que rodean el campus.

Para todos los estudiantes que participaron en este estudio, el racismo y la
discriminación han estado presentes en sus vidas, en diferentes momentos y
espacios; algunos lo aceptan como algo con lo que tienen que vivir y buscan las
formas de lidiar con las constantes injusticias que la vida les presenta, y
esconden su miedo y dolor. Otros se han convertido en activistas y luchan por
un cambio, contra las injusticias. Por ejemplo, Ada y Jiny nos cuentan que
desde la preparatoria han participado en grupos de activistas. El racismo y la
discriminación existente en Estados Unidos, al paso de los años, se vuelve una
normalidad, pero esa normalidad se siente de maneras diferentes, según el
color de la piel, la clase social, el género, el origen de los antepasados, la forma
en que se fue formando la identidad de los hombres y mujeres a través de los
años.

El racismo entre los jóvenes blancos también se ha vuelto una normalidad,
pero lo ven y lo experimentan de formas diversas. Por ejemplo, Loky nos cuenta
que desde pequeña sus abuelos le decían que tenía que cuidarse de la gente de
color, porque eran diferentes, había que tenerles cuidado, y miedo. De alguna
manera, los chicos y las chicas crecen con miedo a los otros. Sabían que eran
más poderosos que los otros, pero, en el fondo, los diferentes, los otros, eran de
temer. Esto crea identidades diversas conforme crecen los niños y las niñas.
Loky comenta que fue dándose cuenta de que sus abuelos no tenían razón, que
había que luchar contra el racismo existente en el país, pero fue algo que
aprendió poco a poco. En la universidad, durante la presidencia de Trump, es
algo que tenía más en mente. Por lo general, no se daba cuenta del racismo
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existente porque no pensaba en eso, no se fijaba. Se puede decir que tiene el
privilegio de no pensar en eso, puede voltear la cara y no verlo.

Juana comenta que sus padres, desde chica, le comentaban sobre las
acciones de discriminación contra ella y le decían: “Déjalas pasar, déjalas pasar,
porque eres indocumentada y si te quejas o respondes acabas deportada”. Juana
afirma que a los hombres les va peor que a las mujeres. Que siempre han tenido
que proteger a sus hermanos, que son altos y fornidos, y la gente, sobre todo la
policía, los confunde con cholos y eso los mete en muchos problemas.

La mayoría de los estudiantes comentaron que en las clases no se sienten
cómodos para participar, que generalmente no participan y no contestan a las
preguntas de los profesores, aun cuando sepan las respuestas. Esta sensación
de miedo a hablar, de no ser tan buenos como los demás, les ha sido creada a su
paso por la escuela y en la misma universidad. Aun cuando hay maestros que
tratan de cambiar esta situación, motivarlos a hablar, empoderar su pasado
como latinos, como indígenas, como musulmanes, como mujeres, es un proceso
que no se puede hacer en uno o dos años de vida universitaria.

Las mujeres mencionaron que sienten menos derechos en la universidad y
en las clases para hablar y decir lo que piensan, y creen que esta situación
continuará fuera de la universidad. Sus sueños se ven ensombrecidos y creen
que tendrán que luchar, aun cuando tengan un título universitario, tanto contra
el racismo y la discriminación como contra la discriminación a las mujeres. Esto
traerá trabajos menos remunerados y vidas más precarias aun cuando sean
mujeres y hombres universitarios, graduados en el sistema universitario de
California.

Donald Trump y los estudiantes

Este estudio se hizo durante el primer periodo presidencial de Donald Trump,
por lo que a todos les pregunté qué pensaban de su administración. La teoría
nativista racial nos puede ayudar a entender las estrategias de Trump, ya que
entiende el racismo como una herramienta para subordinar a la gente latina; en
este caso, como dicen Galindo y Vigil, es una función ideológica de la
supremacía blanca. El nuevo nativismo blanco agrede a ciertos grupos,
dependiendo de la percepción racializada de quien tiene la identidad americana
(Galindo y Vigil, 2006). Los blancos son los nativos de Estados Unidos de
América del Norte, de acuerdo con esta perspectiva, y ejercen un dominio racial
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contra todos los demás grupos (Pérez Huber, 2010). Nicholas de Genova (2005)
comenta cómo el agravado nativismo blanco de mediados de los años noventa,
con su preocupación sobre los “alienígenas ilegales”, dejó una impronta
particular en el racismo antimexicano. Trump utilizó esta estrategia para
gobernar. En sus discursos y tweets dio permiso a la población de expresar su
desagrado por el “otro”, el que es “diferente”, no sólo de manera verbal sino
también con la violencia. Esto se ve reflejado tanto entre los adultos como
entre los pequeños, en las escuelas. No era raro oír historias sobre las
microagresiones verbales a sus compañeros mexicanos, como: “Para qué haces
la tarea, si ya te vas a ir de aquí”, o “tú no eres de aquí” (Barros Nock, 2019).

La mayoría de quienes colaboraron opinaron que durante su campaña y en
la presidencia Trump provocó que los sentimientos racistas contra las personas
provenientes de otros grupos étnicos y nacionalidades y contra las mujeres
aumentaran. Veamos algunas de sus opiniones. Celia comenta: “Me salí de
grupos de Facebook de mi escuela de antes por todo el odio que decían contra
los mexicanos” (Celia, entrevista del 12 de febrero de 2020, en la Universidad de
California en Santa Bárbara). Dan: “There are no more racists, they only now
feel entitled to be racists” (Dan, entrevista del 9 de marzo de 2020, en la
Universidad de California en Santa Bárbara). Loky dice: “Cuando oigo racismo
contra personas del medio oriente me hace sentir muy mal, es como si me
pasara a mí también” (Loky, entrevista del 10 de marzo de 2020, en la
Universidad de California en Santa Bárbara). Seny: “There is a fear to step out
of your comfort zone or share your race and culture with someone that might
not understand it, so you feel you have to hide” (Seny, entrevista del 9 marzo de
2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara). Soppy piensa que el
racismo siempre ha existido, pero la administración de Trump permitió un
clima donde la gente se sintió libre de verbalizar sus sentimientos racistas
(Soppy, entrevista del 2 marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa
Bárbara).

Como vemos, la primera administración de Donald Trump hizo más difícil la
convivencia entre personas de diferentes grupos étnicos y nacionalidades,
acentuando el racismo nativista, cuyo objetivo es darle fuerza a la ideología de
la supremacía blanca. Cuando les pregunté cómo se podía combatir el racismo
existente y la discriminación en Estados Unidos, la mayoría contestó que la
educación desde niños era la mejor solución. Sólo creando conciencia desde
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pequeños de los derechos humanos que todos y todas tenemos se pueden
cambiar las cosas.

Comentarios finales

Desde pequeños, las niñas y los niños van observando de diferentes maneras las
formas en que el racismo y la discriminación se expresan y existen en sus vidas
y las vidas de sus familias, sus amigos, sus vecinos. Desde muy pequeños lo
perciben en sus familias, en la escuela primaria, secundaria, preparatoria, y en
la misma universidad. Pero en cada espacio y tiempo lo ven de diferente
manera, dependiendo de su clase social, su origen étnico, la situación legal de
los integrantes de sus familias, la escuela donde estudiaron, el tamaño de la
escuela y el origen de los estudiantes que asisten, entre otros factores.

Desde pequeños pueden ver, de diversas formas y niveles, que sus padres,
hermanos y hermanas viven procesos de discriminación en sus trabajos, en sus
escuelas, en las comunidades donde viven. Ya en las escuelas, en las primarias,
poco a poco van sintiendo microagresiones, algunos con mayor fuerza que
otros, pero todos las experimentaron de alguna manera.

Es en la preparatoria donde la mayoría mencionó la existencia de
microagresiones hacia ellos o a miembros de su familia, como hermanos o
hermanas, o hacia amigos y amigas. Asimismo, resintieron la discriminación
institucional en la escuela al no recibir las mismas oportunidades que otros
estudiantes, ya sea en el acceso a cursos que los llevarían a asistir a las mejores
universidades de California y Estados Unidos o a cosas menores, como obtener
buenos uniformes para el equipo de futbol, buenos libros, información,
etcétera.

Pero no fue sino hasta que hablaron de los colegios estatales y las
universidades que dijeron sentirse excluidos socialmente. La mayoría son los
primeros de sus familias que pudieron entrar a la universidad y se sienten
orgullosos de hacerlo; sin embargo, llegan a un mundo donde se dan cuenta de
que la competencia es mucho más grande y profunda, ya que no sólo
intervienen sus habilidades intelectuales, sino el color de su piel, el origen de
su familia y su género.

En la universidad, ya sean ciudadanos, jóvenes daca o indocumentados,
experimentaron con diferente intensidad un sentimiento de exclusión social en
su vida cotidiana. En algunas de las clases que tomaban, sentían que no podían
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participar tan activamente como sus compañeros blancos, y las mujeres que no
podían participar como los hombres, por ser mujeres y por el color de su piel.
Consideran que, aunque los clubes y grupos que existen en la universidad los
ayudan y les dan información sobre su situación en la universidad, también los
separan, los hacen ver que son diferentes a los demás. Como mencionan
Martínez y Fernández, “la mayor injusticia está en que alguna persona o grupo
sea tratada activamente (o pasivamente abandonada) como si no fuera
miembro de la comunidad. Y esto conlleva a la marginación o exclusión de la
vida social, la cual puede darse en la esfera política, en la económica o en la
cultural” (Martínez y Fernández, 2006: 420).

Este pequeño estudio nos deja ver que el color de la piel, el origen de la
familia y el género siguen siendo factores importantes. Estos jóvenes viven en
un país donde el racismo y la discriminación se presentan de diversas formas a
lo largo de sus vidas y llegan a normalizarse, convirtiéndose en parte de su vida
cotidiana y definiendo su futuro.

Bibliografía

Barros Nock, Magdalena (2019). “Pauperización y emociones causadas por
deportaciones en niños y niñas de familias mixtecas de estatus legal mixto
en el valle de Santa María, California, Estados Unidos”. EntreDiversidades.
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades 6 (1): 195-228.

Barros Nock, Magdalena (2021). “Adolescentes mixtecos y zapotecas en Santa
María, California, Estados Unidos”. Anales de Antropología 55 (1): 31-38.

Barros Nock, Magdalena (2024). “Las familias de estatus legal mixto mexicanas
en Estados Unidos en los primeros 6 meses de la pandemia sars-cov-2”. En
Covid-19, caleidoscopio mexicano de la pandemia: políticas y costos,
coordinado por Margarita Estrada, América Molina y Georgina Rojas.
México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología
Social.

Castel, Robert (1991). La metarmofosis de la cuestión social. Una crónica del
salariado. Barcelona: Paidós.

Wing Sue, Derald, Christina M. Capodilupo, Gina C. Torino, Jennifer M. Bucceri,
Aisha M.B. Holder, Kevin L. Nadal y Marta Esquilin (2007). “Racial
microaggressions in everyday life. Implications for clinical practice”. The
American Psychologist 62 (4): 271-286.



278

Galindo, René, y Jami Vigil (2006). “Are anti-immigrant statements racists or
nativists? What differences does it make?” Latino Studies (4): 419-447.

Enriquez, Laura (2015). “Multigenerational punishment: Shared experiences of
undocumented immigration status within mixed – status families”. Journal
of Marriage and Family (77): 939-953.

Gelatt, Julia, y Jie Zong (2018). “Settling in. A profile of the unauthorized
immigrant population in the United States”. Hoja Informativa, noviembre
de 2018. Migration Policy Institute.

Genova, Nicholas P. de (2002). “Migrant ‘illegality’ and deportability in
everyday life”. Annual Review of Anthropology 31: 419-447.

Genova, Nicholas de (2005). Working the boundaries: Race, space and ‘illegality’
in Mexican Chicago. Durham, nc: Duke University Press.

Gordon, Rebecca, Libero della Piana y Terry Keleher (2000). Facing the
Consequences: An examination of racial discrimination in u.s. Public Schools.
Oakland, ca: erase Initiative.

Massey, Douglas, y Katherine Bartley (2005). “The changing legal status
distribution of immigrants: A caution”. International Migration Review 39
(2): 469-484.

Martínez, Julio Luis, y Mercedes Fernández (2006). “Inmigración y exclusión
social”. En V Informe fuhem de políticas sociales. La exclusión social y el
estado del bienestar en España, editado por Fernando Vidal Fernández, 409-
439. Madrid: Fundación Hogar del Empleado.

Menéndez, Eduardo L. (2002). La parte negada de la cultura: relativismo,
diferencias y racismo. Barcelona: Bellaterra.

Menéndez, Eduardo (2017). Los racismos son eternos, pero los racistas no.
México: Universidad Nacional Autónoma de México-Programa
Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural y la Interculturalidad.

Menjívar, Cecilia (2006). “Liminal legality: Salvadoran and guatemalan
immigrants’ lives in the United States”. American Journal of Sociology 111
(4): 999-1037.

Migration Policy Institute (2020). “Mixed-status families inelligible for cares

Act Federal Pandemic Stimulus Checks”. Washington, d.c.: Migration
Policy Institute.

Nienhusser, H. Kenny, y Toko Oshio (2019). “Awakened hatred and heightened
fears: ‘The Trump effect’ on lives of mixed – status families”. Cultural



279

Studies – Critical Methodologies 19 (3): 173-183.

Pérez Huber, Lindsay (2010). “Using latina/o critical race theory (LatCrit) and
racist nativism to explore intersectionality in the educational experience
of undocumented Chicana College Students”. Educational Foundations 24
(1-2): 77-96.

Taylor, Paul, Mark Hugo Lopez, Jeffrey S. Passel y Seth Motel (2011).
Unauthorized Immigrants: Length of Residency, Patterns of Parenthood.
Washington, d.c.: Pew Research Center.

Entrevistas citadas en el texto

Ada, 4 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Brad, 28 de febrero de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Celia, 12 de febrero de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Dan, 9 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Jorge, 11de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Dany, 26 de febrero de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Jo, 11 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Jiny, 5 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Loky, 10 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Rica, 6 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.

Shany, 3 de marzo de 2020, en la Universidad de California en Santa Bárbara.



280

[Notas]

[1] Estoy profundamente agradecida con todas y todos los alumnos que participaron en este
estudio, así como con las profesoras que me permitieron trabajar con sus alumnos.

[2] Gracias a la lucha de los miembros del movimiento United We Dream, que dio origen a la
propuesta Dream Act, el presidente Obama presentó la iniciativa “temporal” daca, que
entró en vigor el 15 de agosto de 2012, donde se esperaba que más de 1.4 millones de
jóvenes con características específicas pudieran incorporarse al programa y recibir un
retardamiento a su deportación y permiso para trabajar por dos años. Esta medida está
dirigida a jóvenes que fueron llevados como niños a Estados Unidos. En 2022 sólo había
alrededor de 590,000 jóvenes con estatus daca.

[3] Esta expresión fue utilizada por la mayoría de los estudiantes para referirse a personas que
no eran blancos y que provenían de diversos grupos étnico-raciales y naciones del tercer
mundo. Es un término racializado. De esta forma, los estudiantes han aprendido a expresar
las diferencias que sienten frente a “los otros” en el país en el que viven. También es un
término usado por los autores citados. Este texto quiere mostrar que a lo largo del tiempo,
desde pequeños y en diferentes espacios, sus percepciones de sí mismos y de los demás
fueron racializadas de tal manera que el color de su piel pasa a ser un elemento importante
en sus vidas.
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