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A MANERA DE PRúLOGO 

Creemos que es la obra que aqui prologamos la prime­
ra traducida al español de las de su autor, sabio y hom­
bre meritisimo que debe ser presentado a quienes no 
hayan tenido la dicha de conocerle ora en su ejemplar 
actuación profesional y en sus escritos, ora tan sólo a 
través de estos últimos. 

Sylvain Lévi nació el 28 de marzo de 1863 y a los 
diez y nueve aííos (en 1882, por tanto), llamado por 
E. Renan, fue auditor de la conferencia de Sáns.crito 
que profesaba en la Escuela de Altos Estudios el· in­
signe Abel Bergaigne. Quedó ya entonces y para siem­
pre definida la vocación del joven escolar.1 :f:ste ob-

1 De su profunda veneración al insigne maestro Bergaigne 
ha ofrecido Mr. Sylvain Lévi los más elocuentes testimonios 
en diversas ocasiones, pero podrán bastar aquí para nuestro . 

. ' objeto dos referencias, las correSpondientes a las monografías 
rotuladas Abel Bergaigne et l'Indianisme y Les origines d'une 
chaire: l' entrée du sanscrit au Coll8ge de France, que vieron 
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10 SYLVAIN LÉVI 

tuvo su agregacwn de Letras en 1883, fue elegido 
miembro de la Sociedad Asiática en 1884 y consiguió 
en la última de las indicadas fechas una bolsa de viaje 
para explorar en Londres los manuscritos indios del 
India Office. A comienzos del curso académico de 
1885-1886, Bergaigne propuso el nombre de Sylvain 
Lévi para la sucesión de Hauvette Besnault que ocu­
paba el segundo puesto de sánscrito en la citada Es­
cuela y que desinteresada, espontánea y noblemente 
había cedido ese cargo a nuestro biografiado. Mr. Lévi 
tuvo la ventura de contribuir, al iniciar su profesorado, 
a la formación de los que luego habían de ser tan 
insignes maestros como Foucher, Meillet y Finot. 
Muerto Berga~gne en 1888, al año siguiente fue encar­
gado del curso de sánscrito de la Facultad de Letras 
su esclarecido discípulo, nuestro biografiado, quien re­
signó esa enseñanza en 1894 para ocupar en tal fecha 
en el Colegio de Francia la cátedra de "Lengua y li­
teratura sánscritas". En las noticias registradas se re­
sumen las capitales fases de la labor oficial y profesional 

primero la luz de la publicidad en la "Revue Bleue" XLV, 1er. 
mars 1890, págs. 261-8 y en el "Livre jubilaire composé a 
l' occasion du IV e. centenaire du Coiiege de France", 19 32, 
págs. 329-44 respectivamente y que han sido publicadas de nue· 
vo en el Mémoríal Sylvaín Léví (P. Harmann, Paris, 1937), 
págs. 1-15 y 145-162. 
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LA INDIA Y EL MUNDO 11 

docente del famoso maestro Sylvain Lévi, quien además 
profesó enseñanzas de indianismo durante el año esco­
lar de 1919-1920 en Estrasburgo y entre otras honro­
sísimas misiones, desempeñó la de participar en las 
ceremonias celebradas el año 1933 en honor de Sergio 
Oldenburg ante la Academia de Ciencias de la U. R. 
S. S. y la de asistir con prestigiosa y admirada repre­
sentación al Congreso de Orientalistas de Roma de 
septiembre de 1935. Como de no dar a este prólogo 
desmesuradas y, por tanto, inconvenientes proporcio­
nes, no podríamos seguir paso a paso la vida profesio­
nal y científica intensa y fecundísima de nuestro autor, 
se nos permitirá que cerremos la primera parte de las 
presentes referencias biográficas con una sobria indi­
cación. Nótese -y dése a la observación en este lugar 
formulada todo el debido relieve- que en menos de 
cinco años ( 1!), el discípulo de Bergaigne de 1882, 
puede actuar de maestro de sánscrito en la anticipada 
sucesión de Hauvette-Besnault. Para los que -como 
alguno de los traductores de este libro- conocen de 
cerca las dificultades en gran parte casi insuperables 
de una rápida formación en lengua y literatura sánscri­
tas, el hecho apuntado alcanza las proporciones de una 
"heroica hazaña", sólo asequible a espíritus escogidos 
y geniales, como lo era indudablemente el de nuestro 
biogfafiado. 
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12 SYLVAIN LÉVI 

Sylvain Lévi, profesor ya de esa admirable institu­
ción que se denomina "Colegio de Francia", dedica 
su vida entera al indianismo, diríall).OS mejor al "hu­
manismo indianista", que le cautiva y solicita en la 
múltiple variedad de sus manifestaciones y arranca de 
tan privilegiado cerebro raudales de luz que conservan 
para la posteridad las numerosísimas producciones del 
insigne maestro. La literatura védica, la Brhatkathá y 
el problema de Gunádhya, el teatro indio, el buddhis­
mo en la copiosa y casi inagotable variedad de sus 
aspectos históricos, filosóficos y religiosos, la cuestión 
de los indo-escitas y de Kaniska, el descubrimiento de 
la lengua tocaría, las múltiples conexiones de la cul­
tura china con la cultura india, las investigaciones geo­
gráficas y arqueológicas de la India y del extremo 
Oriente, etc., etc. son sólo meros puntos de referencia 
de una parte, no ciertamente de la total y hercúlea 
labor científica del glorioso Sylvain Lévi. La piadosa, 
justa y necesaria tarea de inventariar y valorar la ingen­
te producción científica de nuestro biografiado, ha sido 
ya admirablemente cumplida por el sabio maestro de 
sánscrito de la Sorbona Mr. L. Renou, autor de una 
interesantísima y densa monograña titulada Sylvctin 
Lévi et son oeuvre scientifique (Extrait du Journal 
Asi~tique, Parls, Imprimerie Nationale, 1936, 59 págs.)2 

2 Además el Instituto de Civilización india de la Sorbona 
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LA INDIA Y EL MUNDO 13 

La monografía mencionada de Mr. Renou es tan bella 
y tan jugosa que no debe soportar la deformación de 
un torpe extracto y es más bien acreedora al merecido 
honor de una meditarla versión, que acometeríamos 
gustosos si contáramos para hacerla con la aquiesencia 
de tan docto maestro y con el espacio preciso. Conste, 
pues, nuestra obligada mención de tan fundamental 

en su "Rapport. ... pour les années 1933-1935" ha dedicado a 
Sylvain Uvi un merecido y cordial homenaje con los trabajos 
escritos en honor del maestro glorioso por Mad. Nad. Stchou­
pak y por Mrs. C. Autran, M. Mauss, J. Marouzeau y A. F. 
Hero1d. También la Institución del Mémorial Sylvain Lévi ha 
permitido en breve plazo disponer de una muy selecta colección 
de los principales trabajos monográficos de dicho autor que en 
buena parte no son siempre accesibles a la diligencia y a los 
medios corrientes de los estudiosos. Finalmente advertiremos 
que al designar sucesor en la cátedra del Colegio de Fran­
cia de Mr. Sylvain Lévi a Mr. Jules Bloch, este doctí­
simo maestro pronunció una lección inaugural principalmente 
consagrada a subrayar los indiscutibles méritos de su insigne 
antecesor. La citada conferencia ha sido publicada con el título 
siguiente: "Sylvain Lévi et la lingüistique indienne. Lec;on inau­
gurale lue au College de France le 13 avril 1937" (A. Maison­
neuve, Paris, 19 3 7) . Esta monografía es digna del prestigio de 
su autor y de la relevante personalidad científica de nuestro 
biografiado; era y es muy acreedora, como diremos de la simi­
lar y ya citada de Mr. Renou, a ser traducida íntegramente 
al castellano. 
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14 SYLVAIN LÉVI 

trabajo, cuya lectura íntegra y detenida aconsejamos 
a nuestros lectores, sin decidirnos a seguir extractando 
y, por tanto -y como ya hemos dicho- deformando 
ese hermoso estudio. Mas quienes deseen cuando me­
nos formar una idea aproximada de la signific~ción 
científica del insigne maestro Sylvain Lévi, lean siquie­
ra y como specimina de una parte de la trascendental 
labor del famoso indianista su Thédtre indien, su Doc­
trine du sacrifice dans les Brahmanas, su L'Inde et le 
monde, su Népal e incluso su vibrante prólogo a 
la obra titulada Aux Indes sanctuaires cent tren­
te six photographies choisies et commentées par Odette 
Bruhl (Hartmann, Paris, 1935). No necesitarán, sin 
embargo, prolongar ni ampliar sus lecturas quienes si­
gan nuestro consejo para convencerse de que Sylvain 
Lévi fue un admirable indianista y un hombre de cien­
cia de cuerpo entero. Nuestro biografiado pertenecía 
a ese grupo selecto de varones que inquieren incesante 
y afanosamente la verdad, utilizando en su labor todos 
los elementos que la técnica, la erudición, el rigor 
metódico y la acuidad de visión interior deparan de 
consuno. Que con todos esos factores y con los no 
menos valiosos de una capacidad constructiva excelsa 
y c1e una yoluntad férrea para el trabajo mental Syl­
vain Lévi no ha acertado siempre en sus investigaciones, 
es una verdad tan notoria como trivial. La dedicación 
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LA INDIA Y EL MUNDO 15 

mística a la Ciencia y al Saber no da a los humanos 
ciertamente la infalibilidad, pero muchos aceptaríamos 
gustosos todos los posibles o efectivos y livianos yerros 
de quienes como Sylvain Lévi han logrado magistrales 
aciertos, si nos alcanzara una modesta participación en 
estos últimos. 

Pero Sylvain Lévi no vivió recluído en la "turris 
ebumea" de sus variadas especialidades profesionales; 
se preocupó también de difundir, de popularizar su 
saber, convencido como se hallaba del alto valor social 
y educativo de la Ciencia. A esta finalidad creemos 
que responde de un modo muy preciso la obra que 
tenemos el honor de traducir y que por haber sido 
forjada con ese designio, puede abrir camino y facilitar 
la ruta a una serie de ulteriores versiones de otras pro-­
ducciones más técnicas del famoso maestro. Mas ésta 
que ahora presentamos al público de lengua española, 
se halla integrada por una serie de artículos publicados 
en la "Revue de París" durante el año 1925 passim. 
Tales artículos fueron rotulados así ·y por este orden: 
L'Inde et le Monde, Humanisme bouddhique, Civili~ 
sation brahmanique, Civilisation bouddhique y Orient 
et Occident. Essai sur l'humanisme. Al ser recogidos 
esos estudios en una recopilación rotulada con el título 
del primero de dichos trabajos (L'Inde et le Monde), 
se les adicionó el texto de una conferencia dada por 
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16 SYLVAIN LÉVI · 

su autor en la Universidad de Dacca sobre el llamado 
Easter Humanism (conferencia que también vio la luz 
de la publicidad separadamente en Dacca Univ. Bull., 
ni? 4, 1925). Los artículos y la disertación citados apa­
recieron así reunidos en un tomo, que dio a las prensas 
la editorial Librairie Ancienne Honoré Champion el 
año 1926 y que califica Renou (op. cit., pág. 55) en 
estos términos tan severos como discretos: "On fera 
une place a part pour le recueil d'articles qu'il a reunís 
sous le titre significatif L'Inde et le Monde . ... et qui 
en depit d'un lyrisme quelque peu exubérant, livrent 
d'une maniere vive et pitt~resque ses vues principales 
sur le developpement religieux et historique de l'Inde". 
El valor de texto resumido y divulgador de la produc­
ción mencionada y aquí vertida, justifica la prioridad 
que ha alcanzado en nuestras preferencias, sin que el 
lirismo un tanto exuberante, según Renou, de la misma 
obra, nos inquiete mucho. Antes al contrario, pensa­
mos y esperamos que ese ingenuo lirismo sirva para 
fundir la costra de hielo que en las naciones de habla 
española 'gravita sobre los estudios de lengua y litera· 
tura sánscritas. 

Motivan y justifican también nuestra elección en 
el caso otras razones de peso, pero de ellas nos limita· 
remos a subrayar una sola. En la producción que tra· 
ducimos reiteradas veces insiste Sylvain Lévi en su 
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LA INDIA Y Ei. MUNDO 17 

concepto del humanismo oriental, dc;:l que supone que 
puede servir para vivificar, completar y hasta en algún 
caso substituír el humanismo occidental (vid. los ca­
pítulos de la obra aquí traducida Humanismo bú(Jdhi­
co, Ensayo sobre el Humanismo y Humanismo orien­
tal). Ahora bien, creemos sinceramente que esa 
concepción de nuestro autor es, cuando menos, muy 
verosímil y de todas suertes y en cualquier supuesto 
tan interesante como digna de atenta y previa medita­
ción para cuantos alcancen a vislumbrar la real impor­
tancia de la cultura oriental en la total cultura humana. 
Ese problema cardinal y básico del humanismo oriental 
puede y debe servir, por tanto, de adecuada introduc­
ción en general a toda seria labor científica acerca de 
las lenguas y literaturas orientales y, en particular, a 
los estudios de lengua y literatura sánscritas, ·muy reza-
gados .en España y en la América española. . 

Adviértase además que de la notoria y capital sig­
nificación de la producción aquí prologada y traducida 
se ofrece un claro testimonio en· estas palabras de Mr. 
J. Bacot, quien en su "Introduction" al (ya citado) 
Mémorial Sylvain Lévi dice (pág. VII) textualmente: 
"Dans un livre récent, presque un testament spirituel, 
L'Inde et le Monde, il tire la conclusion de cinquante 
années de recherches et de réflexions. A !'examen mi­
croscopique des textes les plus obscurs, succede une 
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18 SYLVAIN LÉVI 

faculté merveilleuse de prendre de la hauteur et de 
couvrir tout le cours des grandes civilisations, de par· 
courir, comme a longs coups d'ailes, l'étendue des em· 
pires et les siecles de leur passé. A aucun regard n'était 
encore ainsi apparue la grandiose unité de l'histoire. 
Ce livre, de dimensions si modestes pour un sujet si 
vaste, montre comme il faut peu de mots pour dével· 
opper de magistrales syntheses. A cóté du style simple, 
presque familier, des travaux d'érudition, la langue de 
ce livre devient magnifique, simple toujours, grandie 
seulement des pensées qu'elle exprime. C'est bien 
l'écrivain de L'Inde et le Monde que Mr. Foucher na· 
guere qualifiait d'humaniste dans l'acception la plus 
stricte, la plus historique reservée a ceux qui auront 
recueilli le fruit spirituel des grands contacts entre peu· 
pies et en auront enrichi leur propre civilisation". Y 
sirvan estas autorizadas palabras para acreditar la legi· 
timidad y la exactitud de nuestras modestas aprecia· 
ciones previas, que atcanzan así un .valor del que en 
absoluto carecían antes de hallar semejante dichosa 
ratificación. 

El autor de La India y el Mundo y de tantas y tan· 
tas otras producciones (cuyos rótulos conscientemente 
omitimos para no dar indebida e innecesaria extensión 
a este prólogo, después de formuladas las precenden· 
tes referencias), hizo además en varias ocasiones fruc· 
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LA INDIA Y EL MUNDO 19 

tuosísimos viajes para sus estudios profesionales a la 
misma India, al Japón y al Oriente en general en los 
años 1897, 1902, 1923, 1926, y 1928. Toda esa capital 
faceta de la actividad de nuestro biografiado también 
merece y ha obtenido la más atenta consideración, pero 
bástenos aquí la simple referencia indicada para que 
no falte en nuestro esquema uno de los trazos más 
característicos. 

Consignemos ahora que después de una existencia 
bellamente consagrada al culto de la verdad y del bien, 
Sylvain Lévi murió el 30 de octubre de 1935 en plena 
acción, disponiéndose a abrir la sesión que intentó 
presidir en esa fecha del Comité Central de la Alianza 
Israelita Universal. Alcanzó el insigne sanscritista del 
Colegio de Francia la verdadera dicha de no sobrevi­
virse y de no conocer ni un sólo instante de invalidez, 
ni de incapacidad creadora. Parece ser que hasta había 
dicho que anhelaba morir como . murió, revelando en 
tal deseo un gusto selecto y delicado. 

Porque debemos advertir -para terminar estas tor­
pes líneas- que ensalzando solamente la labor científi­
ca de Sylvain Lévi, no realizamos más que una parte y 
acaso ni siquiera la capital de nuestra labor. En· el 
citado maestro, el profesional no mata al hombre, sino 
que, muy al contrario, éste exalta a aquél y ambos se 
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20 SYLVAIN L:ÉVI 

acrisolan en una de las más nobles y bellas síntesis que 
hasta ahora ha conocido la humanidad. Mas tampoco 
en este nuevo sector de las intimidades cordiales del 
espíritu del maestro nos es lícito penetrar. No tuvimos 
la dicha de contarnos en el número de sus discípulos 
y no nos es permitido, por tanto, desvelar inefables y 
sagradas lecciones de los iniciados. Pero sí se nos per­
mitirá advertir que creemos que cuando el saber se 
adquiere y se difunde religiosamente, austeramente, 
efusivamente, de una manera necesaria e indefectible 
la ciencia hunde sus raíces en las más puras realidades 
emotivas del espíritu. Ese notable fenómeno creemos 
haber observado en el ambiente universitario que rodea 
la sagrada memoria del insigne sanscritista, del glorioso 
humanista indianista Sylvain Lévi y no negamos que 
tal y tan preciada circunstancia ha permitido subrayar 
y exaltar nuestra admiración al sabio maestro y ejem· 
piar ciudadano. 

P. U. G. de la C. 

NOTA ADICIONAL. Bastarán ahora en breve "nota 
adicional" unas ligeras advertencias acerca de esta 
nuestra versión. Hemos puesto en nuestro trabajo toda 
la diligencia asequible a nuestras humildes posibilidades 
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personales y debida a los claros prestigios del autor 
interpretado. Hemos querido ceñirnos de tal manera 
al texto vertido que conservamos, siempre que sin vio­
lencias podemos hacerlo, la puntuación del original. 
Para seguir el ritmo del pensamiento traducido, juzga­
mos oportuno reproducir con toda la posible fidelidad 
las formas periódicas en que aquél originaria¡p.ente se 
exteriorizó. Pero hemos todavía hecho algo más, que 
creemos útil y hasta necesario para los lector~s de mo­
desta cultura: al final de nuestra versión incluímos las 
anotaciones que hemos creído conveniente trazar en 
lo~ textos de cada uno de los capítulos de dicha tra­
ducción. Tales "notas", de diferente extensión en cada 
caso, son principalmente explicativas de términos téc­
nicos geográficos e históricos por nu~tro autor emplea­
dos y que suponen para su inteligencia una relativa­
mente especializada iniciación. No será necesario 
advertir que quienes no necesiten esos modestos anda­
dores, harán bien en prescindir completamente de 
ellos. Y no les será difícil esquivar ese auxilio innece­
sario, que no se inserta más que al fin de nuestra 
versión, en lugar y en tipos de cómoda y rápida iden­
tificación. Esas anotaciones elementales irán subsegui· 
das de muy sobrias referencias bibliográficas. ·Además 
advertiremos que para las transcripciones en caracteres 
latinos de los nombres sánscritos, no hemos olvidado 
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que la fonética del español difiere de la del francés 
que ha sido naturalmente la observada en el texto 
original aquí vertido. Nuestro natural deseo de acierto 
va íntimamente unido a nuestro sentido propósito de 
verter con exactitud y en un castellano por lo menos 
tan diáfano como 1 el francés del original cuya versión 
prologamos con estas líneas. Así sea y que la bene· 
volencia de los lectores sepa dispensar nuestros invo­
luntarios yerros. 

· P. U. G. de la C. 

1 1 

1 

j 
i 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



LA INDIA Y EL MUNDO 
... 

Un principio pueril que la ciencia histórica ha ha· 
tido en brecha en el Occidente sin llegar a expulsarle, 
pero . que el Oriente aún mantiene con una cierta es· 
pecie de piedad, quiere que cada pueblo sea a sus 
propios ojos, como a los del mundo entero, el autor 
exclusivo de su peculiar civilización y no deba nada 
al extranjero. Espíritus anticuados, que han quedado 
en la pasantía de un lejano pretérito, creen todavía 
con demasiada frecuencia que la barbarie comienza en 
las fronteras del pais nativo. Asi se ve en las antiguas 
cartas geográficas, alrededor de la región especialmente 
figurada, un espacio en blanco, desnudo, horro de nom­
bre e indicaciones. Parece que el honor nacional ha· 
bria de sufrir si tuviera que reconocer a los vecinos la 
menor parte de influencia. El amor a.la patria, como 
el amor de Dios, puede degenerar en fanatismo estú· 
pido; seria preciso para satisfacer a los maníacos de la 
patriotería que todas las Artes, todas las Ciencias, todos 
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los descubrimientos, todos los inventos hubieran sur· 
gido en el suelo privilegiado que ha tenido el honoi 
de sustentarlos. 

La realidad protesta contra esta concepción pueril; 
la civilización es una obra colectiva en la que cada uno 
trabaja para el provecho de todos. Sin remontarse con . 
exceso en esos anales del pasado que nuestro tiempo 
se aplica a descifrar, dirijamos nuestras miradas a Gre· 
cia, bienhechora del mundo, dispensadora de belleza, 
de prudencia y de verdad. No hay un sólo pueblo en 
toda la extensión de la tierra que no sea hoy deudor 
suyo. Mas, ¿de quién ella misma no ha tomado en 
préstamo? Por su propia confesión sabemos que había· 
recibido la escritura de los fenicios y la filosofía de los 
egipcios; mejor informados todavía nosotros de su pro· 
pio pasado, alcanzamos ahora a percibir debajo de la 
Grecia clásica, una civilización "egea", toda impregna· 
da de influencias orientales. La generación espontánea, 
expulsada de las ciencias biológicas por las experiencias 
de Pasteur, no debe esperar un refugio en la Historia. 
Y que no se alegue, a manera de refutación, la incerti· 
dumbre de los períodos lejanos; los tiempos más pró· 
ximos permiten que esa misma verdad aparezca más 
claramente aún. Basta recordar la historia de nuestra 
literatura: en el siglo XVI, el estudio de los modelos 
griegos y latinos, alumbra las obras maestras del Rena· 
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cimiento; pronto después Italia impone su gusto sutil 
y amanerado; España triunfa en seguida en la obra de 
Comeille; Racine asocia en la misma devoción Eurípi­
des y la Biblia. Inglaterra, madre de las libertades 
políticas, preside nuestro siglo xvm; después de la Re­
volución, la Alemania romántica le sucede. Y muy 
recientemente todavía, el teatro escandinavo, la novela 
rusa han impreso su sello en el espíritu franc~s. 

¿Es ésto decir que no existe el genio nacional? ¡Ni 
mucho menos! Es en esta obra de absorción en la que, 
al contrario, se manifiesta toda su potencia. ¿Qué es, 
en efecto, el genio nacional si no es la fusión harmo­
niosa de los gustos y tendencias esparcidos entre los 
diversos grupos cuyo conjunto forma la nación? Para 
que una nación exista no basta yuxtaponer unos a otros 
territorios y someterlos a la única autoridad de un sobe- ' 
rano común. Un conquistador brutal puede por tales 
medios fundar un imperio; su obra efímera desaparece 
con él. Para que una multitud de hómbres se suelde en 
esta unidad superior que constituye una nación, es nece­
sario que tal multitud haya alcanzado conciencia, por 
los triunfos y por los dolores, de una razón de ser 
íntima que totalice sus experiencias, sus esperanzas y 
sus aspiraciones. No se trata con lo dicho de una enti­
dad mística, sino de un dato de hecho: entre todas 
las agrupaciones de azar que ha intentado el capricho 
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26 SYLVAIN LÉVI 

de la historia, la conciencia nacional no ha matenido 
más que las uniones sinceras, normales y profundas. 
Los arranques temporales debidos a la violencia, no 
hacen más que sobreexcitar por la prueba del dolor 
un sentimiento claro y preciso de unidad nacional; el 
país mutilado se siente atacado en el equilibrio nece­
sario de sus fuerzas vitales. En el interior de un 
organismo potentemente constituído, no tarda en di­
ferenciarse un espíritu común por el mismo juego de 
la vida. Con ocasión de las doctrinas o de 'las obras 
sometidas a la apreciación de la opinión pública, los 
acuerdos y los desacuerdos que entonces se manifiestan, 
dejan un residuo de preferencias colectivas que se afir­
man definitivamente en una selección de producciones 
de ideas consagradas en lo sucesivo como "clásicas". 

La función del genio nacional es, pues, esencial­
m.ente crítica; la creación perdura siempre siendo el 
privilegio de individualidades excepcionalmente do­
tadas. Todavía es necesario reconocer que la sociedad 
ejerce incluso en ese dominio una parcial influencia, 
puesto que sus preferencias manifestadas tienden a en­
cerrar en un cuadro previo la invención creadora. Des­
de entonces, la antinomia que se intentaba proponer 
entre el genio nacional y las aportaciones extranjeras, 
se desvanece. En el perpetuo movimiento de cambio 
que pone constantemente en circulación todos los pro-
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duetos de la actividad humana, el genio nacional escoge 
con la seguridad de la experiencia adquirida la parte 
que cree útil asimilarse y elimina el resto. Enriquece 
su propio fondo sin alterarse, todo el tiempo, al menos, 
que continúa siendo dueño de obrar a su gusto; ligado 
a la existencia de la nación, está condenado a desapa­
recer con tal entidad que en él se expresaba. La Gre­
cia conquistada había podido, según la célebre fórmula 
del poeta Horacio, "conquistar a su feroz vencedor"; 1 

el genio griego no sobrevivió largo tiempo a la inde-· 
pendencia de Grecia. Pero si su fuerza de producción 
se había desvanecido, su potencia de fecundación se 
perpetuaba, por decirlo así, hasta en su cadaver; en­
contrado por el Occidente cristiano después de siglos 
de olvido, le daba el Renacimiento y cambiaba el cur­
so de la historia. 

La India, en cambio, si le damos crédito, parece 
haber escapado al imperio de la ley común. Sus tra­
diciones, consignadas en la inmensa literatura de los 
brahmanes, no saben nada preciso respecto al mundo 
circundante; la naturaleza misma parece haberse com­
placido en trazar alrededor de élla una frontera de es­
pléndido aislamiento. Una línea ininterrumpida de 
montañas colosales cierra- el paso al norte; aJ este y al 
oeste, sus costas inhospitalarias se bañan en un océano 
peligroso; entre el mar. y la montaña, un desierto de 
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arenas movedizas impide utilizar el umbral que ha que­
dado abierto a lo largo del Indus. Se diría que una 
divinidad malévola ha querido ensayar allí en condi­
ciones idealmente favorables una experiencia de huma­
nidad en vaso cerrado. La sociedad misma se ha 
aplicado por su parte a secundar la obra de la natura­
leza; sería difícil encontrar en otro sitio un sistema de 
instituciones que tienda tan resueltamente a la exclu­
sión del extranjero. No tengo necesidad de insistir aquí 
acerca de la originalidad del sistema de castas; se pue­
den elogiar los servicios que tal sistema ha prestado a 
la India, o criticar sus graves inconvenientes; sea cual­
quiera la opinión que en ese extremo se profese, será 
preciso reconocer que, en principio, las castas erigen 
alrededor de la India una barrera infranqueable. En 
otras partes se puede aspirar al derecho de ciudadanía, a 
la naturalización; allí, e~ la India, hay que resignarse 
a permanacer eternamente fuera, si el azar del naci­
miento no os ha abierto automáticamente la puerta. 

Estas condiciones singulares, combinando su efica­
cia, han creado una amalgama humana de un tipo 
único, que no se define sin vacilar. La India no es 
una unidad étnica, pues ningún pueblo acusa tan cla­
ramente como ella la extraordinaria diversidad de sus 
orígenes. La India no es una unidad lingüística; los 
idiomas son en dicha región considerablemen'te más 
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numerosos que las razas. La India no es, sin embargo, 
una pura expresión geográfica, vacía de valor humano, 
determinada solamente por los accidentes del suelo, 
ora relieves, ora depresiones. Nadie discute que existe 
una civilización india, caracterizada por el predominio 
de un ideal, de una doctrina, de una lengua, de una 
literatura y de una clase. Desde el Himalaya hasta 
Ceylán, los espíritus cultivados y las almas sencillas 
aceptan la misma ley trascendente ( dharma) ligada a 
la eternidad -de las trasmigraciones (samsdra) y a la 
retribución inevitable de los actos a través de la serie 
de las existencias (karman).2 Religiones y filosofías 
coinciden en predicar la nada del individuo, la vanidad 
ilusoria de las cosas.a El sánscrito, lengua de los dio­
ses, goza todavía de un prestigio dos o tres veces mile­
nario. Vyasa,4 ViUm1ki,5 Ka.lidasa,6 son reconocidos 
unánimente como modelos de gusto, de estilo, de poe­
sía. El brahmán es en todas partes venerado como una 
especie de divinidad terrena. 

Pero la India es la prueba de que una civilización 
no es suficiente para crear una nación. La comparaciqn 
con los grandes pueblos clásicos muestra claramente lo 
que falta a la India. Y cuando hablo. de la India, no 
me refiero más que a la India antigua; rehuso resuel­
tamente mezclarme· en las polémicas y en los apasio­
namientos de la hora presente. La ciencia que quiere 
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per~anecer fiel al culto sincero de la verdad, debe -
mantenerse en esas alturas serenas, "templa serena" ,7 

que ensalza el poeta latino, o, para tomar una expresión 
del lenguaje del buddhismo, en el "plano de las leyes" 
(dharmadhiltu), donde los fenómenos de alguna ma­
nera sublimados, pierden la potencia de mancha y des­
concierto que les era naturalmente inherente. Recuér­
dese la admirable escena de Sakuntala 8 en la que el 
rey Dushyanta vuelve a descender del paraíso, en com­
pañía de Matali, sobre el carro de Indra. Se estremece 
todavía del combate que acaba de sostener contra los 
Asuras demoníacos; su corazón palpita aún al recuerdo 
de la esposa bienamada que ha repudiado en un mo­
mento de olvido; el tumulto de las pasiones brama, 
mal comprimido, en lo más profundo de su alma. 
Pero el carro aéreo se aproxima a la ermita sagrada 
donde el asceta Kasyapa' practica y enseña la sabiduría 
y súbitamente el rey se siente ganado por un apacigua· . 
miento desconocido. Es digno entonces de penetrar 
en el asilo de los sabios, donde el destino le prepara 
todavía un favor supremo. 

Y nosotros también, en el umbral del dominio don­
de reina la yiencia radiante, debemos olvidar las vanas 
agitaciones, si queremos hacernos dignos de contemplar 
cuando menos algunos vislumbres de la verdad. He 
di~ho que la India, unida en una civilización -común, 
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no había, sin embargo, fom1ado una nación. Ha fal­
tado a ese cuerpo inmenso la jerarquía de las funciones, 
que en los organismos superiores regula, inspecciona y 
distribuye los movimientos de la vida. La nación tiene, 
como cada individuo, un corazón y un cerebro, a los 
que convergen y de donde irradian en perpetuos cam­
bios las actividades colectivas. Nada esencial se cum­
ple sin su mediación; los accidentes más lejanos allí 
se registran y sobre aquellos órganos reaccionan; los 
sacudimientos que les agitan, comprometen el vigor_ y 
la duración del conjunto. Grecia dividida en ciudades 
innumerables, dispersada como en fragmentos a través 
de la extensión de los mares, desde el litoral asiático 
hasta Sicilia, se organiza alrededor de Atenas. Supri­
mid Atenas y la historia griega no es más que polvo. 
El Imperio Romano que se extiende desde el Atlántico 
aLEufrates, se confunde, sin embargo, con su capital; 
el último poeta del latín clásico, Rutilius Namatianus, 
resumía en una fórmula sorprendente la obra de Roma: 
"J\ntes era el mundo y tú has hecho de ~lla Ciudad". 

Urbem fecisti qui prius orbis era.t 9 

Sería ocioso señalar aquí lo que es Londres para la 
nación británica, París para la nación francesa. Frente 
a esos nombres, por decirlo así, sintéticos, ¿dónde es 
preciso buscar el centro de la India? ¿Acaso en Bénares, 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



32 SYLVAIN LÉV1 

hogar intenso de la actividad religiosa, pero que no ha 
desempeñado papel alguno en _la vida política del país? 
¿En Pataliputra,10 en Kanyakubja,11 en Ujjayini,U en 
Pushkalavati,ta en Pratishthana,14 en Kanchi,15 en tan­
tas otras capitales, que brillaron con un esplendor efí­
mero para abismarse en seguida en una banal medio­
cridad? Como fuegos fatuos que se encienden y se 
extinguen al azar en el silencio de la . noche inmensa, 
esas ciudades se han desvanecido sin haber cautivado 
la mirada de un cronista. 

Y es ahí donde se descubre más cruelmente aún la 
incoherencia dolorosa de esta masa inmensa. La India 
no tiene historia. Una nación, como una familia, tiene 
sus archivos, donde deposita y custodia esmeradamente 
los títulos de nobleza que son el honor de su pasado 
y la garantía de su porvenir. Tiene sus anales que afir~ 
man, por encima de las generaciones pasajeras, efíme­
ras, la continuidad consciente de la tarea colectiva. 
Tiene sus grandes hombres, en los que gusta encarnar 
su ideal; los venera como sus guías y sus protectores 
en la vía enigmática del tiempo; defiende celosamente 
su memoria contra las amenazas del olvido; recoge co­
mo reliquias preciosas incluso los menores indicios que 
precisen su recuerdo. La India ciertamente ha salvado 
algunos grandes nombres de su pasado religioso o li­
terario, pero no ha preservado esos nombres más que 
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sumiéndolos en la bruma del ensueño, o en las fanta· 
sías contradictorias de la ficción. Ha tenido un Sanka· 
ra, 16 grande acaso como un Francisco de Asís y como 
un Lutero. Y ¿qué ha hecho de él? Un héroe de mila· 
gros vulgares y de torneos escolásticos tan pálido, tan 
incoloro, tan ligero, tan desprovisto de realidad que 
le pasea a voluntad desde los milenarios que preceden 
a Cristo hasta el primer milenario de la era cristiana. 
Ni un nombre, ni un hecho para fijar exactamente su 
lugar en la sucesión de los siglos. Y, sin embargo, se 
trata en ese caso de una personalidad extraordinaria, 
que señala una de las fases decisivas del pensamiento 
humano y que sobrevive aún profundamente impresa 
en el alma de la India actual! La India ha tenido un 
Kalidasa, poeta exquisito, creador ingenioso de formas 
y de imágenes, harmonioso intérprete de las más nobles 
emociones. Y ¿qué ha hecho de él? Un héroe de di· 
chos ingeniosos y de bromas pesadas, que coloca con 
indiferencia ora en la corte de un rey Vikramaditya, 17 

que relega al primer siglo antes de la era cristiana, ora 
· en la corte del rey Bhoja,l8 que reinó diez siglos des· 
pués. En cambio, multiplica los; más copiosos detalles 
sobre los Pandavas,1o sobre Rama,20 sobre las innume· 
rabies figuras, en suma, de su leyenda épica que podría 
con justos títulos enorgullecerse de haber creado, pues· 
to que ha hecho de ellas los depositarios de .un magní· 
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fic_o ideal, mas cautivada por las seducciones de sus 
propios sueños, para abandonarse a éstos, ha preferido 
huir los espectáculos menos gratos de la realidad. 

Y por una anomalía sin ejemplo en la historia de 
la humanidad, mediante las enseñanzas del extranjero, 
ha comenzado a conocer su verdadera grandeza. Al 
más grande de sus hijos, al Buddha, le había olvidado. 
Mientras el Tibet, la China, la Corea, el Japón, la In­
dochina repetían pesadamente la biografía del maestro, 
vueltos los ojos hacia su cuna, la India que le había 
dado la vida, no sabía nada de él. En vano el Nepal 
guardaba en su valle los originales sánscritos de los 
textos sagrados; en vano Ceylán conservaba, con una 

·fidelidad más de dos veces milenaria, a pesar de las_ 
revoluciones, las invasiones y las conquistas, el tesoro 
de las Tres Canastillas búddhicas, 21 redactado en un 
dialecto indio, el pali, hermano menor del sánscrito; 
el nombre de Buddha, entregado primero a la execra· 
ción por el brahmanismo triunfante, había pronto des· 
aparecido en la universal indiferencia, sin provocar una 
sola vez un esfuerzo de simpatía o de curiosidad. Es, 
pues, Europa la que ha devuelto el Buddha a la India. 
Por sus viajeros, por sus misioneros, por sus sabios 
Europa había encontrado, de la meseta tibetana al 
litoral del Pacífico, las brillantes huellas de la actividad 
búddhica y quiso saber de eso más: Hodgson y Bur· 
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nouf dieron a la ciepcia, el uno, los materiales y el 
otro, los hechos. Y la India estupefacta conoció, por la 
admiración del mundo, la grandeza del hijo que había 
desdeñado. Entre los reyes de la India, hay uno que 
eclipsa incluso a los más gloriosos: es Asoka el Maur­
ya.22 Señor de un poderoso imperio, fundado por su 
abuelo, extendido por sus am1as y que ocupaba la India 
entera, se había asignado la tarea de practicar y de 
propagar el bien; sus edictos, grabados sobre rocas y 
sobre pilares en todas las provincias sometidas a su 
autoridad, difunden en un lenguaje sencillo y familiar 
las más altas lecciones de bondad, de dulzura, de cari­
dad, de respeto mutuo que la humanidad haya oído 
jamás. Pero durante largos siglos, los caracteres no eran 
más que letras muertas; ha sido preciso un Prinsep para 
arrancar su secreto a las piedras que habían enmude­
cido y para resucitar este período espléndido en el que la 
política india animada y sostenida por una fe activa, 
pretendía extenderse hasta la Cirenaica y el Egipto, 
sobre los confines del mundo romano y del mundo 
cartaginés. En el crecimiento de la literatura sánscrita, 
la India ha dado a luz un genio excepcional, nacido para 
todas las iniciativas y para todas las audacias, Asvagho­
sa:23 está en el punto de partida de todas las corrientes 
que han renovado y transformado la India hacia el 
comienzo de la era cristiana. Poeta, músico, predica-
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dor, moralista, filósofo, autor dramático, cuentista, por 
todas partes inventa y en todas descuella; evoca en su 
riqueza y variedad a Milton, Goethe, Kant y Voltaire. 
Pero Asvaghosa hace treinta años no alcanzaba ni una 
simple mención en la historia literaria de la India; 
Asvaghosa es en su integridad una conquista de la eru­
dición occidental. Es supérfluo alargar esta lista, que 
deja entrever bastante lo que la India debe, en el des­
pertamiento de su conciencia, a su contacto con Euro­
pa. Muestra también -a expensas de la India, es . 
verdad- a qué peligros se expone un pueblo que pre- 1 

tende aislarse fuera de los movimientos de la civiliza­
ción universal. 

¿Pero la India ha realizado alguna vez esta feroz : 
concepción? Desde las invasiones de Mahmud el Ghaz­
nevida_, después del año 1.000 de J. c., los hechos con· 
testan demasiado claramente a esa pregunta. Ofrecida 
en presa de todas las apetencias, disputada por todas 
las rivalidades, ha sido soldada a la historia del lslarn 
y a los destinos de Europa. Y si remontamos al pasado 1 

más lejano, el espejismo del aislamiento se desvanece 
todavía a la luz de los hechos. El primer rayo que 
viene a iluminar el umbral de la historia india, brota 
de un texto cuneiforme descubierto en las proximida· 
des de la Armenia. Los documentos de Babilonia y 
Persia nos ayudan en seguida a atravesar con algunos 
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resplandores la obscuridad compacta de los siglos re­
motos. Después surge Grecia y su genio radiante pa­
rece despertar definitivamente al mundo; sin ella, la 
historia de la India no sería aún más que enigma y 
confusión; por ella, el orden y la precisión penetran 
en la historia de la India. La identidad reconocida 
por William Jones del Chandragupta 24 indio y del 
Sandrocottos mencionado por los historiadores de Ale­
jandro, queda en condición de piedra angular de toda 
la cronología. Durante un millar de años, la historia 
de la India es en gran parte la historia de los conoci­
mientos griegos acerca de la India. Ese contacto. pro­
longado plantea el problema de las influencias recípro­
cas, que pone en juego la originalidad incluso del genio 
indio. En las proximidades de la era cristiana, la Chi­
na a su vez entra en relaciones con la India y durante 
un milenio, el celo religioso, la política, el comercio 
aproximan a esos dos países. Los cambios siguen una 
doble vía: la ruta de tierra, que rodea o atraviesa el 
macizo del Pamir y de oasis en oasis los desiertos are­
nosos del Turquestán; la ruta de mar que por Insulindia 
une los puertos indios a los puertos chinos. El encuen­
tro de dos grandes civilizaciones produce de una parte 
y de otra una amalgama extraña; de un lado, la "Se­
rinda", como decían los griegos de tiempos del empe­
rador J ustiniano, del otro lado, la Indochina, como 

' 
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decimos hoy, designaciones equivalentes que señalan 
bien ambas la zona de equilibrio instable entre dos 
tendencias, dos lenguas, dos sociedades rivales. En este 
conflicto disimulado, la India parece triunfar durante 
un lapso de tiempo bastante largo. Las exploraciones 
recientes del Asia central han revelado un anejo ines­
perado del mundo indio; el estudio de los monumentos 
y de .}as inscripciones ha mostrado en la Indochina y 
en Insulindia colonias indas fieles a las artes, a las 
religiones, a las obras literarias de la India. En fin en 
en siglo vn, el buddhismo indio conquista todavía un 
nuevo campo de expansión para la cultura india: sobre 
las altas mesetas del Tibet, una población ruda y bár­
bara ve erigir monasterios, donde celosos misioneros 
traducen del sánscrito la masa enorme de los textos 
canónicos. Así, desde el Mediterráneo al Océano Pa­
cífico, las naciones próximas y lejanas acuden a ali­
nearse alrededor de la India y a proyectar un haz 
convergente de rayos sobre la noche muda de su pasa· 
do. La imagen que de esa labor se desprende no es, 
seguramente, nítida y completa a satisfacción; con de­
masiada frecuencia los documentos callan, o aparecen 
truncados en el momento mismo en que la curiosidad 
se muestra más apremiante; con demasiada frecuencia 
también, las parcelas iluminadas acusan nimios detalles 
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que, por su aparente insignificancia, ocasionan el riesgo 
de fatigar o desalentar la atención. 

Incompleto, fragmentario, cortado por graves lagu­
nas, el cuadro tal como es basta para mostrar la verda­
dera grandeza de la India, su grandeza humana, más 
bella que los sueños estrechos de la vanidad. En este 
inmenso movimiento de cambios que constituyen des­
de tiempo inmemorial la vida orgánica de la especie 
humana, la India ha dado ampliamente como amplia­
mente ha recibido.25 Se puede, a medida de las pasio­
nes, exaltar o despreciar su papel, pero la India ha 
desempeñado el suyo, como el resto del mundo, con 
el resto del mundo. Si la naturaleza y las leyes con­
juntamente han hecho todo lo posible por aislarla, su 
caso por éso alcanza un valor más decisivo: cada grupo, 
raza o nación es en sus actos como en su pensamiento, 
en su conciencia como en sus instintos, solidario de 
toda la especie humana. 
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HUMANISMO BúDDHICO 

1 Si la historia fuera una mera colección de hechos 
'1 clasificados en un orden de sucesión cronológica, ten­
~~ dría ya derecho a ser admitida en el ciclo regular de 

las ciencias. La ciencia es, en efecto, el conocimiento 
de las relaciones que la inteligencia humana descubre 
o establece en la masa en apariencia desordenada de 
los fenómenos estudiados. Los fenómenos de la mate~ 
ría, es decir, los que nos aparecen corno exteriores e 
irreductibles a nuestra conciencia, se dejan referir más 
cómodamente a leyes, o sea, .a relaciones permanentes, 

· constantes, inmutables; las ciencias que tratan de esos 
objetos tornan en su cometido una apariencia de rigor 
que les vale, en el uso corriente, la designación de 
"ciencias" por excelencia. Mas la historia por su parte, 
trata de fenómenos de orden humano, es decir, de un 
orden que nos es directa e íntimamente accesible; por 
nuestra propia conciencia, conocernos la complejidad 
ilimitada de los hechos humanos; nos hallamos de ante-
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mano prevenidos contra las abstracciones simplistas, 
que considerando solamente un número restringido de 
factores, pretenden introducir en la historia leyes im­
perativas. De hecho, la aparente inferioridad de la 
historia depende precisamente de su valor especial de 
doble realidad, subjetiva y objetiva a la vez. Restable­
ciendo entre los fenómenos aislados relaciones de su­
cesión cronológica, sobrepone a esos hechos una 
explicación que los refiere a las leyes generales de la 
causalidad; desde que un hecho sucede a otro en el 
orden del tiempo, admite que el segundo es la resul­
tante del primero y el esfuerzo del espíritu debe apli­
carse a mostrar su íntima conexión. Esas conexiones 
son de dos clases, pues se producen no sólamente en el 
tiempo, sino también en el espacio; simultáneos en 
el 'tiempo, pero separados en el espacio los hechos cons­
tituyen sincronismos; separados en el tiempo, indepen­
dientemente de su situación en el espacio, determinan 
sucesiones. Si las ciencias acrecientan su dignidad en 
la medida en que fenómenos cada vez más numerosos 
en ellas se organizan en relaciones cada vez también 
más sencillas, la historia tiene tanto más derecho a 
ser incluída entre las ciencias en cuanto abarca en una 
misma relación de conexión hechos cada vez más ex­
tensos en los dominios del tiempo y del espacio. 

En espera de una historia universal de la humani-
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dad que se elabora lentamente, pero que se halla to­
davía muy lejos de su terminación, ha sido preciso 
buscar, en la multitud de hechos, centros provisionales 
de convergencia, en 1dación a los cuales se podría or­
denar el conjunto de la materia histórica, tal como 
ésta se presenta al considerarla desde un lugar deter­
minado del espacio. Las grandes religiones de tipo uni­
versal parecen particularmente adecuadas para desem­
peñar ese papel: su ambición consciente y confesada 
las lleva a ampliar su horizonte más allá de las fronteras 
étnicas, lingüísticas o políticas; se esfuerzan por crear 
un lazo profundo y duradero entre los grupos de todas 
las procedencias, proponiéndoles un ideal común del 
que son todos solidarios para realizarlo en el porvenir, 

' y en el pasado una tradición común expresada por la 
historia de una comunidad privilegiada. Parece que 
cada religión de tipo universal, crea y desarrolla una 
civilización, si no univ~rsal, internacional al menos; en 
realidad más bien no hace otra cosa sino despejar ras­
gos generales que permanecían todavía latentes o in­
conscientes, pero que por éso no se hallaban menos 
en potencia en el interior de agrupaciones diversas que 
no habían aún reconocido su recíproca cohesión. So­
breponiéndose a las otras distinciones, la religión las 
borra tan poco que ella misma pronto llega a sufrir 
su sello~ el cristianismo de España, por ejemplo, es, en 
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ciertos aspectos idéntico al cristianismo de Inglaterra; 
uno y otro difieren, sin embargo, entre sí tanto como 
Inglaterra se diferencia de España. Cuanto se propaga 
una religión, cuanto más se aleja de su cuna, tanto más 
debe modificarse para adaptarse a los hábitos de sus 
nuevos adeptos. Cuando las diferencias especificas son 
demasiado graves para que puedan conciliarse con las 
nociones fundamentales de una nueva creencia, la pro­
paganda está condenada a frustrarse. El cristianismo 
como religión de Estado, no ha podido pasar jamás 
al E. del Asia Menor, de donde trae su orígen; el Islam 
no ha podido nunca más que por accidente sojuzgar 
Europa; el buddhismo como religión oficial jamás tam· 
poco ha podido alcanzar el Tigris y el Eufrates hacia 
el O. Un bloque religioso es, pues, efectivamente una 
unidad real, sólida, integral, un sistema orgánico de 
civilización. 

Nuestra concepción de la historia en Occidente 
parte con razón' de ese principio. Coloca en el centro 
la civilización cristiana, que es verdaderamente la civi· 
lización del Occidente; con relación a esta civilización, 
dispone los planos y las perspectivas de la historia 
humana. Roma ocupa el lugar de honor: sede del Pa· 
pado, atestigua que la Iglesia es la heredera del Impe· 
río Romano; la lengua latina, mantenida y conservada 
por la I~lesia, testimonia también esta continuidad. 
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La historia romana es, por tanto, como una introduc­
ción necesaria a la historia de la civilización occidental. 
Pero la civilización romana deriva en gran parte 
de la civilización griega; la historia de Grecia viene, 
pues, a soldarse, como un anejo indispensable, a la 
historia de Roma. for otra parte, el cristianismo tiene, 
por Jesús y los Apóstoles, su cuna en Palestina; el 
Nuevo Testamento reemplaza, sin anularle, el Antiguo 
Testamento, que es el tesoro de la civilización judía. 
La historia del pueblo judío viene a colocarse, a título 
de historia "Santa", en el mismo rango que Grecia y 
Roma. Alrededor de esos tres hogares, Roma, Atenas, 
J erusalem, se disponen las otras naciones que las vici­
situdes de la suerte han mezclado alternativamente en 
su historia: Asiria, Caldea, Persia, Egipto, Cartago, Ga­
Jia, España, Germanía, etc., etc. Después de la derrota 
definitiva del paganismo romano, la Europa nueva se 
forma por la entrada gradual de nuevos Estados en el 
seno de la Iglesia cristiana. El nacimiento y la difusión 
rápida del Islam, erigen frente al Cristianismo un te­
rrible adversario; durante varios siglos, ambos enemigos 
chocan entre sí, sin triunfar uno de otro. La Iglesia 
preside las batallas, como preside las artes, la literatura, 
la vida social, la política. Parece que el mundo entero 
vive en la Iglesia y por la Iglesia. El Renacimiento, en 
un principio favorecido por los Papas, termina en la 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



46 SYLVAIN LÉVÍ 

Reforma; peligrosa para la iglesia católica, la Reforma 
mantiene el cristianismo en el centro de las actividades, 
mientras que el descubrimiento de América duplica los 
recuerdos y el dominio de la Iglesia cristiana. Pero es 
superfluo llevar más lejos el bosquejo del papel que 
el cristianismo desempeña en la ~ivilización del occi­
dente; los particulares de esa materia son familiares a 
todos los espíritus, al menos, en occidente. 

Si la civilización del Islam ha sido menos fecunda 
que la civilización cristiana, también, sin embargo, por 
su parte ha creado un bloque homogéneo, que no 
carece ni de grandeza, ni de variedad. Tiene igualmen· 
te la civilización islámica sus ártes, sus literaturas, sus 
ciencias, que han florecido sobre un inmenso territorio, 
desde el extremo occidental del continente africano 
hasta el extremo oriental de Asia y del mar de China. 
La peregrinación a la Meca, impuesta o, por lo menos, 
recomendada a los fieles, afirma a través de los siglos 
y de las distancias la cohesión de este conjunto inco­
nexo; legiones de peregrinos, dirigidas hacia la ciudad 
santa del Profeta, mantienen sobre toda la extensión 
de la tierra musulmana esos cambios de todo orden 
que aseguran la vida y la duración de una civilización 

El Extremo Oriente, en su conjunto, no pertenece 
ni a la civilización cristiana, ni a la musulmana. Jesús 
y Mahoma pueden tener allí fieles, e incluso numerosos 
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fieles; la Iglesia y el Islam pueden también allí ocasio­
nalmente desempeñar un papel, incluso importante, 
mas el pasado no depende en esa regiór1 de Jesús, ni 
de Mahoma. Separados de los dos bloques de civili­
zación más occidentales, los pueblos del Extremo 
Oriente ¿no constituyen una unidad que les enlace 
entre sí? El uso que los agrupa bajo una misma 
denominación geográfica, ¿no es más que una fantasía 
dichosa, o traduce más bien una impresión surgida es­
pontáneamente de la observación de las costumbres? 
Mi respuesta, si me es permitido dar una, no será dudo­
sa o indecisa: existe una civilización búddhica, como 
existe una civilización cristiana y una civilización mu. 
sulmana y esta civilización búddhica cubre un dominio 
que iguala en extensión y en importancia a los otros 
dos. Quería trazar aquí un programa de estudio de la 
civilización búddhica para mostrar su riqueza y comple­
jidad infinitas y para enseñar también cómo este estu­
dio pue~~ servir de hogar a un nuevo humanismo, 
el humanismo asiático, que vendría dichosamente a 
completar y terminar nuestro humanismo europeo. 

El buddhismo es de origen indio. La tradición es 
unánime para colocar la cuna de Buddha sobre ~a fran­
ja meridional de los montes Himalaya, al norte de la 
ciudad actual de Patna. Pero acerca de la fecha de 
la Natividad y del Nirvana 26 las opiniones difieren 
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en la Iglesia, lo mismo que entre los eruditos de nues· 
tra época. Que cada uno se represente el estado de 
confusión en que se hallarían las investigaciones sobre 
los orígenes del cristianismo, sobre los orígenes del 
islamismo si fuera preciso vacilar, y en una osci· 
lación de varios siglos, acerca de la fecha de Je· 
sús o de la de Mahoma. El problema de la fecha 
de Buddha plantea el problema general de la cro­
nología de la India antigua; se sabe que no hay en 
la historia de los pueblos civilizados más deseperado 
enigma que ése. Se desearía situar al Buddha, y la 
atmósfera que le circunda, se halla invadida por una 
niebla opaca. Si el problema queda sin resolución y 
acaso deba perdurar así para siempre, el historiador 
del buddhismo no puede excusarse del cumplimien· 
to del deber de examinar las tradiciones, las leyendas, 
que la India está siempre presta a suministrar en abun· 
dancia, y de discutir las combinaciones hipotéticas pro­
puestas por los investigadores modernos. El problema 
de los orígenes filosóficos de la doctrina enseñada por e1 
Buddha plantea bajo un nuevo aspecto la cuestión de 
las relaciones que haya que establecer entre el buddhis· 
mo primitivo y las escuelas anteriores o contemporáneas 
del Maestro. Las analogías de pensamiento, de méto­
do, de estilo perceptible a primera vista en las Upa· 
nishadas de tipo arcacico, de una parte; de otra, las 
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, controversias empeñadas frecuentemente por el Bud­
dha con motivo de los ritos védicos, de su valor y de 
su significación, imponen la obligación de estudiar el 
conjunto de la literatura del Veda como la introduc­
ción necesaria a las investigaciones sobre los orígenes 
búddhicos. 

Al lado del Buddha, paralelamente a él, sobre el 
mismo terreno, cerca de los mismos príncipes y de 
las mismas poblaciones, uno de los maestros de here­
jía que el propio Buddha encuentra constantemente 
levantado contra su propia persona, Mahavira,27 logró 
fundar una iglesia duradera que se ha perpetuado hasta 
nuestros días y que ha conservado un tesoro de textos 
antiguos; es la religión de Jina,28 el Jainismo. El his-

1 toriador del buddhismo dispone ahí de un término de 
comparación y de un medio de verificación que se 
sorprende uno de ver con excesiva frecuencia descuida­
dos e ignorados. El contraste entre los destinos de las 
dos iglesias, que pueden ser denominadas iglesias ge­
melas,· solicita la reflexión; ambas pretenden dirigirse 
a todos, sin distinción de origen, de clase, de raza; de 
hecho, una prosigue todavía, en su país nativo, una 
existencia mediocre y apagada en un círculo estrecho 
de ricos comerciantes y de monjes en su mayoría igno­
rantes, donde ha quedado casi siempre confinada; la 
otra ha conocido la fortuna deslumbradoraf ha domi-
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- nado la India entera, ha conquistado toda el Asia 
oriental, cuenta aún sus fieles por centenares de millo­
nes, pero ha desaparecido desde hace diez siglos del 
suelo que la había producido. 

Sería fácil mostrar que, de la misma manera, todos 
los problemas de la antigüedad india se agrupan muy 
naturalmente alrededor del estudio del buddhismo: así 
el primer concilio celebrado en Rajagriha,20 inmedia­
tamente después del Nirvana y que pasa por haber dado 
la primera edición de la Biblia búddhica (Tripitaka) 
plantea la cuestión de los orígenes y del uso de la 
escritura en la India antigua, y esta misma cuestión 1 

domina toda la historia de los textos sagrados de la 1 • 

propia India. Si la escritura no era conocida, ¿se puede 1 

creer en la autenticidad de textos que, como los him­
nos védicos, habían sido trasmitidos de viva voz du­
rante siglos? Y si la escritura era conocida,¿de dónde 
procedía? La más antigua escritura fechada en la In­
dia es la que introdujeron, por lo menos en las provin­
cias ribereñas del Indus convertidas en satrapías del 
imperio aqueménida, los escribas del rey Darius. Y 
por ahí la Persia ha sido introducida en el horizonte 
de la India, de donde no desaparecerá ya jamás. Los_ 
Vedas y el Avesta hablan casi la misma lengua, adoran 
en parte las mismas divinidades, en parte practican el 
mismo culto. ¿Es preciso ir. más lejos todavía? ¿No se 
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tiene el derecho de relacionar el movimiento de pen­
samiento que produce el buddhismo y el jainismo en 
la India con el movimiento de pensamiento del que 
Zoroastro es el símbolo en el Irán y del que Cyrus y 
sus sucesores son los campeones en armas? El Concilio 
de Rajagriha evoca aún entre tantos problemas, la cues­
tión de determinar en qué lengua predicaba el Buddha 
y es en seguida toda la historia lingüística de la India 
la que entra en juego: aquí, las escuelas búddhicas 
mismas se hallan en grave desacuerdo: las más se de­
ciden por el sánscrito, otras por el pali, o por otros 
prácritos todavía, un teólogo sutil inventa la solución 
elegante de que, por efecto de un milagro, cada uno 
de los auditores creía oír al Buddha hablar su propia 
lengua. Pero me detengo alrededor de los orígenes 
cuando el campo que he de recorrer es de una exten­
sión capaz de producir vértigo. Me apresuro, pues, a 
llegar a Asoka, el nieto de un contemporáneo de Ale­
jandro y para emplear de nuevo una fórmula cómoda, 
el Constantino del buddhismo, en todo caso, uno de 
los héroes de la historia humana; sus inscripciones, que 
se podrían denominar sus Confesiones, son un modelo 
de .,sublime sencillo y grave. Con él, el buddhismo 
cambia de aspecto y de papel; la comunidad llega a ser 

.. una religión de Estado. Asoka inaugura .Ja política de. 
las misiones relig~osas; apóstoles que han recibido la 
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estampilla oficial, se disponen a llevar la Buena Palabra 
fuera de la India, a los griegos de Siria y más lejos aún; 
El contacto con el espíritu griego un momento impues· 
to por las conquistas de Alejandro, es desde entonces fi· 
jado para largo tiempo. Un reino griego se crea sobre 
los confines del Irán, de la India y del Turán, que 
prepara la más amplia fusión humana que el mundO 
haya realizado jamás; símbolos indios, incluso búddhi· 
cos, grabados por artistas griegos, ornan monedas de 
cuño griego, encuadradas con leyendas en lengua griega 
y en la lengua india. Uno de los príncipes de esta lar· 
ga y singular dinastía, Menandro, pasa por haberse con· 
vertido al buddhismo; una obra famosa, las cuestiones 
de Milinda;30 que se coloca entre las más antiguas pro­
ducciones del buddhismo y que se conserva aún en len· 
gua pali y en lengua china, muestra a ese discípulo de la 
lógica de los griegos en lucha, en una controversia que 
voluntariamente ha provocado, con un doctor de lá 
Iglesia búddhica, Nagasena; después de una justa b& 
liante, que recuerda más todavía Diálogos de Platón que 
los Sutras de las colecciones búddhicas, la sabiduría tras• 
cendente de la India triunfa del racionalismo helénico: 
Menandro, convertido, edifica un convento. Es, sin 
duda, a las exigencias del espíritu griego a lo que el 
buddhismo debe el constituírse en sistema ordenado, en 
Abhidharma.31 Es todavía más seguramente al contaC' 
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to con artistas griego~ en esas cortes cosmopolitas cuan­
do el arte búddhico comenzó a sufrir la transformación 
revolucionaria que le llevó a desertar de sus tradiciones 
de forma, de composición, de estilo y del espíritu mis­
mo que les animaba, para conformarse con cánones 
inventados para . el uso de otro pensamiento, de t>tro 
sentimiento y de otros dioses. Y las formas nuevas no 
habían de tardar en introducir un espíritu nuevo. Así 
la civilización griega, en toda la riqueza de sus manifes­
ta~iones, literatura, filosofía, arte, historia, política, re­
ligión, se suelda inevitablemente al estudio de la 
civilización búddhica e incluso se incorpora a ella como 
una pieza orgánica. 

Hacia mediados del segundo siglo antes de la era 
cristiana, una inmensa. emigración de pueblos, provo­
cada por las victorias y las conquistas de los Huns 
(Hiong-nou) sobre las fronteras septentrionales de la 
China, lleva al alto Oxus, en los confines de la India, 
invasores escíticos, Sakas y Yue-tchi, que expulsan a los 
griegos, pero recogen en parte la herencia de su civili­
zación, que ensayan combinar en un sincretismo origi­
nal con préstamos de Persia y de la India. Uno de los 
reyes más poderosos del grupo Saka, que extiende su 
dominación sobre la ribera oriental del Indus, Gondo­
phares, se halla inseparablemente ligado a los orígenes 
cristianos; es uno de los tres reyes magos que fueron 
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guiados por la estrella reveladora, a adorar al niño. 
Jesús en el pesebre; es el rey mago Gaspar; es él taro" 
bién quien, por mediación del corredor Abbas, contrata 
a su servicio al apostol Thomas como arquitecto para 
hacerse construír un palacio a la griega y que atrae así 
a la India al primer mensajero del Evangelio. Sobre 
-la fe de esos indicios, se ha intentado remontar más 
alto todavía y avanzar más lejos; se ha preguntado de 
buena fe si los movimientos religiosos que terminaron 
en Palestina en Juan Bautista y en Jesús no eran el 
resultado de una propaganda búddhica, si la extraña 
comunidad de los Essenios en particular, no era una 
adaptación local de la comunidad búddhica; se ha ere~ 
do percibir en los Evangelios préstamos positivos de­
rivados de la leyenda e incluso de la literatura búdhica; 
se han trazado tablas de paralelos. ¿No se ha ensayado 
especular sobre la aparente y engañosa semejanza del 
nombre de Cristo con el nombre de Krishna, el héroe 
glorificado por el MahaBha.rata y adorado todavía hoY 
como un avatar 32 (una transformación) de Vishnu7 
Aquí también se han citado en las dos leyendas sagra· 
das semejanzas y que son innegables: el .nacimiento 
en el pesebre, la huída de la Sagrada Familia, la dego­
llación de los Inocentes por orden de un tirano inquie· 
to. Se ha concluído de todo ello precipitadamente la 
existencia de un préstamo tomado de la India. Pero 
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¿no se ha intentado también, de otra parte, establecer 
que la Bhagavad-G1ta, la esencia de la doctrina de 
Krishna y además la esencia del pensamiento filosófico 
de la India, no era más que una colección de centones 
sacados del Nuevo Testamento? En semejantes cues­
tiones, en las que la menor palabra arriesga herir las 
conciencias en sus escrúpulos más espantadizos, la pru­
dencia rigurosa de la ciencia debe acompañarse de una 
delicadeza refinada; las afirmaciones tajantes y además 
fundadas sobre una base precaria, son no sólo despre­
ciables, llegan a ser odiosas. Pero no es menos cierto 
que la cuestión tiene el derecho de ser planteada y tra­
tada; de las coincidencias acumuladas saldrá acaso un 
rayo de luz, un rasgo de verdad. Los principales obs­
táculos son la incertidumbre de la cronología india, 
especialmente de la cronología literaria, y también la 
obscuridad casi impenetrable de la vida religiosa en el 
mundo iranio en la época que circunda el nacimiento 
del cristianismo. Entre el mundo del Mediterráneo y 
el mundo indio, el Irán es el guión necesario y los 
recientes hallazgos del Asia Central prueban que 
su acción se ha extendido también hacia el Este, más 
profundamente que nadie creería. El historiador del 
buddhismo no tiene el derecho de ignorar los proble­
mas de las creencias religiosas del Irán bajo los partos 
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arsácidas, ni tampoco los problemas de los orígenes 
cristianos. 

Es casi exactamente por la fecha del nacimiento 
de Cristo, en el año 2 antes de la era, cuando textos 
positivos fijan la primera trasmisión de un sutra de 
la India a China. Desde el emperador W ou des Han, 
la política imperial ha buscado alianzas en los países 
de Occidente, abiertos por los viajes de Tchang Kien, 
y sobre todo, en los Yue-tchi, esos antiguos vecinos 
de la China del Norte, que fundaron después un vasto 
imperio, constantemente acrecentado, del Oxus al In­
dus, del Indus al Ganges. Un enviado chino en la 
corte de los Yue-tchi recibió del príncipe de estos últi­
mos la comunicación oral de un texto sagrado del 
buddhismo. ¿China había recibido ya anteriormente 
misioneros? La leyenda no vacila en afirmarlo; coloca 
después de Asoka la llegada de un bonzo indo, bajo 
el reinado efervescente de Tsin Che Hoang-ti. La his· 
toria oficial, en China, data la introducción del bud­
dhismo de tiempos de des Han, hacia el año 65 de la 
era cristiana; después de un sueño famoso, en el que 
había visto un hombre de oro volar por encima del 
palacio imperial, Ming-ti envía una misión a buscar en 
la India monjes buddhistas. Esa misión llevó dos de 
tales monjes y la historia ha conservado sus nombres: 
Kasyapa Matanga y Tchou Fa-lan. Ambos inicíán en 
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seguida esa inmensa empresa de traducción que no tie­
ne semejante en todo el mundo antiguo y que, prose­
guida con una piadosa obstinación durante un lapso 
de tiempo de diez siglos, enriquece a China con los 
tesoros de una inmensa literatura, donde la India bud­
dhista había almacenado sus ensueños, sus especulacio­
nes, sus razonamientos, sus fantasías, sus emociones. 
Para buscar alguna analogía, piénsese en la acción ejer­
cida sobre el mundo greco-romano por el pensamiento 
judío, condensada en la colección del Antiguo Testa­
mento y esparcida por la iglesia cristiana; pero ¿qué es 
el Antiguo Testamento en comparación con esa inmen­

. sa multitud de obras, de las que muchas alcanzan una 
extensión enorme y donde son representados tantos di­
versos géneros? La gloria de la labor cumplida no co­
rresponde, por otra parte, a la India sola; ha tenido 
colaboradores reclutados por todas partes por donde el 
buddhismo se ha propagado. Entre los primeros tra­
ductores se advierten ya iranios; uno de los más gran­
des y de los más fecundos es An Che-kao, un príncipe 
arsácida que había pasado a China. 

El buddhismo antiguo era esencialmente una cofra­
día de monjes aislados en piadosos retiros, fuera de las 
actividades humanas, entregados a la práctica de una 

' disciplina puramente eclesiástica, que se proponía for­
mar "Arhat",aa Santos purificados de todas las man-
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chas, evadidos para siempre del océano de las transfor­
maciones; el culto de estos monjes se concentraba en 
el recuerdo del Buddha' Sakyamuni, sus reliquias, sus 
lugares sagrados. Después, bruscamente, en una fecha 
que es imposible precisar, pero que no debe distar mu­
cho de los primeros tiempos de la era cristiana, todo 
cambia; la actividad, antes condenada, es entonces glo­
rificada, santificada bajo la condición de ser desemba­
razada de intereses personales y de ser empleada en la 
salvación del prójimo; la Bodhi,34 el conocimiento su­
premo que hace los Buddhas, es accesible a todos los 
seres; más bien incluso esos seres la llevan en sí mismos 
por toda la eternidad, pero desconocida por el efecto 
de las impurezas contraídas, como el espejo bajo el 
polvo que le empaña; el Santo es el Bodhisattva,35 el ser 
que se ha consagrado al ejercicio de las perfecciones 
activas durante períodos incalculables de existencias su­
cesivas; el universo crecido hasta el infinito se halla 
lleno de una multitud infinita de Buddhas,36 cuya ocu· 
pación eficaz no deja jamás de actuar; uno de ellos, 
Amitabha, "la luz ilimitada", eclipsa a todos los otros 
por su popularidad; está sentado en un trono en medio 
de los Elegidos en un Paraíso, Sukhavati, "La Dichosa", 
donde las almas de los justos esperan, en medio de fe­
licidades angélicas, la hora de la salvación definitiva. 
Tiene por asistente una especie de hijo espiritual, el 
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Bodhisattva Avalokitesvara, "el Señor que mira desde 
lo alto", modelo perfecto de caridad vigilante. Tiene 
por compañero un verdadero Mesías, el precursor de 
los Buddhas que ha de venir, el Bodhisattva Maitreya, · 
"nacido de Mitra", quien también por su parte espera 
en un paraíso la hora en que vendrá a sentarse bajo el 
Arbol del Dragón para predicar a su vez la Ley de la 
salvación universal. Tantas ideas, creencias, nombres 
que la India no explica, que son tan extraños al brah­
manismo antiguo como al buddhismo antiguo; tantas 
ideas, creencias, nombres que son tan familiares al Irán 
zoroastriano, de donde han pasado ya hacia el Oeste 
en el judaísmo de los profetas y de allí, en la doctrina 
del cristianismo. Entre las perfecciones que el Bodhi­
sattva debe conquistar, figura en primera línea la "Per­
fección de la Sabiduría" Prajna-Paramita,37 que es 
exaltada como la Madre de los Buddhas. ¿Cómo no 
pensar en esa secta de los gnósticos, de Basilides, de 
Valentino, secta religiosa más que escuela filosófica, 
surgida sobre el territorio iranio del cristianismo y que 
proclama la salvación por la "gnosis",ss equivalente 
griego del sánscrito "prajña" que le es incluso en parte 
idéntico? Y como para poner fuera de duda la cola­
boración del genio religioso del Irán con el de la India 
en este período atormentado y fecundo en el que el 
cristianismo creciente inquieta al Imperio Romano, en 
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el que la dinastía nueva de los Sasánidas intenta en 
Persia la restauración integral de la ortodoxia avéstica, 
hacia mediados del siglo m, un iranio, Mani, imagina 
una combinación deslumbradora del Zoroastrismo, del 
Buddhismo y del Cristianismo; de uno de ellos toma 

, en préstamo el dualismo fundamental, la lucha de los 
dos principios del bien y del mal; de los otros dos 
utiliza, en cambio, su aparato legendario y mitológico, 
su organización militante, su práctica de la confesión, 
sus formas literarias. La vida misma del Buddha se 
pliega a convertirse entre las manos de Mani y de sus 
discípulos en un instrumento de propaganda; su falsi­
ficación, que falsea la doctrina, pero que retiene las 
líneas esenciales: la educación en palacio, los cuatro 
encuentros, la huída, la entrada en religión, los apólo­
gos, obtiene un éxito universal; se han encontrado, 
fragmentos de ella en el Turfan, escritos en turco orien­
tal; llevada, se dice, a Jerusalem por un monje ora 
ingenuo, ora Ímpostor, introduce en la iglesia cristiana 
un nuevo Santo, Joasaf, donde se transparenta todavía 
el nombre de Bodhisattva, en persa Budsaf; acogida 
en todas partes con arrebato, pasa a todas las lenguas 
eje~citadas por el cristianismo; la iglesia de la Edad 
Media no ha tenido así narración más popular que ésa. 
La religión de Mani, que éste refrenda con su martirio, 
es bastante fuerte para amenazar a las doctrinas que 
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dicho Mani ha copiado. Hacia el occidente se extiende 
en el Asia Menor, en el Africa del Norte, donde el 
maniqueísmo seduce la juventud de San Agustín, en 
España; hasta en plena Edad Media, lucha por implan­
tarse en el Sur de Francia; la Iglesia cristiana persigue 
con un rencor implacable a la enemiga que le hace 
temblar. Hacia el Este, no parece tomar pie en la 
India, pero emprende la lucha con el Buddhismo sobre 
los dominios que aquél se halla en camino de anexio­
narse: el Asia Central y China. 

Para alcanzar China, los misioneros del buddhismo 
indio habían debido seguir las dos rutas que las con­
quistas de des Han abrieron; ambas bordeaban, una 
por el Sur, otra por el Norte, los límites extremos de 
un inmenso desierto de arena, donde se espaciaban 
raros oasis; se habían allí fundado ciudades, pobladas 
por una mezcla de razas heterogéneas, indios, iranios, 
turcos, incluso arios de la cepa ítalo-céltica, a aquella 
región llegados sin que se sepa ni cuándo, ni de dónde, 
ni por dónde. El buddhismo tan pronto como fue 
introducido, había cumplido allí su obra de civilización; 
mensajero del genio indio, hubo de cultivar los len­
guajes locales, de afinarlos, de llamarlos y atraerlos a 
la dignidad literaria. Las excavaciones emprendidas des­
de hace una veintena de aftos en Khotan, en Koutcha, 
en Kharachar, en Tourfan 89 han revelado lenguas y 
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literaturas olvidadas, nacidas de las misiones búddhicas 
y muertas en su mayor parte con la desaparición del 
buddhismo. Uno de los pueblos que ocupa hoy la es~ 
cena del mundo, el formado por los turcos debe, sin 
duda, el primer cultivo de su lengua a los misioneros 
buddhistas, pronto seguidos por los misioneros maní~ 
queos: las dos confesiones se disputaron largo tiempo 
ese pueblo de instables creencias antes de que el Islam 
le hubiera alineado bajo su bandera de combate. 

En el momento mismo en que Mahoma iniciaba 
la propaganda por la espada que debía costar tan cara 
a los pacíficos discípulos del Buddha, el buddhismo 
ganaba fuera de la India, sobre la vertiente norte del 
Himalaya, un dominio nuevo que había de servirle 
hasta nuestros días de inviolada ciudadela, el Tibet. 
Al comienzo del siglo vn, el rey Srong-btsan-sgam-po 40 
había reunido bajo su autoridad las tribus todavía se~ 
misalvajes dispersadas en los altos valles tibetanos; ha~ 
bía obligado, ante todo, a su vecino indo el rey de 
Nepal, mas después también al lejano emperador de la 
misma China a que cada uno de ellos le diera una 
princesa por esposa; las dos reinas igualmente celosas 
en servir al Buddha y más tarde adoradas como dos 
encarnaciones de la diosa salvadora, Tara,41 llevaron 
consigo monjes, libros, imágenes; la obra cumplida en 
el Asia Central se renovó sobre ese terreno más rudo 
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aún que las arenas del Turquestán. Al cabo de un 
siglo, la religión estaba tan floreciente, la lengua tan 
desarrollada y afinada que se pudo acome_ter allí la 
traducción integral de los textos sagrados; iniciada esa 
labor bajo la inspiración de Padma sambhava, que era 
originario del país de Uddiyana (el alto valle del Svat, 
afluente del río de Caboul), se prosigue continuamente 
durante varios siglos a pesar de pasajeras persecuciqnes; 
concluye en las dos vastas colecciones del Zanjur 42 y 
del' Tanjur,43 que contienen una, las enseñanzas del 
Buddha y la otra, las de los Padres de la Iglesia, tradu­
cidos en su mayor parte de originales sánscritos; algu­
nas producciones han sido en esos repertorios vertidas 
del pali, del chino e incluso de lenguas desaparecidas 
hoy. Más extensos que las colecciones chinas, son ver­
daderos reflejos de una civilización entera; alrededor 
del buddhismo encuentran allí lugar la gramática, la 
lógica, la retórica, la poesía, la astronomía, la pintura, 
la estatuaria. Cuando se abatió sobre la India, a partir 
del año mil, el desastre de las invasiones musulmanas, 
cuando los conventos de Nalanda, de Vikramasila, de 
Uddandapud fueron destruídos, las bibliotecas quema­
das, los monjes matados o dispersados, el Tibet con el 
Nepal vecino recogió y salvó los últimos restos de la 
cultura búddhica indiana; el buddhismo· tibetano se sin­
tió incluso bastante vivaz para propagar a su vez la civi· 
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lización b.úddhica. El nieto del famoso Gengis Khan 
que había añadido el Tibet a su inmenso imperio, Kou­
bilai Khan, se convirtió al buddhismo bajo la influen­
cia del lama tibetano Saskya pandita; en seguida ( 12 51) 
dio la orden de traducir a su lengua materna, al mongol, 
el conjunto de los textos sagrados; hizo también revisar 
las colecciones chinas del Tripitaka, comparar los tex­
tos chinos con los textos tibetanos y trazar de ellos un 
catálogo· paralelo. Cuando los Manchú es a su vez lle­
garon a ser en el siglo xvn los señores del imperio chi­
no, igualmente quisieron tener en su propia lengua los 
textos sagrados del buddhismo que habían adoptado. 

Al sudeste de Asia, sobre la ruta cie mar sinuosa y 
difícil que va de los puertos de la India a los puertos 
chinos, la obra del buddhismo no había sido ni menos 
grande ni menos fecunda. Hacia el alba de la era cris­
tiana, los progresos rápidos de los conocimientos m;:t­
rítimos, entre otros, la comprobación científica de la 
periodicidad de los monzones, habían abierto comuni­
caciones regulares y continuadas entre la India y los 
países del Extremo Oriente; se iniciaban imprevistos 
contactos: un comerciante griego de Egipto, a fines 
del siglo primero, enviaba a uno de sus capitanes a 
visitar los puertos de Insulindia y de Indochina; poco 
después, otro comerciante que se hacía pasar por em­
bajador del emperador romano Anta- en, el Antonino 
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, 1 Marco Aurelio, desembarcaba en Tonkin; en. la misma 
' época y también en el Tonkin, en una familia de co-
1, lonos originarios del país de K'ang, la comarca de Sa­
, marcanda, nada el que había de ser monje Seiig-hoeim 

que debía distinguirse entre los más antiguos traduc­
tores de textos sánscritos en China. Desde el comienzo 
del tercer siglo, un gran reino de civilización india, el 
Founan, dominaba sobre las bocas de Menam; el bud­
dhismo era allí bastante próspero para suministrar a 
China traductores de textos sánscritos hasta el siglo VI. 

El Founan cedía entonces el lugar al reino de Kambuja, 
del que el Cambodge actual conserva todavía el nom­
bre. Cientos de inscripciones redactadas en versos sáns­
critos de una factura con frecuencia refinada procla­
maban aún lo que el buddhismo indio había podido 
llevar a cabo en Kambuja; más arrogantemente lo pro­
claman todavía los magníficos monumentos levantados 
por el genio de los arquitectos khmers,44 erigiendo has­
ta hoy sus masas elegantes o colosales en medio de los 
bosques que no han podido triunfar de ellos. En el 
siglo XI aún, cuando se manifestaba ya la irremediable 
decadencia del buddhismo en la India, la "Tierra del 
Oro", Suvarnabhumi,45 como se continuaba llamando 
a la península de allende el Ganges, conservaba tal 
prestigio de ciencia que veía llegar, para estudiar en sus 
escuelas, a Atlsa, la última gloria del buddhismo en 
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Bengala y que había de figurar en seguida entre los 
más grandes nombres de la iglesia tibetana. A partir 
del siglo XII, el empuje de las invasiones llegadas del 
norte derriba los antiguos Estados y crea de ellos otros 
nuevos, la Birmania, el Siam; el buddhismo de lengua 
sánscrita y de doctrina mahayanista 46 es expulsado, 
pero el lugar vacío es ocupado en seguida por otra rama 
de la misma religión: la iglesia h!nayanista y pali de 
Ceylán envía sus misioneros que triunfan y es ella la 
que queda aún hoy señora de los confines de Bengala 
a la Conchinchina, en Birmania, en Siam, en Laos, en 
Cambodge. 

Sobre el litoral de la península indochina, en el 
país que es hoy Annam, la civilización india, desde los 
primeros tiempos de la era cristiana, había creado tam­
bién una colonia, de donde surgió un gran reino, el 
Champa. Aquí también, como en Cambodge, inscrip­
ciones y monumentos narran la larga gloria del bud­
dhismo indio, sánscrito y mahay~nista; aquí también 
la invasión, venida del norte, ha barrido el país hacia 
el siglo xv, pero aquí es el buddhismo chino el que ha 
ocupado el lugar que había quedado libre. 

En el archipiélago indo, las dos grandes islas Java 
y Sumatra,47 frecuentemente consideradas como la mis­
ma tierra y reunidas bajo un mismo nombre, habían 
recibido desde el comienzo de la era cristiana una 
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., civilización india. Aventajado por el brahmanismo, el 
buddhismo no tardó en igualar y, con frecuencia, en 

, superar . a su citado antagonista. En el siglo vm, el 
reino de Sdvijaya en la punta sudeste de Sumatra, 
era la sede de una verdadera universidad búddhica don­
de, como en Koutchu en el Turquestan, la civilización 
de la India y la de China se encontraban en fecundos 
cambios. Los monumentos de Java y entre todos, el 
célebre Boro Boudour 48 testimonian el fervor y la pros­
peridad de la fe hasta el fin del primer milenario de 
la era cristiana. La literatura de Java prueba la persis­
tencia y el poder del buddhisino mahayanista hasta el 
siglo XIV. Pero el Islam fue a alcanzar a través de los 
mares al rival al que había ya derribado sobre el conti- . 
nente asiático; el buddhismo sucumbe, como babia ya 
sucumbido en Bactriana, en la India, en el Turkestan. 

En este cuadro tan recargado y, sin embargo, tan 
sumario, no he introducido todavía los grandes países 
del Extremo Oriente, China, Corea, Japón. Pero aquí 
no puedo pensar incluso en resumir lo que es el fondo 
y la substancia de su propia historia; en China desde 
los segundos Han, en Corea desde el siglo VI, en el 
Japón desde Shotoku ( 593), el buddhismo' está en to­
das partes: doctrinas, sistemas, creencias, instituciones, 
política, arquitectura, escultura, pintura, sobre todos los 
dominios, es un factor capital; sin él, nada se explica; 
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alrededor de él, todo se esclarece y se ordena. Querría 
solamente recordar como llegada al término de su ex­
pansión hacia el este, la civilización búddhica encuen­
tra allí precisamente el contacto que había perdido con 
el occidente cristiano. Las dos religiones, buddhismo 
y cristianismo se habían frecuentemente encontrado en 
el curso de sus vicisitudes sobre el continente asiático. 
El nestorianismo, precursor herético de los misioneros 
jesuítas, desde los T'ang había tomado en préstamo 
para su propaganda el vocabulario del buddh,ismo -sir­
va de testimonio la inscripción de Si-an-fou-, como 
el buddhismo había tomado prestado, en sus comienzos 
en la China, deformándole el vocabulario del taoismo; 
a veces incluso los sacerdotes de las dos confesiones ha· 
bían cooperado de manera inesperada: testimonio esa 
pretendida versión de sutra debida a la colaboración del 
bonzo· indio Arajna y del sacerdote nestoriano Adarn, 
que fue denunciada al emperador y condenada corno 
apócrifa. Todavía en el siglo xm, Ma~co Polo se encon· 
traba con bonzos en la corte de Khoubilai Khan y el 
enviado de San Luis, Guillaume de Rubrouck, los ha· 
Haba también alrededor del mongol Mangou Khan. 
Pero estaba reservado a los primeros jesuítas, desern· 
barcados en el Japón, dar a conocer a Europa por infor· 
maciones precisas y copiosas el nombre ele "Xaca",40 

es decir, Sakyamuni, las instituciones y la organización 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



LA INDIA Y EL MUNDO 69 

religiosa del buddhismo. Los jesuítas de China a su 
vez descubrieron en ese país la religión de "Foe", que 
describieron sin sospechar que se trataba del mismo 
personaje, del mismo culto. Después fue en el Siam 
donde el enviado de Luis XIV, La Loubere, descubrió 
el buddhismo bajo su aspecto pali, como la religión 
de los "talapuinos", el Patimouc, transcripción notable­
mente exacta del pali "Patimokkha" el libro de la 
~onfesión de los monjes. A mediados del siglo xvm, 
los Capuchinos encontraban en el Tibet otra forma 
de buddhismo, el lamaísmo; su piadoso historiador 
Georgi, trabajando en Roma sobre sus notas, no vaci­
laba en reconocer en dicho lamaísmo una falsificación 
demoníaca del cristianismo, debida a la eterna malefi­
ciencia de los maniqueos. Así, de un extremo a otro de 
su historia, la civilización búddhica es incesantemente 
solidaria de las civilizaciones del occidente. 

Pero enfrente de estas civilizaciones, aquélla no deja 
de mantener su originalidad irreductible. Despejar los 
rasgos permanentes que constituyen esta originalidad 
bajo la diversidad de razas, de lenguas, de nacionali-

, dades, es una tarea complicada, que se saldría del 
cuadro a que debo limitarme. Me contentaré con in­
dicar que según el testimonio de los viajeros menos 
prevenidos, los pueblos buddhistas deparan una impre­
sión totalmente peculiar de ventura, de felicidad. Para 
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una religión tan frecuentemente tachada de pesimista, 
la observación resulta singular. Sin embargo, nos ayuda 
acaso a comprender uno de los rasgos reales y profundos 
de la civilización búddhica. Una civilización es una con­
cepción de la vida humana traducida del lenguaje fi­
losófico en todas las actividades de una sociedad orga­
nizada. El buddhismo no hace de la existencia un dra­
ma trágico, un punto entre dos infinitos, donde se 
juega una eternidad de salvación o de condenación; no 
es tal existencia más que un accidente efímero en una 
serie de longitud incomensurable; la naturaleza no es 
una decoración, un simple cuadro;* animales, plantas y 
hasta la materia bruta, no son, igualmente que el mis­
mo hombre, más que pasantías temporales en la uni­
versal metamorfosis de la vida; una inmensa comunión 
acerca a todos los seres, desde los altares del cielo has­
ta las profundidades de los infiernos, sometidos tam­
bién todos a la misma ley del karman que desarrolla 
hasta el infinito las consecuencias morales de los actos, 
una vez realizados, ley que sería implacable si no hu­
biese consentido a las virtudes cardinales prudencia, 
dulzura, piedad, anular esta fuerza ciega y asegurar 

* En el original (pág. 58) se lee: "La nature n'est pas un 
décor, un simple cadre". . . pero suponemos que el sentido de· 
manda este otro giro: "la nature n'est qu'un décor" ... , "la 
naturaleza no es más que una decoración", etc., etc. 
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para siempre la beatitud en la paz del Nirvana. He 
aquí, si no me equivoco, la inspiración que penetra la 
civilización búddhica, que la hace vivir, crecer y que 
la asegura un lugar glorioso en el .conjunto de las civi- · 
lizaciones. Es uno de los puntos culminantes que do­
minan las perspectivas de la historia humana; la domi­
na del lado del oriente, como el cristianismo desde 
occidente y el Islam al mediodía, pero para que la 
mirada del espíritu pueda abarcar la vista que descubre, 
necesita aquél dos auxiliares: un corazón verdadera­
mente hul!lano, una cultura verdaderamente humana. 
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CIVILIZACION BRAHMANICA 

Una civilización es un sistema de creencias, de insti­
tuciones, de prácticas, elaborado por una comunidad 
humana en el curso de su desenvolvimiento histórico 
con el fin de asegurar a sus miembros la realización 
colectiva de una forma de felicidad especial, conside-

-l rada naturalmente como la mejor adaptada a las ten­
dencias instintivas y a las tradiciones conscientes de ese 
grupo y, por consecuencia, considerada también como 
una forma de felicidad superior a las que pueden per­
seguir o realizar los otros grupos. Por el hecho de que 
exige de todos los copartícipes una adhesión, ciega o 
reflexiva, pero susceptible de afirmarse por manifesta­
ciones activas que llegan hasta el sacrificio de la vida, 
una civilización no existe sin un cierto naciona}ismo, 
sin un sentimiento de preferencia que, forzosamente, 
implica un cierto desdén por las civilizaciones di­
ferentes. 

Nadie pienso que sueñe poner en duda que haya 
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una civilización india. En ninguna parte la concepción 
de la felicidad -lo que se llamaba otras veces el "Sobe­
rano bien", summum bonum- ha tomado formas más 
singulares o más originales; en ninguna parte esta con­
cepción ha logrado mejor penetrar la vida entera, al 
punto de aislar prácticamente la sociedad que la había 
adoptado; en ninguna parte el desdén respecto al ex­
tranjero se ha ostentado con más franqueza. La creen­
cia fundamental que soporta todo el edificio es, antes 
que nada, la irrealidad trascendente del mundo fenome­
nal; mientras para los otros grupos humanos, los senti­
dos son los testigos y los fiadores irrefutables, para 
el indio no son más que maestros de error y de ilusión; 
la sola realidad inmediata e incontestable, es la que • 
depara interiormente la conciencia, la intuición que re­
vela, debajo de los aspectos engañosos del Yo, lo Abso­
luto, ora bajo una forma positiva, en que es el ser 
en sí, ora bajo una forma negativa, en que es la Nada. 
El mundo de los fenómenos, engañoso y aborrecible, 
está regido por una ley fatal, implacable: el acto es la 
resultante moral de una serie incomensurable de actos 
anteriores y el punto de partida de otra serie incomen­
surable de actos que serán los efectos, indefinidamente 
transformados, de aquél. El sistema de actos que cons­
tituye la personalidad temporal, se transforma en otro 
sistema que continúa el anterior, constituyendo una 
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nueva personalidad, igualmente temporal, y así suce­
sivamente en la eternidad del tiempo. La vida, consi­
derada bajo este aspecto, aparece como la más espan­

' tosa de las penas, como !!na eterna perpetuidad de 
personalidades falsas, que han de ser adoptadas y de­
jadas sin conocer jamás el reposo. El soberano ·bien 
no puede ser, por consecuencia, más que la liberación, 
el acto sublimado del que son eliminadas todas las 
fuerzas causativas y que extingue por siempre para un 
sistema dado la potencia creadora de la ilusión. 

La doctrina, pasando de la metafísica a la vida 
social, concluye lógicamente en la organización de las 
castas. Si el nacimiento presente es la resultante de 
la totalidad de los actos anteriores, la sociedad no 
tiene más deber que comprobar y mant~ner lo que 
es incapaz de cambiar. La aristocracia de la san­
gre es una aristocracia de derecho supremo7 de de­
recho natural. No se puede decir: de derecho di­
vin07 puesto que la voluntad de los dioses7 lo mismo 
que la voluntad humana7 nada puede allí cambiar; na­
cido en los rangos inferiores de la sociedad7 el indivi­
duo es, por ese mismo hecho7 designado a la propi~ 
sociedad como portador de una "herencia moral" que 
actúa con más rigor e intransigencia que la "herencia 
fisiológica" en nuestras creencias actuales. Así la . so­
ciedad tiende a organizarse en una jerarquía complica~a 
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de grupos cerrados: el grado ocupado por cada uno de 
los grupos7 está determinado por el grado de estima­
ción que el consentimiento comÚn7 o, más bien7 las 
necesidades comunes conceden al género de ocupación 
que ejercite el grupo de que se trate. Tal es la "cas­
ta"7oo nombre que tristemente ha alcanzado fortuna; 
va a la par, en el uso universal, con el término de 
"paria", que designa por todas partes hoy a aquéllos 
a quienes la sociedad no ha reservado lugar reconocido 
y que no son más que· sus residuos y desperdicios. La 
India ha tenido el enfadoso honor de dar al mundo 
esta palabra "paria",ü1 que ha pasado de las hablas 
dravidianas de la India del Sur a las narraciones de los 
viajeros, a la literatura y a la vida. En cuanto al tér­
mino "casta" si no es in'dio (proviene del portugués, 
como tantos otros; recuerda el tiempo, tan lejano ya, 
de la supremacía portuguesa en las Indias), los portu­
gueses le han aplicado a una institución específicamente 
india. Se habla fácilmente de "castas" ahora en el 
mundo entero, pero nuestras sociedades más jerarqui· 
zadas, no tienen nada que pueda compararse con la 
casta india. En la India7 la casta os coge al nacer y 
os posee hasta la muerte; no se sale de élla más que 
para convertirse en un outcast,ü2 en un corsario que la 
ley no reconoce ya y que la sociedad entera ha recha· 
zado. La casta es una célula de la sociedad organizada 
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como una sociedad integral; tiene sus costumbres, sus 
tribunales; fulmina penas, impone multas, ora se trate 
de las castas más nobles, bien de las más despreciadas 
del más pobre villorrio. Encierra al individuo en U':J.a 
especie de calabozo social; no se puede tomar esposa 
legítimamente más que en el interior de la propia casta; 
no se puede comer en común más que con las personas 
de su casta; una gota de agua para beber, un puñado de 
granos de arroz, aceptado de manos de un hombre 
de casta inferior, ocasiona una impureza tan grave que 
puede acarrear la caducidad de derechos irreparables, 
la expulsión fuera de la casta. Los viajeros, los soció­
logos, los indianistas han presentado frecuentemente 
la India como dividida en cuatro castas: los brahmanes 
que constituyen la casta sacerdotal; los ksatriya que 
forman la casta militar; los vaisya que integran la casta . 
mercantil; los sudra que son la casta campesina.53 Las 
tres primeras castas: brahmanes, ksatriya, vaisya -re­
ciben, bajo formas diferentes y en grados diversos, una 
iniciación de carácter religioso que cuenta como un se­
gundo nacimiento y hace de ellos "nacidos dos ve­
.ces", "dvija". Los sudra no tienen este privilegio; 
tienen, sin embargo, un estatuto social definido que 
les reconoce sobre todo deberes, pero que les ase­
gura un lugar en el interior de la comunidad. Es 
una clase de seres humanos que. la comunidad no ha 
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admitido: son los "parias" o, como se dice en sánscrito, 
los "chandala"; 54 su presencia es una impureza, su con­
tacto, una mancha; no se los tolera más que fuera de i 

las ciudades, o de los pueblos, mezclados con la inmun­
dicia y con los animales impuros. Tal es, repito, el 
cuadro de la sociedad india que generalmente se halla 
trazado y la literatura india parece, a primera vista, 
confirmar plenamente la exactitud de esas imágenes. 
No solamente el teatro, la epopeya, el cuento, las ins­
cripciones mencionan a cada instante las cuatro castas, 
sino que los códigos clásicos toman también por base la 
división de la sociedad en cuatro castas. 

.. ' 

Sin embargo, es menester no engañarse con esa apa­
riencia: no se trata en ella más que de una simplificación 
esquemática.55 La realidad es infinitamente más com­
pleja y variada. Sin cesar, a través de los largos siglos 
de la historia india, nacen castas, se extinguen, se trans­
forman, quiero decir: grupos humanos ligados por la 
misma costumbre, sujetos a las mismas especiales prác­
ticas, consagrados a una ocupación particular, encerra­
dos en las obligaciones del matrimonio y de las comidas. 
La historia social de la India, más oscura y más em­
brollada todavía que su historia política, consiste esen­
cialmente en la concurrencia de sus innumerables gru­
pos, unos, ambiciosos de asegurarse un rango cada vez 
más elevado en la jerarquía social, otros, celosos de 
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mantener su posición privilegiada contra las usurpacitr 
nes de sus rivales. Para presentar un .ejemplo concreto 
en el presente, citaré el caso de la Bengala actual, una 
de las regiones más modernizadas, más avanzadas de 
la India; el conjunto de las razas brahmánicas se diVide 
allí en dos grupos rivales: los unos, reivindicando la 
supremacía en nombre de la pureza de la sangre, pre­
tenden descender de brahmanes auténticos, llamados 

. antiguamente a aquel país por un rey piadoso, Adi Sura; · 
los otros, más relajados en sus prácticas, no insisten 
menos por ello en considerarse como iguales de los pri­
meros. Y, por otra parte, en esa misma Bengala, los 
numerosos grupos clasificados bajo la rlíbrica común 
de "Kayastha" escribas, continúan siendo incluídos por 
los brahmanes en la gran casta de los Sudra, fuera y 
debajo de las tres castas llamadas a la iniciación reli­
giosa, pero en la práctica, los "Kayastha",56 frecuente­
mente instruidos y también con frecuencia ricos, 
pretenden igualarse a los brahmanes e incluso se consi­
deran de buen grado superiores a éstos. 

Cualquiera que pueda ser el resultado de estas pre­
tensiones y de estos conflictos, la supremacía del 

.. brahmán perdura siendo en el conjunto el dogma in­
contestado que sirV"e de base a la organización india. 
Y, como ocurre de ordinario en casos semejantes, el 
privilegio ha creado un derecho de hecho; la media 
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de la clase brahmánica es claramente superior al resto de 
la población, por lo menos, como valor intelectual. 
Rabindranath Tagore, en quien Bengala saluda su poe­
ta más grande y a quien la India venera como su genio 
nacional, es de familia brahmánica; su genealogía 
le enlaza incluso a uno de los jefes de familia llamados 
antiguamente a Bengala por Adi Stua. Pertenecería, 
pues, a la selección legal del brahmanismo, si por una 
divertida fantasía de la suerte, uno de los antepasados 
no hubiera sido condenado a exclusión, no hubiera sido 
outcastado (?) por haber, parece, aceptado comer en 
común con extranjeros, ora musulmanes, ora cristianos. 
Para ocupar definitivamente el rango supremo, la casta 
brahmánica había debido soportar violentos asaltos; la 
casta militar (los Kshatriya) no había cedido de buen 
grado el paso a la casta sacerdotal. La tradición brah­
mánica misma ha conservado el recuento vivaz de un 
personaje de origen guerrero, Visvamitra, que había 
logrado, a despecho de furiosas resistencias, forzar la 
entrada en la clase brahmánica y ocupar allí uno de­
los lugares de honor; el conflicto entre Visvamitra Y 
Vasistha,57 el campeón de la ortodoxia intransigente, 
ha quedado desde los tiempos védicos como un lugar 
común de la literatura. Recientemente todavía, el rnás 
sabio de los brahmanes de Bengala y también uno de 
los más ortodoxos, Mahamahopadhyaya Haraprasad Sas-
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1 td, ha tomado de nuevo ese antiguo tema para obtener 
~ de él un poema épico, donde la inspiración del Pa­

raíso Perdido de Milton viene a n1ezclarse curiosamen­
te con la inspiración del Ramayana y donde Visvamitra, 
el adversario del privilegio brahmánico, se transforma 
en un especie de Prometeo. El nacimiento del bud­
dhismo y del jainismo testimonia un movimiento aná­
logo; el Buddha Sakyamuni, el Jina Mahavira proceden 
uno y otro de familias de príncipes, de la casta de los 
Kshatriya; pretendiendo enseñar a los hombres la vía 
de la Liberación, usurpan ambos privilegios que los 
brahmanes quieren reservarse. Uno de los campeones 
de la ortodoxia brahmánica, Kumarila Bhata, 58 que flo­
recía más de mil años después del Nirvana, reprocha 
todavía al Buddha el haber infringido los deberes de 
su casta. "¿Qué derecho tenía -pregunta Kumarila­
de predicar la piedad?; había nacido Kshatriya y el de­
ber de su casta le prescribía tomar las armas y com­
batir". He aquí claramente expresada la concepción 
definitiva que gobierna la civilización india; es también 
la concepción que la célebre Bhagavad Cita 59 expone 
en versos magníficos. Es sabido en qué cuadro se 
desarrolla el diálogo de la Bhagavad Cita. El héroe 
Arjuna ha subido a su carro; el divino Krishna; su 
insuperable amigo, está en pie a su lado y dirige el 

... 
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82 SYLVAIN LÉVI , 
tronco de caballos. En el momento de herir a sus 
adversarios, que son sus primos, el sensible Arjuna va­
cila y llora; Krishna le reconforta y le predica la ley 
de la salvación: "Cumple el deber que te corresponde 
cumplir; un kshatriya no debe rehusar la batalla, el 
acto es puro si es ejecutado sin intención alguna de 
interés personal". "El deber propio" (sva-dharma), tal 
es la regla que hay que seguir; el orden social no es 

_ más que la colección de los deberes propios que se im­
ponen a cada uno de los grupos; pretender ejercitar 
virtudes que no corresponden al grupo, a la casta, es 
comprometer el prden social y puesto que el orden so­
cial es una función del orden religioso, es cometer un 
pecado. Una concepción de la vida tan profundamente 
aristocrática, no podía dejar de reaccionar sobre todas 
las instituciones de la civilización india y de imprimir­
les un carácter original. Consideremos en primer tér­
mino los hechos del lenguaje. En todas las sociedades, 
el lenguaje es el símbolo por excelencia de la unidad del 
grupo; el nombre de la lengua es idéntico al nombre de 
que el grupo se sirve para designarse: la lengua de los 
asirios, es la lengua asiria; la lengua de los latinos, es la 
lengua latina; la lengua de los franceses, es la lengua 
francesa; la lengua de los japo~eses, es la lengua japo­
nesa. En la mayoría de los casos, la identidad es tan 
considerable que basta el nombre nacional, sin adición 
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alguna, para designar la lengua respectiva. Se dice 
"parler franfais; speak english, deutsch sprechen". 
Mas no se dice: "hablar indio", pues no hay una len­
gua india; hay lenguas indias, lenguas habladas por 
grupos diversos err la India. Sin embargo, existe una 
lengua literaria común a toda la India, que es allí cul­
tivada desde hace millares de años y que todavía no está 
muerta, aunque jamás haya estado viva. Es conocida el). 
la India entera bajo el nombre que seguimos aplicán­
dola; es. el "sánscrito". Pero esta designación no tiene 
nada que ver con la nomenclatura geográfica. "Sáns­
crito" significa simplemente "refinado"; se sentiría uno 
desde el primer momento inclinado a asemejar esta 
noción a la que se expresa entre nosotros con los tér­
minos "lengua académica". Pero esa sola aproxima­
ción hace resaltar la diferencia profunda de las dos 
concepciones. 
· La lengua académica es la lengua fijada por una 
academia, por una reunión de hombres reconocidos co­
mo autoridades en razón de su valor literario o social. 
La palabra samskrita implica una muy diferente idea; 
se asocia naturalmente al concepto de una operación 
de carácter religioso, que hace pasar del dóminio de 
lo profano al dominio de lo sagrado. Los samskdra, 
los actos que tienen por objeto convertir en samskrita 
la persona o la cosa, son exactamente lo que la Iglesia 
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cristiana denomina "sacramentos", las ceremonias del 
nacimiento, del matrimonio, de los funerales, etc., etc. 
Y, de hecho, el samskrita es, sin duda, una lengua sa­
grada; es la lengua de los dioses y en la tierra está 
reservada a los que llaman los dioses de la tierra, los 
brahmanes y los reyes. Es, en p~ncipio, la lengua de 
la plegaria, una lengua difícil de manejar como todo 
lo que participa de esa naturaleza sagrada, pues la fuer­
za contenida en lo sagrado se puede volver contra el 
que no sepa emplearlo. Los más antiguos tratados de 
exégesis védica, los Brahmanas narran más de una his­
toria en la que una pronunciación errónea, o bien una 
acentuación defectuosa, han conducido a los resultados 
más desastrosos que cabe imaginar. Según las reglas 
del arte dramático, reglas que han sido seguidas cov 
una docilidad ciega por todos los escritores que han es­
crito para el teatro, ni las mujeres (a excepción de las re­
ligiosas búddhicas, cuya ordenación les ha permitido pa­
sar a la categoría sagrada), ni los comerciantes, ni las 
castas inferiores deben hablar sánscrito en la escena. 
Los teóricos y la práctica, siguiéndolos, admiten cuatro 
variedades de dialectos, que los gramáticos por otra 
parte han reglamentado tan severamente como el sáns· 
crito, y esos cuatro dialectos son distribuídos entre los 
personajes que no pueden hablar sánscrito, según la je­
rarquía de su condición social. Aquí todavía, si se acep· 
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taran a la letra los indicios del teatro como imagen de la 
realidad, se hallaría una división lingüística en cinco ca­
tegorías que sería simétrica de la división en cuatro cas­
tas, más la clase de los fuera- de- casta que los códigos 
toman por base de la organiz~ción social, pero aquí tam­
bién nos encontramos en presencia de una simplifica­
ción esquemática. De hecho, cada uno de los grupos 
aislados, cuyo conjunto constituye una casta, tiende a 
crear y concluye creándose en los cuadros incluso de la 
lengua común todo un sistema de particularidades cons­
cientes o irreflexivas que le sirve de símbolo: valgan: de 
testimonio en todas las sociedades del mundo las jergas 
profesionales, jergas de taller, jergas de escuela, lengua 
de franc-masones, etc. Se discute frecuentemente, y to­
davía hoy, en la India y fuera de dicha región, el proble­
ma de si el sánscrito ha sido alguna vez una lengua 
hablada y cuándo y dónde. La analogía de las otras 
lenguas literarias, frecuentemente invocada a manera 
de explicación, no tiene nada que ver con este caso; 
el sánscrito es solidario de una civilización completa­
mente particular y es esta civilización sola la que puede 
dar razón de su exístencia. El sánscrito es un tipo de 
lenguaje exclusivamente aristocrático y religioso. Para 
ofrecer de él aproximadamente una idea, sería preciso 
recordar las "lenguas sagradas" que se conservan en 
las sociedac;les de tipo rudimentario y cuyo uso, por 
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otra parte obligatorio, queda limitado a ciertos perío­
dos y a ciertas ceremonias. El sánscrito es el guión 
entre el cielo y la tierra, pero no toca a ésta más que 
en las cimas. Si de lengua religiosa pasa al papel de 
lengua literaria, no es .en modo alguno para compro­
meterse con el vulgo; es para dar al grupo selecto un 
regalo intelectual que sólo aquél, por lo demás, es ca­
paz de apreciar. 

Lo bello, en efecto, no es accesible a todos en se­
mejante concepción de la vida. Es normal en todas 
partes que un privilegio arrastre otro, pero en nin­
guna además los privilegios se arrastran con tal rigor, 
iba a decir: con tal ferocidad de lógica. El problema 
de la emoción estética que en otras partes ha podido 
embarazar a los 'filósofos, se resuelve con una sencillez 
desconcertante partiendo de la doctrina del karman, es 
decir, de la trasmigración y de la retribución. La apti­
tud para gozar de lo bello es también, por su parte, una 
recompensa, por decirlo asi, automática de los méritos 
adquiridos eri el curso de existencias anteriores; va, 
pues, a la par con el privilegio del nacimiento. El 
alma, si se puede utilizar esa palabra para designar la 
sede de la personalidad, conserva de sus impresiones 
en las vidas anteriores una especie de impregnación que 
la hace delicadamente sensible a las llamadas, a las evo· 
caciones, con más exactitud todavía, a las. sugestiones. 
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El arte verdadero consiste en seleccionar y en aislar el 
mínimum de pormenores susceptibles de provocar por 
correspondencia un estado de alma determinado en in­
dividuos bien preparados. La expresión directa que es 
la ley constante del arte en Occidente, no es para el 
artista y el estético indios más que una forma ,grosera 
Y despreciable. La imitación de la naturaleza, por exac­
ta que pueda ser, no tiene nada que ver con lo bello; 
no es más que un trabajo de oficio, que no lleva en 
sí ninguna fuente de emoción noble. No hay nobleza 
más que en el símbolo y precisamente en la medida 
en que aquél ha eliminado los datos positivos para no 
conservar de ellos más que el substratum menos ma­
terial. 

La consecuencia necesaria es que el arte indio en 
todas sus manifestaciones aparece como esencialmente 
lírico. En poesía, el simple aspecto del verso hace per­
ceptible y sorprendente ese hecho. El verso indio, sea 
cualquiera la variedad métrica a que pertenezca, es 
siempre en realidad una estancia, un período musical 
completo, constituído por un balanceo ·regular de par­
tes integrantes, pero estrictamente limitado en su ex­
tensión que le está prohibido desbordar. La poesía 
griega se había creado desde tiempos de Homero una 
herramienta maravillosamente acomodada a la narra­
ción épica o didáctica, dicho de otra manera, 'a repré-
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sentar y seguir la acción; el verso heroico, el hexámetro 
es, como su nombre indica, un simple sistema de seis 
medidas, de cadencias a la vez definidas y variables, 
que se encaja sin dificultades en un sistema más am­
plio, compuesto a voluntad de varios hexámetros o de 
varios fragmentos de hexámetros. La India tiene un 
verso heroico y didáctico, el Sloka, 60 que es un sistema 
de cuatro miembros, compuesto cada uno de ocho sí­
labas; pero es un sistema cerrado, en el que la frase 
comienza y termina; cada sloka es una unidad absoluta 
que puede aislarse del resto, sin afectar, en su forma 
exterior cuando menos, a los slokas vecinos. Si, esto 
no obstante, se intenta gustar la perfección propia del 
arte indio, hay que buscarla en otras estancias de un 
tipo métrico más sabio. Se puede ver entonces allí con 
qué arte refinado los toques se acumulan, se yuxtapo­
nen, en una degradación creciente de imprecisión que 
despierta y excita la imaginación, para conducirla, sin 
violencia, al término final que ilumina y completa el 
sentido del conjunto. 

Una literatura nacida bajo tales auspicios, se halla 
fatalmente destinada a mantenerse alejada del vulgo Y 
a buscar su inspiración en dos hogares tan sólo: la ermi­
ta y el castillo feudal. Pero no tendrá en parte alguna 
un centro permanente; en el orden religioso, ni gran 
sacerdote, ni templo universalmente considerado como 
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Sancta Sanctorum; en el orden político, ni unidad, ni 
imperio estable, ni capital duradera. La India no ha 
tenido jamás J erusalem, Delfos, Atenas, Roma. El tra­
bajo de desintegración y de recomposición, que se pro­
sigue sin pausa en el orden social, paraliza todos los 
esfuerzos de construcción sólida; si un jefe de genio 
como Chandragupta el Maurya, o como Samudragupta, 
logra edificar un imperio, la obra no tarda en derrum­
barse detrás de él. Las ciudades mueren como los im­
perios, sin dejar nada más que un nombre sobre el suelo 
que las ha sustentado. En política como en religión, 
la India es el país de la anarquía; le basta con haber 
instituído la jerarquía en el orden social, una jerarquía 
completamente especial y tal como la India sólo podía 
producirla y tolerarla: una jerarquía de aspecto severo 
Y riguroso, pero en realidad flexible y fluctuante, don­
de el espíritu de conservación se acogwda y se concilia 
maravillosamente con el espíritu de innovación, donde 
el respeto más escrupuloso de las formas, sirve, sobre 
todo, para disimular la audacia de los cambios. El brah­
mán impone a los fieles como un dogma indiscutible 
la autoridad de los Vedas; mas una vez admitida la 
autoridad de los Vedas, se está en plena libertad, sin 
escándalo alguno, de profesar el ateísmo absoluto. Y 
la adhesión es tanto más fácil cuanto que los Vedas no 
han sido jamás erigidos en canon; jamás se ha reunido 
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un concilio de brahmanes para definir los textos autén­
ticos y los aprócrifos. En el personal divino reina la mis­
ma anarquía que en el personal religioso; allí también se 
observa un trabajo continuo de c;lesintegración y de re­
construcción. Desde las primeras producciones de la 
literatura india, los himnos védicos, hallamos ese estado 
de espíritu, tan singular que ha desconcertado al prin­
cipio a los intérpretes occidentales, habituados a los 
bellos ordenamientos de los Panteones clásicos y del 
cristianismo; cada divinidad es susceptible, según la 
contigencia del momento, de ocupar el primer rang~ 
por encima de todas las restantes: ni monoteísmo, n1 
politeísmo. Max Muller había forjado una palabra nue­
va para expresar esa singularidad: la palabra Kathéno­
theismo.61 El mismo estado de espíritu persiste en la 
India actual; cada dios, de cualquiera categoría que sea, 
es para su devoto el más grande de los dioses; eclipsa, 
o, más bien, absorbe a todos los demás. En este caso 
todavía los libros, ora escritos en la India, ora fuera, 
presentan una simplificación esquemática: en la cirna, 
los tres grandes dioses, Brahma , Vishnu, Siva; G2 deba­
jo, los dioses secundarios; más bajo aún la innumerable 
legión de los dioses inferiores. Pero Brahma, a quien 
se asigna el primer lugar, no cuenta ni en la religión. 
ni en el culto; no tiene prácticamente ni templo, ni 
devotos. Siva y Vishnu son razones sociales; se descorn· 
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nen, en la realidad, en una multitud de formas locales 
que son adoradas como otras tantas divinidades dife­
rentes, consideradas incluso a veces como hostiles unas 
respecto a otras. La doctrina de los avatares, aplicada 
a Vishnu, y que ha permitido ocasionalmente asignar 
un lugar oficial al Buddha en el seno del Vishnuismo, 
es un esfuerzo dichoso pero restringido para introducir 
un poco de orden en esa pululación; pero Rama y Krish­
na, para no citar más que esos dos avatares, difieren 
entre sí tanto como uno y otro se diferencian del Bud­
dha; otro ~vatar, Parasu Roama 63 "Rama con el hacha" 
provoca a un combate singular a Rama, propiamente a 
Ramachandra "Rama-luna" que es, sin embargo, un 
avatar total del mismo dios. 

Nacida en las ermitas en medio de los bosques, o 
en los fuertes castillos de los príncipes feudales, la lite­
ratura india deriva de sus orígenes una. doble inspira­
ción; es meditativa, reflexiva, o es caballeresca. La 
riqueza y el vigor de los sistemas filosóficos atestiguan 
la potencia del pensamiento indio aplicado a la medi­
tación, sea que en el Vedanta 64 termine en un idealis­
mo trascendental que no reconocía la existencia verda­
dera más que al Ser en sí, sea que en el Sankhya acepte 
el dualismo irreductible de la materia y del espíritu 
Y ensaye explicar el desenvolvimiento del mundo ma­
terial por una especie de química psico-física, ora en 
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el Vaiséshika refiera el mundo de la cualidad como el 
deJa cantidad a combinaciones de átomos dotados de 
diversas virtudes, ora en el Nyaya intente regular los 
procesos del razonamiento lógico. El lenguaje es un fe­
nómeno de orden interior en los confines de la fisiolo­
gía y de la psicología, y es también para el indio un 
fenómeno de orden religioso o sagrado, puesto que el 
sánscrito es considerado como la lengua de los dioses 
y puesto que las palabras sánscritas, que se suponen 
existentes por toda la eternidad, son los arquetipos de 
donde la creación procede; la India en ese clo¡ninio tam· 
bién testimonia su maravillosa potencia de introspec· 
ción; ha creado la ciencia ele la gramática 65 y la ha 
llevado muy pronto a un punto que no se alcanza en 
parte alguna fuera de esa región hasta los tiempos mo· 
demos. Para su clientela feudal, la literatura india ha 
creado todo un mundo de ficciones, epopeyas, dramas, 
cuentos, novelas. La epopeya del Maha-Bharata es una 
verdadera enciclopedia del perfecto caballero; tiene por 
asunto una simple guerra de clanes entre dos ramas de 
la misma familia, los Panclava y los Kaurava, que se 
disputan la hegemonía sobre una pequeña faja de te· 
rritorio en los alrededores de la ciudad actual ele Delhi; 
pero el poeta ha agrupado en torno a ese menudo inci· 
dente, que la leyenda había ya engrandecido hasta ha­
cer participar en él a todos los principados de la India, 
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1 
la suma de todos los conocimientos que debe poseer 
un buen señor feudal, desde el arte de combatir y ·el 

1 arte de gobernar hasta la geografía, y se ha hecho lo 
indicado tanto y tan bien, que la citada epopeya no 
cuenta menos de doscientos mil versos. La otra gran 
epopeya, el Ramayana, de extensión más modesta se 
limita a cantar las hazañas y las desventuras de Rama; 

1 jamás, es preciso proclamarlo así en honor de la India, 
la literatura ha trazado un cuadro más enternecedor 

· :. de la abnegación conyugal y de la abnegación fraterna. 
El Ramayana es, con el drama de Kalidasa: Sakuntala, 
con el poema filosófico de la Bhagavad Glta (simple 
episodio del Maha-Bharata, perrnítaseme el recuerdo), 
una de las raras obras verdaderamente humanas, am­
pliamente humanas que la India ha producido. Por lo 
demás, cualquiera que sea la riqueza prodigiosa de sus 
creaciones, cualquiera que pueda ser el talento e incluso 
el genio de tantos autores indios, la literatura india es 

, y debe continuar siendo inaccesible al resto del mundo, 
salvo a un reducido grupo de sabios y curiosos. Las 
concepciones de que procede, la sociedad que refleja, 
las convenciones y los símbolos de que vive son dema­
siado especiales, demasiado particulares de la India para 
que puedan jamás entrar en el dominio común de la 
humanidad. 

Un humanista, educado en las tradiciones clásicas 
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del Occidente, se siente naturalmente inclinado a con· 
del)ar semejante civilización que jamás ha sabido su­
perar el horizonte de su país natal, que jamás ha sabido 
elevarse a una visión universal del hombre y de la so­
ciedad humana. Mas antes de pronunciar sentencia, es 
preciso recordar en qué condiciones ha nacido, ha cre­
cido y se ha desarrollado la civilización india. Algunos 
puñados de arios, emparentados con los persas' del Irán 
y con los antepasados de los griegos, de los romanos, 
de los celtas, de los germanos, de los eslavos, llegan por 
el valle de Cabul a las riberas del lndus, aproximada­
mente un millar de años antes de la era cristiana; He­
van consigo el depósito de las instituciones, de las 
creencias, de las técnicas que la familia aria había ela­
borado con sostenido esfuerzo; encuentran ante sí un 
país inmenso, ocupado ya por otras razas, razas negras, 
Kolarianos, Dravidianos, que viven todavía en un estado 
semi-salvaje. ¿Cómo podrán los recién llegados preser­
var la civilización más rica, más noble, que garantiza 
su fuerza y su ventura y de la que se sienten responsa· 
bies con relaéión a sus descendientes? Toda la historia 
de la India, llevada incluso hasta nuestro tiempo, es la 
historia de los esfuerzos obstinadamente intentados para 
resolver ese problema. Es preciso reconocer el mérito 
a los conquistadores arios de que nunca han ensayado, 
por cuanto sabemos, suprimir la dificultad con la ani· 
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· quilación de las razas indígenas; han buscado métodos 
de colaboración susceptibles de asegurar a la vez su­
propia salvaguardia y de dejar a las demás comunidades 
el medio de subsistir. La formación de las castas7 la 
jerarquía de las castas son los recursos de defensa con­
tra la absorción amenazadora; es un hecho expresivo 
que el nombre de las castas en sánscrito7 varna, signifi­
ca exactamente "el color". La India después de todo 
no es el único país que haya tenido el horror o la 
aprensión de los negros7 de los mestizos7 de los mulatos. 
Desde hace tres mil años7 el ario prosigue en la Indi~ 
su obra de civilización y se halla lejos todavía del tér­
mino de tal labor. A cien millas de Calcutta7 en una 
apacible ermita que los mangos y los sdls abrigan con su 
ligera sombra7 Rabindranath Tagore7 flor del genio 
ario7 trabaja por crear para honor de su país una Uni­
Versidad libre, donde deben encontrarse el Oriente y el 
OcCidente7 con el fin de preparar una humanidad me­
jor7 pero todo alrededor de tal ermita7 los SantalOS7 los 
más antiguos aborígenes de la India7 continúan vivien­
do en sus aldeas primitivas7 hablando su antigua lengua7 
siguiendo sus costumbres inmemoriales7 cultivando sus 
arrozales, como si nada hubiera cambiado en la India 
desde hace tres mil años. Y en todas partes ocurre lo 
inismo. · 

Y no sólo ha dsbido y debe defenderse la civiliza-
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ción india contra la amenaza humana; la naturaleza es 
más temible aún; un calor que deprime; una sequía que 
tuesta el suelo; una estación de lluvías que se asemeja 
al diluvio; bestias nocivas que acechan al hombre, bajo 
sus pasos, en la maleza, en los árboles; insectos más no· 
civos aún, que no se atreven sólo con el hombre, sino 
con sus bienes, hasta en su humilde hogar. Se com­
prende bien qué cantidad de energía ha sido preciso, 
gastar a través de las sucesivas generaciones para que 
la India haya producido esa magnífica floración de doc­
trinas, de religiones, de poemas, de obras de arte, que 
constituye justamente su orgullo y su gloria. Se com­
prende también que la India haya dado al problema 
de la vida y del destino una solución original, que la 
separa del resto del mundo; el resto del mundo ha me­
ditado, contemplado, observado bajo climas templados, 
donde la naturaleza quedaba a la medida del hombre; 
la civilización de la India sóla se ha formado entre el 
Trópico y el Ecuador, en reacción contra una natura­
leza desmesurada, que hace de la vida humana un 
accidente doloroso en la multiplicación infinita de la 
vida universal. / 

He hablado de la civilización india, considerada en 
la India misma, como si aquella fuera idéntica al brah· 
manismo. He dejado de lado el buddhismo y de ·pro· 
pósito. El buddhismo, desde el punto de vista interior 
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de la India, es un episodio secundario; la India ha 
renegado de él desde hace diez siglos; le ha olvidado 
incluso hasta perder su recuerdo. Ha sido preciso el 
trabajo de la ciencia occidental para enseñar a la India 
moderna el nombre de Buddha y la grandeza de su 
obra. Es sólo al brahmanismo al que la India ha per­
manecido constantemente fiel; es a él al que desespera­
damente se ha a brazado cada vez que ha parecido que 
su civilización corría riesgo; es en él donde se ha reco­
nocido de continuo y donde se reconoce aún. Se puede 
?ecir que expresa el genio nacional de la civilización 
India. El buddhismo expresa, en cambio, lo que había 
en aquélla de universalmente humano, pero para ase­
gurar el triunfo de ese elemento, ha debido desterrarse 
de su lugar de origen. 
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CIVILIZACION BúDDHICA 

Todas las civilizaciones antiguas presentan el carác­
ter común de creer idénticas, indistintas e indisolubles 
la unidad religiosa y la unidad nacional. Después de una 
guerra afortunada, el vencedor, sea asirio o romano, por 
ejemplo, transporta a su propia ciudad, la divinidad pe­
culiar del pueblo vencido; absorbiendo ésta divinidad en 
su panteón, absorbe, por decirlo así, la nacionalidad 
de su adversario. Una religión es, como un idioma, la 
contraseña con la que se reconocen los hombres del 
mismo grupo y que les diferencia del extranjero, cual­
quiera que sea la colectividad a que este último perte­
nezca. En ninguna parte se acusa esta actitud con más 
rigor que en la India. Para los Arias de los tiempos 
védicos, los extranjeros son los Dasyou,66 es decir, "ban­
didos", gentes sin fe ni ley y hoy todavía, en la India 
contemporánea, surcada de ferrocarriles y líneas tele­
gráficas, el extranjero, cualquiera que sea su color y su 
origen, sigue siendo un Mleccha,67 "un hombre que ba~-
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bucea", dicho de otro modo, "un bárbaro", pues tal 
es la significación de la palabra "bárbaro" que nosotros 
mismos continuamos empleando después de los griegos. 
Mientras que las cuatro castas de la sociedad brahmá­
nica han nacido respectivamente, según su dignidad, 
de los miembros del Purusha, del Hombre místico en 
quien vive el mundo, o de Brahma mismo, los pueblos 
extranjeros que la India ve pasar por su horizonte, son 
referidos a orígenes humillantes. El Ramayana narra 
que los griegos (Y avana o Yona) han nacido de la ma· 
triz (yoni) de Nandiní', la vaca de la abundancia que 
Visvamitra quería quitar a Vasishtha, los romanos (Ro· 
maka) proceden de los pelos (roma) de ese animal y los 
escitas (Saka), de los excrementos (sakrt) os del mismo. 
Si los griegos llevan la cabeza afeitada, símbolo de ser· 
vidumbre para los indios, es porque aquellos, en épocas 
pretéritas, f~eron vencidos por un antepasado de Rama, 
Sagara, 61> que les infligió perpetuamente semejante tes· 
timonio de humillación. Ningún país parecía menos ap· 
to para crear, con prelación a todos, una religión univer· 
sal; nada más sorprendente que observar cómo tal honor 
corresponde al pueblo indio. 

La realidad histórica de un fundador de religión! 
es siempre difícil de alcanzar, y lo es tanto más Sl 

consideramos que, al retroceder en el tiempo, se hace 
g~~~f~tQ~~~ncierta y la leyenda más frondas~. Nos· 
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otros conocemos menos a Jesús que a Mahoma y menos 
a Buddha que a Jesús. Una constante tradición, que 
no choca con ninguna dificultad histórica, hace nacer 
al Buddha en el límite extremo de la civilización in­
dia, al pie mismo del Himalaya, en el propio lugar donde 
la selva, las aguas estancadas, las fieras y la malaria se 
unen para cerrar el paso de las llanuras del Ganges a 
las montañas. Es de la familia de los Salcya, un nombre 
extraño, es preciso reconocerlo, desconocido en la tra­
dición ortodoxa de las epopeyas y de los Purana brah­
mánicos: desde fecha muy remota ya se quiso estable­
cer una relación entre el_nombre de los Sakya y el de 
los Saka, la designación que los indios y los iranios han 
extendido a todos los pueblos escíticos; se intentó hacer 
del Buddha un no ario, un turanio; se buscaron las 
pruebas de su origen turanio entre los trei9ta y dos ca­
racteres distintivos y los ochenta secundarios de su 
personalidad. Pretensión quimérica porque carece de 
toda base positiva, pero que acusa bien el senti­
miento de sorpresa que se experimenta al encon­
trar al fundador del Buddhismo en los cuadros de 
la civilización india. Es hijo de un señor; su padre 
es ~1. raja de Kapilavastu. Su vocación, bajo el punto 
de vista de la ortodoxia brahmánica, es, pues, el ofi­
cio de las armas, pero sabemos por distintos testimonios 
que la casta de los guerreros, de los ksatriya, se negaba 
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a abandonar a los brahmanes el monopolio de la espe­
culación y de la enseñanza filosófica. Janaka, el rey de 
Vidéha, veía acudir a su alrededor los oyentes ávidos 
de seguir sus lecciones; Ajatasatva, el señor de Kasi 
(Benarés) discutía en un plano de igualdad con los 
brahmanes más sabios. El fundador de la religión Jaina, 
Mahavira, contemporáneo y rival del Buddha, procedía 
también de una familia de príncipes. Después de su 
fuga del palacio y de su ingreso en la vida religiosa, el 
Buddha se dirige primero a escuchar los cursos de dos 
cultos maestros, Arada-kalama y Rudrakaputra; más tar· 
de, cuando encontró el camino y predicó su doctrina, 
tuvo que luchar sin descanso contra las intrigas y los 
sofismas de otros maestros que pretendían también re· 
solver el enigma de la vida y abrir el acceso a la salva· 
ción. La India se halla en momentos de intenso hervor 
espiritual a su alrededor. Se desearía poder precisar la 
época con exactitud. La tradición de la iglesia singa· 
lesa, generalmente aceptada en Occidente, coloca el 
Nirvana en el 543 a. de J. c.; sin embargo, otras m u· 
chas fechas habían hallado curso en otras escuelas; ade­
más, es incontestable que la tradición singalesa necesita 
una correción, porque admitida como se presenta, daría 
al reinado de Asoka una fecha muy remota, en des· 
acuerdo absóluto con los sincronismos seguros de que 
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disponemos. Así, pues, ha sido propuesto referir al 460, 
hasta al 370 a. de J. c., la fecha del Nirvana. · 

Cualquiera que sea la solución definitiva, el movi­
miento que en la India engendran el buddhismo y el 
jainismo es solidario de un movimiento indio más ex­
tenso, que se podría llamar la revolución mundial del 
siglo VI; el hogar más activo parece ser el Asia anterior; 
las ciudades griegas de la costa asiática ven surgir las 
primeras escuelas filosóficas: Tales, Zenón, Heráclito; 
en Persia, Ciro funda el primer imperio ario que ocupa 
toda la parte occidental del continente asiático, de los · 
Pamires al mar Egeo; Cambises agrega el Egipto; Darlo 
pone la planta en Europa y si no llega a conquistar 
Grecia, alcanza el Indo y coloca sus sátrapas en Gan­
dhara, en la orilla india del río. Pero los ejércitos pér­
sicos son los misioneros de una revolución religiosa: 
Zoroastro ha enseñado a los iranios un culto purificado, 
libre de los sacrificios sangrientos que aún manchan 
los altares de todos los pueblos arios. Si se ve en la 
Ip.dia surgir al mismo tiempo el buddhismo y el jainis­
mo y que ambos profesan el total respeto a la vida 
y el horror de la sangre derramada, resulta muy difícil 
negarse a reconocer en ese extremo una consecuencia 
de la revolución zoroastriana en el Irán, que, según la 
tradición irania, habría partido de las fronteras del mun­
do indio, de Bactres. Pero del respeto a la vida, intro-
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ducido en el culto por Zoroastro, el Buddha tenía que 
derivar las consecuencias que habían escapado a la pe­
netración del Santo del Irán: si la vida es en sí respeta­
ble, da un valor de respeto a la persona que la vive, 
independientemente de su rango en la sociedad. El 
Buddha funda una comunidad abierta a todos los hom­
bres; mejor dicho, es más que una comunidad, como 
pueden constituirla el maestro y los discípulos, el jefe 
espiritual y los que aceptan su regla; es una familifl~_ 
la designación corriente del monje en los textos anb'~'\ 
guos es Sakyaputra, "el hijo de Sakya"; la pravrajya,70 

acto inicial por el que ha "abandonado la casa familiar" 
es un símbolo claro; el monje del Buddha ha cambiado 
de hogar; ha entrado por elección y por adopción en 
otra familia, donde vivirá en medio de una hermandad 
duplicada. Pero la familia espiritual tiene también un 
padre que anima a toda la casa con su afecto, con su 
amor. El Buddha, tal como se ha complacido en pin­
tarle Asvaghosa en sus hermosos "Sutra en forma litera­
ria" (SUtralankara), es más humanamente verdadero que 
el de las viejas tradiciones; si supo servirse, en calidad 
de maestro perfecto, de los recursos de la lógica de su 
tiempo, si supo también triunfar de los razonamientos 
de sus adversarios con un método familiar e ingenioso 
que supera al de Sócrates, seguramente tenemos que 
buscar la causa profunda de su éxito en el seductor 
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prestigio de su bondad universal. Y es, sin duda, el 
resplandor de esta bondad el que ha animado todavía 
a los santos, a los héroes, a los poetas, a los artistas 
de la Iglesia. Cuando el Gran Vehículo ha llegado a 
trastornar la tradición estrecha de los conventos, si 
ha eclipsado la persona del Sabio Sakya, Sakyamuni, 
detrás de otros Buddhas, impelidos bruscamente a 
la primera línea, sin embargo, ha permanecido fiel a la 
inspiración inicial procedente del Maestro. Los Bod­
dhisattvas, es decir, los candidatos a la Boddhi, en el 
mundo real o en los mundos imaginarios, son por ex­
celencia "los hijos de los Buddhas"; desarrollando inclu­
so la concepción de la familia espiritual que Sakyamuni 
había fundado, el Gran Vehículo da a los Buddhas 
una "madre", que es la Perfección de la Sabiduría, 

· Prajna Paramita. Y hasta los últimos siglos de la igle­
sia india, cuando la decadencia visible de ésta presagia 
su próximo fin, la escolástica invasora no impide a 
escritores como Santideva, como Sarvajnamitra,71 en­
contrar aún acentos de ternura filial, llamadas a la 
piedad paternal de los Buddhas, a la piedad maternal 
de Tara, invocaciones que cuentan con la garantía de 
hallar eternamente eco en los corazones humanos y 
que en vano se buscarían en toda la extensión de la 
literatura brahmánica. Con el Buddha se ha introdu­
cido e~ )a civilización tradicional de la India una ten-
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dencia nueva, que mina su conjunto y prepara su ruina. 
La civilización brahmánica es una teocracia, una aristo· 
cracia, una anarquía sistematizada en formas jerárqui· 
cas; el buddhismo no tiene para los dioses más que 
un lugar de favor. No reconoce los derechos del nací· 
miento en el orden social; excluye de su dominio la 
s.ociedad civil, en la que quiere obrar sólo con el con· 
tagio del ejemplo; se limita a ser una asociación reli· 
giosa, fundada sobre la disciplina y el amor del 
Maestro. La historia de la India es para lo sucesivo Y 
hasta la muerte del buddhismo indio, la historia del 
antagonismo que opone dos tendencias, de donde han 
nacido dos civilizaciones rivales. 

La muerte del jefe que, con· frecuencia, para las 
nuevas religiones como para los nuevos imperios, señala 
la crisis suprema, no compromete la unidad del bud· 
dhismo naciente. A pesar de las divergencias, de las 
que la tradición ortodoxa nunca ha podido conseguir 
borrar enteramente el recuerdo, en cada generación, el 
consentimiento de la mayoría designa una especie de 
patriarca, que no debe sus poderes a un procedimiento 
regular y menos aún a una elección; no manda el así 
designado y sus mismas opiniones no tienen nada de 
imperativas; se le venera como a un modelo, pero no 
se le respeta como a un señor. La autoridad snprerna 
pertenece sólo al conjunto de la comunidad, a lo que 
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se podría denominar la "república de los monjes". Esta 
autoridad se ejercita en ocasiones solemnes por dele­
gación, por mandato, mediante una asamblea represen­
tativa denominada sangtti/2 "concierto" (como habla­
mos aún hoy del "concierto de los potencias"); en el 
Occidente esta palabra se vierte con el término de 
"concilio", tomado del uso de la Iglesia Católica, pero 
el Concilio Católico supone el Papa, como jefe de la 
Cristiandad, y una jerarquía centralizada alrededor de 
él. La Iglesia búdhica es una federación de pequeñas 
repúblicas, de monasterios o de grupos de monasterios 
celosos de su autonomía. La tradición pretende que 
un concilio se reunió inmediatamente después del Pa" 
rinirvana del Buddha, en Rajagriha, con objeto de fijar 
los textos canónicos, discursos (sutra),78 disciplina· (vi­
naya),74 filosofía (abhidharma), tales como habían sali­
do de la boca del Maestro. El hecho, en su aspecto 
histórico, es, por lo menos, dudoso; como símbolo, es 
exacto. Desde que el Maestro ha desaparecido, la Ley 
proclamada por él, ejerce la soberanía en su lugar; el 
caso, a pesar de profundas diferencias, es análogo al de 
la Torah entre los hebreos, después de Moisés; la Ley 
ocupa el lugar del legislador, sin que la suprema autori­
ridad tenga que encaramarse en la persona de un jefe. 

La conversión de Asoka al buddhismo, hacia media­
dos del siglo m, antes de la era cristiana, coloca 
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108 SYLVAIN LÉVI --
bruscamente a la iglesia en presencia de problemas te· 
mibles. Al leer los numerosos escritos edificantes, en 
los cuales Asoka es el héroe, parece que el gran empera· 
dor, dueño soberano de casi toda la India, haya puesto 
humildemente su autoridad imperial al servicio de la 
iglesia búddhica; terminaría incluso por cederla todos 
sus dominios. Pero conocemos al Asoka real, gracias 
a sus inscripciones grabadas en las regiones más diversas 
de la India, y el Asoka real, con su sencilla grandeza 
y con la riqueza de su compleja personalidad, rinde 
más honor al buddhismo que e1 devoto humillado de 
las piadosas ficciones. En verdad ha penetrado el ideal 
búddhico y le realiza imperialmente. Es el primero e~ 
la historia de la India que publica sus edictos por escn· 
tos grabados en las rocas. Indudablemente ha tomado 
en préstamo la idea a los emperadores Acheménides de 
Persia, cuyo influjo se percibe por todas partes bajo su 
reinado; les ha tomado en préstamo incluso el formula· 
rio de inscripciones. Sin embargo, la analogía de la for· 
ma no sirve sino para subrayar más vivamente la 
originalidad del fondo de aquéllas. Darío el Acherné· 
nicle en sus inscripciones había relatado sus aventuras, 
sus hazañas, sus conquistas, mas Asoka incluso no se 
menciona, ni recuerda alguna de sus conquistas sinO 
sólo para deplorar los horrores derivados de la misrn3· 

Sus inscripciones son sermones, pero sermones de índole 
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administrativa. No desempeña el papel de predicador; 
ha encontrado una doctrina que cree buena y no quiere 
imponerla; espera difundirla por la fuerza moral del 
buen ejemplo; confiesa sus flaquezas, sus esfuerzos por 

1 
mejorarse; explica la organización que ha creado para 
poner a sus funcionarios al servicio de su ideal. Un 
edicto especial recomienda el respeto de la vida en los 
animales; ahí aún pretende predicar con el ejemplo y 
declara su propósito de abstenerse en su mesa de los 
platos de caza. Y no se dirige solamente a los dignata­
rios del Estado, sino que también quiere llegar al 
pueblo. Utiliza en cada país un dialecto especial, apro­
piado al uso local: preocupación admirable que no se 
vuelve a hallar más en ningún príncipe después de él. 

Pero si Asoka sirve al buddhismo, sabe también 
servirse de esta misma religión. Ha comprendido bien 
el partido que podía sacar para su política de esta doc­
trina ampliamente humana, que no se detiene delante 
de las fronteras de un reino o de una raza. Inaugura 
la política de las misiones religiosas y envía ·apóstoles 
a Siria y aún más lejos en dirección del oeste, a todos 
los herederos del imperio de Alejandro; probablemente 
envía otros mensajeros también a los países del norte 
del Himalaya, a Ceylán y a la península que se extien­

. de más allá del Ganges. Pretende ejercer una inspec­
. ción soberana en la política interna y externa de la 
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Iglesia, y en nombre del poder civil, impone penas a 
los monjes cismáticos; fija una selección de textos sa· 
grados y recomienda su lectura para uso de los fieles. 
Según todas las tradiciones, convoca en nombre de la. 
autoridad civil, en su propia capital, Pataliputra, un 
concilio para regular materias de dogma. Las medidas 
que adopta, testimoniando su afán de dar solución a 
un problema nuevo en la historia del mundo: las rela· 
ciones de la Iglesia y el Estado, atestiguan también el 
poderío que la Iglesia búddhica había alcanzado duran· 
te su reinado. Realmente el buddhismo había llegado 
a ser una civilización; su ideal había salido del recinto 
de los conventos para traducirse bajo múltiples formas. 
Había creado una literatura, oral aún sin duda, coro· 
puesta seguramente en su mayor parte en un idioma de 
origen popular de la misma familia que el sánscrito 

· de los brahmanes, un dialecto ario del Magadha, ve­
cino de la lengua hablada por el mismo Buddha; otros 
textos circulaban ya, redactados en los distintos dialec­
tos de las provincias donde el buddhismo había pe­
netrado. Se elevaban monumentos espléndidos, que 
transfomaron en arquitectura el túmulo primitivo, stupa 
o chaitya,75 que había servido por largo tiempo para 
indicar los emplazamientos sagrados. ·Alrededor del tú· 
mulo, transformado en cúpula de fábrica, coronada con 
la rueda y el parasol, 'IÍmbolos ambos de la autoridad 
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soberana que correspondía a la Ley, se levantaban ba­
laustradas y pórticos de piedra; el arte del escultor, 
utilizado antes únicamente para trabajar la madera, los 
decoraba de adornos, de alegorías, de escenas edifican­
tes, tomadas de la biografía del Maestro, o de los añejos 
cuentos en verso ingeniosamente relacionados con sus 
existencias anteriores. Columnas de piedra, erigidas por 
orden del mismo Asoka, reemplazaban los antiguos 
"postes de la victoria" que los soberanos de otros tiem­
pos solían hacer construir; señalaban las victorias de la 
Ley, las etapas de las peregrinaciones imperiales; su ex-. 
tremo superior se adornaba de elegantes capiteles y de 
figuras de animales tratadas a la manera persa. Los 
brahmanes espiaban con inquietud los progresos dé una 
civilización rival que les superaba; nunca su orgullo 
aristocrático había imaginado utilizar tales medios de 
seducción para ejercer influjo sobre la multitud. El 
fin de Asoka y el fin de su dinastía que siguió de cerca, 
señalan una reacción brahmánica que parece haber to­
mado un carácter violento. Mas del exterior iba a 
recobrar el buddhismo nuevas fuerzas y ganar apoyos 
para una nueva era de grandeza. 

En la frontera noroeste de la India, entre el jm­
perio de los Seleucidas en la Siria y el imperio de 
los Mauryas alrededor de Bactres como capital, se 
había constituído un reino griego independiente desde 
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los tiempos de Asoka; los reyes de la Baetriana, griegos 
por su origen, educación, lengua, culto, civilización, ha­
bían admitido a título oficial la civilización india en 
aquel suelo, en cambio, iranio por su historia y por su 
tradición; Bactres era considerado como la cuna de Zo­
roastro y esto no obstante, en las monedas acuñadas 
por esos príncipes, si el anverso lleva una inscripción 
griega, colocada alrededor de la cabeza del rey, el re­
verso presenta una inscripción trazada en lengua india, 
en un dialecto próximo al pali, y frecuentemente, en 
lugar de las divinidades griegas: Pallas, Herakles, Nike, 
etc., ostenta símbolos indios que parecen ser sobre todo 
símbolos búdhicos: como el elefante, el árbol rodeado 
de uña balaustrada, etc. La historia de esos monarcas 
hasta este momento no es más que una historia nu­
mismática. Pero uno entre ellos, Menandro, nos es 
conocido por otros testimonios y lo que sabemos de él, 
nos permite adivinar lo que el buddhismo debe a esa 
dinastía. Menandro es el héroe de una obra canónica 
del buddhismo que se nos ha trasmitido en dos idio­
mas: en pali, es el Milindapanha, "las cuestiones de 
Milinda (rey de los griegos)"; en chino, es el Nasien 
King, "el sutra de Nagasena (el doctor búddhico )"; 
el Nasien King todavía existe en dos recensiones en la 
colección china del Tripitaka. El original sánscrito se 
ha perdido, pero a nosotros nos consta a ciencia cierta 
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Y por fuente segura que tal texto ha existido. Los 
supuestos de la obra son expresivos: el rey Milinda se 
halla en su ciudad de Sagala (probablemente Sialkot, 
cerca de Amritsar) en el Penjab; se aburre, acaba de 
pasar revista a sus soldados y como verdadero griego, 
querría ejercitarse y distraerse en un pasatiempo intelec­
tual. Y ¿qué mejor pasatiempo para un griego que la 
discusión? "Ah!, la India está vacía", exclama. Mas un 

. doctor búddhico de gran reputación, Nagasena, se le 
presenta y se muestra dispuesto a sostener una contro­
versia acerca de los dogmas de la religión. Comienza 
el diálogo; los árgumentos se enfrentan; después de un 
brillante torneo, Milinda se declara vencido, se con­
vierte al budhismo y levanta en Sagala un convento 
con un templo para conmemorar su conversión. Sabe­
mos además por las fuentes griegas que, a la muerte 
del rey Menandro, varias ciudades se disputaron sus 
cenizas, como había ocurrido en etro tiempo con los 
restos de Buddha. 

El episodio de Menanclro muestra en resumen lo 
que el buddhismo debía ganar cqn el contacto de la 
civilización griega; puesto en prese~cia de extranjeros 
inteli~entes, instruídos, refinados, ejercitados en todas 
las sutilezas de la dialéctica, familiarizados con sistemas 
filosóficos de construcción potente, si el buddhismo 
pretendía obtener la adhesión de tales individuos a su 
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fe, debería revisar el conjunto de sus dogmas y de sus' 
tesis, enriquecidos y desenvueltos al capricho del azar 
desde el Nirvana de~ Maestro, para organizarlos en un 
orden rigurosamente lógico y coherente. Esos extran· 
jeros no limitaban sus exigencias a las satisfacciones de 
la razón; para ellos, lo verdadero no se separaba de lo 
bello; habían dado a sus dioses formas plásticas, pró­
ximas a la perfección; los habían glorificado en obras· .. 
maestras literarias de todos los géneros. El buddhismo 
había retrocedido hasta entonces ante la representación 
plástica del maestro, confesión de impotencia o signo 
de respeto; Ios textos que se habían trasmitido, tendían 
más a ~n~truir y a edificar que a provocar la admiración. 
El ejemplo aprovechó al buddhismo, que obtuvo de 
aquél nuevos medios de acción. · 
· El reino griego de Bactriana, después de días, glo-· 
riosos durante los cuales había llegado a las riberas del · 
9anges, se extinguió' a comienzos del primer siglo antes 
de la era cristiana; agotado por las rivalidades intes· 
tinas de geñerales ambiciosos que se disputaban el po­
der, se desmoronó ante la invasión de los Saka y de· 
los Kushana, procedentes de las estepas del Norte. El 
buddhismo iba a hallar todavía protectores en esos e"· 
tranjeros semibárbaros, a quienes deslumbraba el pres· 
tigio de las grandes civilizaciones y que tomaban de 
buena gana y de cualquiera los dioses y las artes que 
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Grecia, el Irán y la India podían ofrecerles. Uno de 
los reyes de la dinastía kuchana, Kanishka, 76 desem­
peña un papel decisivo en la historia del buddhismo; 
señor de un imperio que confina con China y Persia, 
Y que absorbe toda la India del Norte, parece aplicarse 
a seguir el ejemplo de Asoka para superarle. Pero este 
otro Asoka es extranjero en la India; sus imágenes nos 
le muestran vestido a la tártara, con una espesa túnica 
ceñida a la cintura, calzado con altas botas; trabajando 
con éxito para servir a la propaganda del buddhismo 
en el exterior, prepara la ruina del buddhismo indio en 
la India. Convoca un concilio que fija en lengua sáns­
C!ita el texto del canon sagrado; adoptando la lengua 
sabia de los brahmanes, el buddhismo se ha aislado de 
la multitud que no la comprende; pierde en eficacia lo 
que parece ganar en nobleza. Como para indicar mejor , 
la nueva orientación, el concilio dirige sus esfuerzos 

. sobre los textos de filosofía, los completa, los comenta. 
Hacia los territorios lejanos que no han oído aún la 
Buena Palabra, se lanzan misioneros, protegidos y ser• 
vidos por el prestigio del soberano; su celo no conoce 
fronteras; pasan al Asia Central, a China; del lado del 
occidente, se pierden sus huellas, mas su obra no es 
dudosa. El destino mismo lleva espontáneamente .pro­
sélitos al buddhismo sobre el suelo indio; la periodici­
dad de tos monzones, largo tiempo ignorada por el 
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mundo helénico, es advertida; se establece un tráfico 
regular. por mar entre los puertos del mar Rojo, del 
golfo Pérsico y de las costas de la India; comerciantes 
llegados del occidente helenizado (Y a vana) se instalan 
en Kathiawar, en Guzerate; adoptan el buddhismo, 
que les confiere una especie de derecho de ciudadanía; 
figuran entre los donantes de esos prodigiosos santua­
rios, abiertos en las rocas en las proximidades del mar, 
en Karli, en Kanheri, etc. Se puede inquirir si sus con­
sejos han ayudado o presidido a la construcción de esas 
maravillas, que evocan los hipogeos del Egipto y anti­
cipan las· catedrales góticas de la Edad Media. 

La influencia de los prosélitos extranjeros se acusa 
más claramente aún en la transformación de las creen­
cias. Al Pequeño Vehículo (H1nayana), ideal de san­
tidad para el uso de las comunid~des monásticas, se 
une y pronto substituye el Gran Vehículo (Mahayana), 
ideal de una Iglesia militante que predica la acción, la 
acción desinteresada, pero incesante. Buddhas nuevos, 
q"ue no son bienes propios de ningún pueblo escogido, 
suplantan a Sakyamuni, hijo de la India; legiones de 
Bodhisattvas igualmente imaginarios se agrupan alrede­
dor de aquellos. Es ese buddhismo transformado el 
que va a conquistar el Irán oriental, el Asia Central, 
China, Corea, Japón, la península indo-china y las 
grandes islas del archipiélago índico. Pero en la India 
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se ha cerrado ya la era de gloria para el buddhismo; no 
habrá más Asoka y cuando los Hunos lleguen a invadir 
el Penjab en el siglo vr, la iglesia india no encontrará 
un Kanishka; verá, en cambio, levantarse un enemigo 
feroz, que presagiará ya para ella los días siniestros del 
Islam. Y cuando los musulmanes aparecen y en im­
petuosa embestida barren todo el norte de la India en 
el curso del siglo XI, el buddhismo indio se hunde, se 
extingue, sin el prestigio incluso de una gloriosa agonía. 

Es sorprendente que una gran religiÓn pueda des­
aparecer, por decirlo así, súbitamente y en su propio 
país de origen, y más aún, cuando ese país tiene la 
inmensa extensión y la infinita variedad de la India. 
Se sentiría uno tentado de acusar al fanatismo destruc­
tor del Islam, pero el brahmanismo no ha sido menos 
maltratado por los invasores musulmanes, desde Mah­
mud de Ghazni hasta Mogol Aurang Zeb, y, sin embar­
go, ha sobrevivido; a cada nueva prueba, ha encontrado 
fuerzas para resistir y para erguifse tan vivaz como 
siempre. El buddhismo era, es verdad, más fácilmente 
vulnerable, precisamente porque estaba más organiza­
do; bastaba al musulmán quemar y arrasar los monas­
terios para suspender, al menos temporalmente, la vida 
entera de la Iglesia. El mismo brahmanismo tenía tam­
bién sus comunidades, sus conventos (matha),77 asilos 
de meditación y de estudio, gobernados por reglas es-
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trictas de disciplina, pero el convento en el brahmanis­
mo no ha sido nunca más que una institución secun­
daria; puede desaparecer sin grave inconveniente para 
el culto y para los fieles. En el Buddhismo, el convento 
( vihara, sangharama) es el hogar, el centro, el corazón, 
el alma de la religión; sin convento, no hay monjes; sin 
monjes, no hay lazo entre los fieles y la ley, bajo cual­
quier aspecto adoren aquellos a ésta: Buddhas, Bodhi­
sattvas, dioses, reliquias, lugares sagrados, etc. Pero la 
invasión musulmana no ha ocupado toda la India de 
un golpe; no ha necesitado menos de cuatro o cinco. 
siglos para penetrar hasta el centro y hasta el sur de la 
inmensa península; no faltaban retiros lejanos, canto· 
nes aislados donde creyentes enérgicos, agrupados alre· 
dedor de monjes piadosos, habrían podido intentar una. 
resistencia suprema, esperar días mejores, trasmitir a 
sus descendientes la. tradición de los siglos que les había 
sido confiada; el caso ha debido ciertamente presentar· 
se. En efecto, vemos todavía en el siglo XIII un prln· 
cipe de la región montañosa de los Sivalik, en pleno 
Penjab, en medio de una comarca ya sumergida en la 
ola musulmana, permanecer fiel al buddhismo e incluso 
testimoniar su celo piadoso mediante una ofrenda al 
templo de Bodhi Gaya,78 sobre el lugar, sagrado entre 
todos, donde el Maestro había alcanzado la Ilumina· 
ción y que no había dejado enteramente de atraer 
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peregrinos. Pero el caso es tan raro que sería difícil, 
en el estado actual de nuestros ·conocimientos, citar 
otro · semejante. La vida del buddhismo indio se ha 
detenido total y definitivamente tan pronto como ocu­
rrieron las primeras invasiones de los musulmanes, 
cuando en el extremo norte y en el extremo sur el Ne­
pal y Ceylán le quedaban fieles, cuando toda el Asia 
oriental, Tibet, China, Corea, Japón, lndochina, Insu­
lindia continuaban adorando con celo los dioses y los 
santos que la India búddhica les había deparado. 

Ese mismo contraste sugiere, parece, la explicación 
del enigma. El buddhismo, por el doble juego de sus 
fuerzas internas y de los acontecimientos históricos, ha­
bía perdido cada vez más el carácter nacional que tenía 
en sus orígenes para tomar un aspecto también cada 
vez más humano. El desarrollo del Gran Vehículo, di­
solviendo la personalidad histórica del Sabio Sakya, 
había roto, consciente o inconscientemente, las últimas 
ligaduras existentes entre el buddhismo y el suelo en 
que había nacido tal doctrina; los nuevos Buddhas que 
habían pasado al primer plano, no tenían historia po­
sitiva, no tenían geografía sagrada; no había para ellos 
que determinar una ciudad del Nacimiento, como Ka­
pilavastu, ni una ciudad del Nirvana, como Kusinagara. 
Nacido como una orden monástica en los cuadros de 
una sociedad que no distinguía las cre~ncias de las ins-
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tituciones, el buddhismo se había gradualmente eman· 
cipado de aquella para llegar a ser una religión casi en 
el sentido moderno de tal palabra, un sistema de dog· 
mas y de prácticas que tendía a reunir a los hombres 
en una comunidad indefinidamente ampliada sin preo­
cupación alguna de las formas sociales; no pedía a sus 
adeptos sino que éstos le confiasen el cuidado y h1 
inspección de sus relaciones con lo trascendente Y 
lo sagrado; para las contingencias del orden terrestre, 
dejaban de buena gana la carga respectiva a una auto­
ridad exterior. El éxito de su propaganda se debe, en 
buena parte, a ese rasgo original; no trastorna los paí­
ses en que se introduce; se insinúa dulcemente, pacien­
temente. Con frecuencia, el misionero se presenta 
desde luego como un médico; representante de una ci­
vilización superior, conoce los remedios y también los 
encantos que triupfan de las enfermedades. Conoce 
además, y ésta es su arma más eficaz, historias conmo­
vedoras que invocan los sentimientos más profundos 
y más dulces del alma humana bajo todos los climas 
y en todas las condiciones: la dulzura, la piedad, la ter­
nura, la abnegación; dispone de imágenes para ilustrar 
su texto, esculturas o pinturas, producciones de un arte 
consumado en el que el genio de la India ha estado 
asistido por el genio de Grecia y el genio del Irán. 
Gana así una clientela que le venera, que le sostiene; 
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otros religiosos llegan a unfrsele; es fundado un con­
v~nto; la vida regular se establece allí, en el lugar que 
suve de hogar y de ejemplo. El buddhismo puede con 
razón reclamar el honor de haber conquistado una parte 
del mundo sin haber jamás recurrido a la violencia, sin 
haber jamás sido impuesto por las armas. 

Ha conocido la persecución, el martirio; sus adver­
sarios le han acusado de minar el orden establecido, 
encomiando la santidad del celibato, subordinando los 

, deberes de familia a los deberes religiosos, pero jamás 
se le ha reproehado que erigiera una sociedad nueva 
en oposición a la sociedad ya existente. Gusta, al con­
trario, ser sostenido por un aparato exterior que le deje 
ocio para vacar a su trabajo espiritual; en China, el 
Confucianismo le ha prestado ese servicio; en Cambod­
ge, en Champ~, en Java, en Sumatra ha recibido la 
asistencia de las religiones brahmánicas, especialmente 
del Sivaísmo. 

En IndoChina, en Insulindia, la vecindad de las re­
ligiones brahmánicas no amenaza de peligro alguno la 
existencia del buddhismo. El Sivaísmo, el Vishnuísmo 
eran allí, como el Buddhismo, artículos de importación, 
extraños en tales países; los reyes, la corte, la nobleza 
habían podido adoptarlos como·una cultura elegante y 
refinada; no se trataba de una civilización que hubiera 
penetrado hasta lo más profundo de las masas. La 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



l,, 
1" 122 SYLVAIN LÉVI 

vida social continuaba desenvolviéndose allí sin preo­
cupación de Manu y de los otros códigos brahmánicos. 
Mas en la India acontecía de otro modo; el brahmanis­
mo en dicha región era solidario del orden social, se 
confundía con él. A diferencia del buddhismo, que 
había optado por un ideal de humanidad universal, 
el brahmanismo había perdurado en la India siendo 
exclusivamente indio; en ese país donde se cruzan tan· 
tas razas, tantas lenguas, era el único símbolo de uni­
dad perceptible y reconocido por las multitudes. En 
presencia del Islam, que acudía con el hierro y la tea 
en la mano, la India, por un movimiento espontáneo 
y unánime, se refugió detrás de la suprema barrera del 
brahmanismo. Sin duda, la India, en el curso de su 
larga y dolorosa historia, había conocido con frecuen­
cia invasiones, pero jamás antes el invasor había tomado 
figura de apóstol, jamás el conquistador había preten· 
dido aniquilar los dioses, los templos, las instituciones 
del país para instalar sobre sus ruinas un dios nuevo, 
un culto nuevo, una cofradía nueva que parecían ima· 
ginados de propósito para contrariar las tradiciones y 
chocar con las conciencias. La casta sola, tal como los 
brahmanes la habían regulado y mantenido, con sus 
poderes de inspección y las sanciones de que disponía, 
era capaz de frustrar la propaganda por el terror que 
practicaba el Islam. 
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Para volver al seno del brahmanismo, los fieles del 
buddhismo no tuvieron ciertamente que recorrer un~ 
larga ruta. Desde siglos, el buddhismo en la India 
había perdido la inspiración que le animó en los co­
mienzos; había dejado de ser una iglesia para conver­
tirse en una escuela. Las narraciones de los peregrinos 
chinos y, sobre todo, de Hiuen-tsang,79 nos engañan; 
no tenemos nada que oponerlas del lado brahmáni­
co; no tenemos más que por ellos la sensación de la 
vida real en la India y nos dejamos arrastrar por el en­
canto, sin pensar bastante que hemos de enterdérnos­
las con espíritus preocupados, con viajeros muy devotos, 
que no saben nada y nada quieren saber fuera de su 
iglesia, que no son exploradores, sino religiosos, más 
atentos a edificar que a instruir. Tengamos, pues, el 
valor de preguntarnos cómo nos aparecería el papel del 
buddhismo en la India desde los Gupta (siglo rv) si 
debiéramos limitarnos, cual para el brahmanismo y el 
jainismo, a los documentos indios, si no dispusieranios 
de Fa-hien,so de Hiuen-tsang, de Yi-tsing.81 Conside­
raríamos entonces al buddhismo como una de las es­
cuelas filosóficas de la India con el mismo título que 
al Vedanta, ese "buddhismo disfrazado", según ha sido 
calificada tal doctrina· en la misma India, o al Sankhya, 
por ejemplo. El esfuerzo creador de Dignaga 82 y de 
sus discípulos en lógica, iría a ocupar su lugar en la 
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historia del sistema Nyaya. La tragi-comedia del Naga­
nanda nos enseñaría que un rey sivaíta como Harsha , 
Slladitya, no desdeñaba tomar un asunto dramático a 
las leyendas del buddhismo. La gramática de Chandra­
gomin sa nos mostraría que el buddhismo pretendía riva­
lizar con los mismos brahmanes en el estudio teórico 
de la lengua sánscrita. Sabríamos por el Avadanakal­
palata de Kshemendra 84 que todavía a comienzos del 
siglo XI, inmediatamente después de las incursiones de 
Mahmud el Ghaznevida, un brahmán de Cachemira, 
adepto de los Bhagavata, podía entretenerse y entrener 
a sus amigos búddhicos poniendo en versos henchidos 
de malicia una selección de narraciones edificantes, sa­
cadas de los libros sagrados del buddhismo. Pero es 
necesario agregar para ser justo que algunas obras como 
el Bodhicharyavatara 85 o el Sragdharastotra 86 recorda­
rían que un soplo· de emoción religiosa se dejaba a 
veces sentir en la poesía búddhica. Pero ¿qué peso 
alcanzaría ese testimonio en comparación con la inmen­
sa literatura de los Tantra,s7 que supera en extensión 
a todo el conjunto del antiguo canon y que combina 
en una mezcla indecible el misticismo, la magia, la 
brujería, el erotismo, la obscenidad? Es preciso decirlo 
en descargo del buddhismo, la confusión es completa 
con el hinduísmo brahmánico; no subsisten del bud­
dhismo antiguo, del buddhismo auténtico más que 

Y palab1 
alteraci( 

útil q 
lo que se 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



LA INDIA Y EL MUNDO 125 

nombres y palabras vacías de sentido. Llegado a ese 
grado de alteración y de corrupción, el buddhismo no 
tenía nada útil que deparar a la India. Su papel his­
tórico, lo que se podría llamar su misión humana, ha­
bía sido servir de lazo de unión entre la India y las 
demás naciones, para hacer pasar a la circulación del 
mundo los elementos de valor universal que se halla­
ban contenidos en el tesoro celosamente guardado de 
la civilización india. Mientras tuvo ocasión de desem­
peñar ese papel, se mantuvo activo y vigoroso; cuando 
la India comenzó a replegarse sobre sí misma, aquél 
perdió su vitalidad, languideció, se agotó; cuando la 
India fue sojuzgada por extranjeros hostiles, pereció. 
Crecido para alcanzar la dignidad de religión universal, 
no ha podido sobrevivir en su patria a una catástrofe 
que le aislaba. Y es un signo de los tiempos dignos 
de la reflexión de los pensadores ver a la India de hoy · 
reaccionar contra un olvido milenario y reinvindicar el 
Buddha Sakyamuni como una de sus glorias, el bud­
dhismo como una de sus tradiciones. 
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ORIENTE Y OCCIDENTE 

Ensayo sobre el humanismo 
Viresque Orientis et ultima secum 

Bactra vehit ..•. 

Virgilio 88 

La fractura definitiva entre el Oriente y el Occiden­
te data del Renacimiento. Hasta entonces, los dos gru­
pos de civilizaciones se sentían confusamente en oposi­
ción recíproca: las luchas de los griegos y de los persas, la 
rivalidad de Roma y Cartago, la batalla de Actium, 
la división del Imperio después de Teodosio, las Cru­
zadas revelan alternativamente el profundo conflicto 
de dos masas humanas. Ora es la política, ora la reli­
gión la fuerza que las divide, pero los límites son vagos 
Y la ambición de los conquistadores puede aspirar a 
borrarlos. Alejandro, discípulo de Aristóteles, sueíia y 
casi realiza una monarquía universal; absorbe en la cul­
tura helénica todas las grandes civilizaciones del pasado, 
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Asia Menor, Siria, Persia, Egipto y hasta la misma 
India. Roma recoge la herencia de las letras, de las 
ciencias, de las artes helénicas y extiende su dominio 
hasta las riberas del Atlántico. El cristianismo que es 
en sus comienzos una continuación del Oriente en el 
Occidente, se deja pronto ganar por el ideal romano 
de una dominación universal; del Dios de los profetas 
judíos, quiere hacer el Señor de la tierra entera. El 
mundo antiguo es, después de todo, tan reducido que 
se acomoda sin esfuerzos a una visión de unidad: Euro­
pa se le cierra más allá del Rin y del Danubio, Asia 
más allá del Tigris y del Eufrates, Africa más allá del 
Nilo egipcio y de los linderos del Sabara; más lejos 
está sólo el patrimonio de los exploradores, de los e<: 
merciantes aventureros y de los narradores imaginati· 
vos. La edad media cristiana añade el norte y el centro 
de Europa. 

A partir de 1492, en cincuenta años el mundo se 
duplica, se triplica, se multiplica desmesuradamente: 
es descubierto entonces un inmenso continente; otro, 
casi ignorado, es conocido en todas sus costas; India, 
China, Japón, entran en el movimiento regular de loS 
cambios marítimos. El primer viaje por mar alrededor 
del mundo se lleva a cabo desde 1521. Todo es tras· 
tornado en los rótulos corrientes: surgen países, hoiil· 
bres, dioses, lenguas e instituciones que nadie babfa 
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previsto. Ruda prueba para las viejas doctrinas. Cori 
el horizonte del presente, se transforma la perspectiva 
de~ pasado; bajo la capa latina, se encuentra Grecia; 
baJo la capa cristiana, Judea. Todo lo que se había creí-
do fechar en un ti-empo inmemorial, se aproxima, no 
es más que una herencia alterada de siglos más remotos 
q~e el prestigio de un descubrimiento totalmente re­
Ciente embellece, ennoblece. A la vista de la Iglesia 
romana, la vida del mundo se había desarrollado sobre ' 
el plano del Imperio romano; de la ciudad romana, que 
los emperadores habían extendido hasta los límites de 
lo que se creía fuera el universo, San Agustín había 
hecho la Ciudad de Dios, gobernada por las leyes del ... 
Señor, conducida por su sabiduría de etapa en etapa 
hacia su destino supremo, el triunfo definitivo de la fe. 
Es la visión que, en el siglo xvn todavía, Bossuet, Padre 
de la Iglesia, aunque retrasado, retardatario en su tiem­
po, desarrolla en cuadros deslumbradores con su Dis­
curso sobre lo que no teme llamar Historia Universal, 
cuando los misioneros mismos de la Iglesia cristiana · 
habían ya estudiado y registrado las tradiciol)es, legen­
darias o positivas, de los indios, del Tibet, de China, 
del Japón. Esta mutilación voluntaria, sistemática es 
una conf~ión: la vieja · doctrina, construída para _un 
cu_adro restringido, no se ajusta al mundo nuevo. Vo~~ 
taue y Montesquieu la oponen pronto, con una auton: -
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dad victoriosa, el "Ensayo sobre las Costumbres" y 
el "Espíritu de las leyes" que coronan y consuman el 
esfuerzo laborioso de emancipación perseguido desde 
hacía dos siglos: el hombre es, fuera de los caprichos 
de la metafísica, un producto y un agente de la historia; 
las sociedades y las instituciones humanas son obra del 
tiempo, del suelo, del clima y varían con esos factores, 
según relaciones necesarias. El hombre es solidario 
así de todo el pasado, de todo el presente y es también 
solidariamente responsable de todo el porvenir; el des­
tino de cada uno continúa siendo una tragedia metafí­
sica que se abre y se cierra sobre un misterio, pero 
entre los dos enigmas que le estrechan en el nacimiento 
y en la muerte, el hombre no queda totalmente aplas­
tado; el espacio se ensancha un poco. La vida continúa 
siendo un punto entre dos infinitos de ignorancia, pero 
sobre esos dos infinitos la inteligencia ha ganado terre­
no. La especie humana, que él prolonga y que, a su 
vez, le prolongará, da al hombre una primera razón de 
ser, que no resuelve nada en el orden de lo trascenden­
te, pero que satisface en alguna medida las exigencias 
más apremiantes de la lógica y de la razón. El hombre 
no se arroga el lugar de Dios, pero entre Dios y él, 
la humanidad echa una especie de puente que disimula 
el horror del abismo, siempre abierto en los dos extre­
mos. La inteligencia humana, aliviada de una larga 
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pesadilla de teología, halla otra vez una frescura nueva 
Y se abreva con delicia en las ondas sonrientes del pen­
samiento griego. que una dichosa concurrencia de ca­
tástrofes ha desviado hacia Europa. Pascal, en la con­
fluencia de Montaigne y de San Agustín. ha sabido 
d~scemir con un golpe de vista perspicaz el rasgo esen­
c~.al del espíritu nuevo que encarna, a despecho de sf 
mismo y mientras se obstina desesperadamente en de­
fender el espíritu antiguo; en su fragmento de un "En­
sayo sobre el Vacío" ( ed. Havet, pág. 592) bosqueja 
la doctrina en virtud de la cual "toda la serie de los 
hombres en el curso de tantos siglos debe ser conside­
rada como un mismo hombre que subsiste siempre y 
que continuamente aprende". Los editores de Pascal 
se han complacido en señalar pasajes análogos en San 
Agustín, en Rogerio Bacon. en Francisco Bacon. en 
Descartes. San Agustín, es cierto. había vislumbrado 
la idea del progreso. comprobando la analogía del des­
arrollo del hombre y del género humano, pero se había 
guardado bien de llevar más lejos ese paralelo. La Bi­
?lia es el intérprete fiel de la antigüedad en su total 
tntegridad cuando coloca en la cuna del hombre "la . . 
lDgenua sencillez del mundo naciente". seguida pronto 
de una decadencia más o menos irreparable .. La 
edad de oro no está más que al comienzo; el presente 
es siempre la edad de hierro. Las esperanzas mesiáni-
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cas, propuestas como un consuelo por Zoroastro, por 
la Iglesia búddhica, por los profetas de Israel, han ter­
minado siempre por estar decididamente con exceso le­
janas para las religiones en plena actividad; si el J udaís­
mo y el Parsismo adormecidos, han podido detenerse 
en ese punto, Buddhismo y Cristianismo han acercado 
tales esperanzas al alcance de los fieles para ayudarlos 
a atravesar "este valle de lágrimas". 

Hasta el Renacimiento, el Oriente y el Occidente 
comulgaban bajo especies diversas en la misma mística, 
en la mística de la salvación. El hombre busca y sigue 
la vía que, por las obras y por la fe, debe conducirle 
después de la muerte a la eternidad de la dicha, paraíso 
de los elegidos, absorción en Dios, extinción total. El 
Renacimiento introduce una mística nueva, la mística 
del progreso. Una ley natural, garantizada por la ex­
periencia de los siglos, quiere que la serie de las gene­
raciones se encamine de etapa en etapa hacia la felici­
dad ideal y que, por consecuencia, realice más verdad 
en el orden de la ciencia, más justicia en el orden de 
la sociedad. El conocimiento del pasado toma en esta 
mística un valor que no había alcanzado nunca la his­
toria entre los antiguos. Para éstos, la historia era, 
sobre todo, un curso de moral y una lección de política; 
perpetuaba los grandes ejemplos o explicaba los des­
tinos de los Estados; por lo demás, era una obra de 
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arte, o una distracción para los curiosos. Con el hu­
manismo, la historia llega a ser la base misma de las 
ciencias del hombre. Es algo más y mejor que una 
experiencia; indica una dirección, la única de que el 
?ombre dispone, puesto que el porvenir queda como 
mcognoscible. Se explica entonces el frenesí de los sa­
bios por descifrar el pasado. Se recogen piadosamente 
todos los monumentos, todos los documentos.· Un 
Budé justifica su gloria con un enorme infolio De &se, 
sobre el as romano. Los comentaristas, los lexicógrafos, 
un Casaubon, un Scaliger, un Saumaise ·se equiparan 
en nombradía a los escritores, a los artistas más famo­
sos. La cronología de la Biblia, aceptada sin discusión, 
coloca la creación a tan corta distancia que parece con­
vertirse en un juego llegar hasta los orígenes humanos. 
Pero pronto, en el Extremo Oriente que se abre, se 
tropieza con civilizaciones que son refractarias al orden 
bíblico. Un apócrifo indio, el Ezur-Vedam, es mane­
jado corno una arma de combate; la fecha de Zoroastro 
se discute con pasión, como un problema capital. Las 
lenguas sagradas de Asia, el sánscrito, el zendo, defen­
didas con una especie de celos feroces por sacerdotes 
a quienes la indiscreción de Europa inquieta, son aco­
rraladas para obligarlas a declarar su misterio. ~tras 
lenguas, más recalcitrantes aún, parecen inviolables ba­
jo el sello de un silencio veinte veces, treinta veces 
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centenario; el genio de un Champollion no reconoce 
obstáculos y hace retroceder de un salto el horizonte 
del pasado humano. 

A semejantes conquistas, triunfo desinteresado de 
la inteligencia humana, el Oriente no tiene nada que 
oponer. Fuera del país del Renacimiento, no se ha 
hallado, porque no se podía allí hallar, un Champo· 
Ilion. Para llegar a esta pasión de la investigación, a 
esta sed de saber, a esta voluntad de descubrir, es pre· 
ciso una tradición continua, una filosofía viva como 
una fuerza y que haya llegado a ser segura como un 
instinto. Se cree de buen grado en los círculos hostiles 
al Occidente, que basta con tomar en préstamo del 
Occidente mismo sus procedimientos técnicos para imi· 
tarle, igualarle y rivalizar con él. Es un error, que gra· 
vita hoy pesadamente sobre el mundo. Las ciencias 
occidentales son solidarias del humanismo occidental; 
han nacido y crecido con él, son inseparables de él; de 
un lado y de otro, se acusa la misma actitud del espíritu 
en presencia de cuestiones de diverso orden. La fe en 
la observación y en la experiencia que sostiene a un 
Galileo o a un Pasteur, no es un fenómeno aislado que 
se manifiesta al azar; procede de un sistema de vida 
social que la prepara y mantiene; ni el empirismo chino, 
ni el ensueño indio, ni el fatalismo musulmán tienen 
probabili~ades de suscitarla. La gravedad del error 
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oriental se acusa, sobre todo, en política; el malestar 
actual del mundo es el fruto amargo de tal error. El 
occidente, heredero y discípulo de Grecia y de Roma, 
ha elaborado al precio de esfuerzos dolorosos y de ex­
periencias costosamente adquiridas, ciertos conceptos y 
ciertas formas apropiados a su largo desarrollo; sus nom­
bres, ora griegos, ora latinos descubren la profundidad 
de sus raíces: patria, nación, Estado, ciudadanos, aris­
tocracia, democracia, dictadura. Fuera de tal ambiente, 

· ninguna de esas palabras tiene eq11:ivalencia; no basta 
para expresarlas íntegramente con transcribirlas o tra­
ducirlas. Ya entre civilizaciones vecinas y emparenta­
das, la simple traducción de obras literarias plantea 
cuestiones casi insolubles; jamás dos abstracciones. en 
el orden intelectual o en el del sentimiento, coinciden 
exactamente; las palabras más concretas incluso no se 
hallan rodeadas del mismo coJ;tejo de asociaciones. La 
política y la sociedad se fundan en un aparato de abs­
tracciones de las más complicadas que quepa imaginar 
Y tanto más temibles cuanto que reaccionan en la prác­
tica contra toda la vida de todos los individuos. El 
viejo adagio que hace del traductor un traidor (tradut­
tore traditore) no tiene curso desdichadamente ep 
Oriente; de otra manera, los problemas tan difíciles que 
las usurpaciónes occidentales han provocado en Orien­
te, no se plantearían en los términos de desesperación 
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en que aparecen. Se habla de nacionalismo indio sin ' 
pensar que la India no tiene una sola palabra inda 
para designar una nación; se parte de equívocos, se 
concluye en la confusión. 

Si la humanidad en su conjunto es solidaria, cada 
grupo humano no lo es por eso menos especialmente 
de un tipo histórico de civilización. El humanismo no 
tiene nada que ver con los sueños humanitarios en que 
se complace una sensibilidad pueril; doctrina de hechos 
y de experiencia, se resigna a reconocer la diversidad 
de las sociedades humanas; tiende, por investigaciones 
proseguidas en todos los sentidos, a distinguir en aque­
llas sociedades los rasgos propios para concluir con de­
finiciones tan completas, tan precisas como consiente 
la complejidad de los hechos humanos. La crisis del 
nacionaljsmo que agita a Europa y que, por contagio, 
se extiende al resto del mundo, es obra suya; en cual­
quiera parte donde se estudie tal fenómeno, se encuen­
tra en el punto de partida al historiador o al lingüista. 
El Renacimiento de los dialectos, la restauración de 
las lenguas muertas son los contragolpes inconscientes 
de las lecciones del humanismo. La conmoción que ha 
~ubseguido a la Gran Guerra ha sacudido letargías mi­
lenarias; la Palestina del Rey Salomón, la Asiria de 
Semíramis han reivindicado sus derechos a la vida na­
cional. Ha habido honradas gentes que han creído que 
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la virtud mágica del suelo bastaría para reanimar civili­
zaciones que en aquél habían florecido antiguamente, 
sin tener en cuenta los cambios ocurridos en torno. 
Gusta imaginarse que cada pueblo crea espontáneamen­
te su cultura propia y que la obtiene exclusivamente 
de sus propios recursos; se olvida la parte de los vecinos, 
quienes, sin embargo, desempeñan un papel esencial. 
Una civilización es un momento preciso de la historia 
universal; señala un punto de equilibrio entre las fuer­
zas internas de un pueblo y las fuerzas de influencias 
que se ejercitan sobre aquél desde fuera. Corresponde a 
un mapa de geografía política, cuyas variaciones es sus­
ceptible de seguir. Una nación en pleno florecimiento 
está, pues, interesada en la estabilidad de los Estados 
que la circundan. La larga persistencia de la civilización 
europea depende acaso en último término de la prolon­
gada estabilidad de los Estados occidentales; que un 
pequeño territorio como Alsacia-Lorena pueda por sus 
fluctuaciones reaccionar sobre la vida del mundo ente­
ro, muestra a qué punto de estabilidad ha llegado la 
Europa occidental. Aquí todavía la comparación con 
el Oriente es para éste último abrumadora: inmensos 
espacios mal definidos, mal diferenciados, India, China, 
Irán, Turquestán, atormentados en cortos intervalos 
por movimientos de crecimiento o de decrecimiento 
desmesurados, divididos entre razas diversas, extrañas 
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· y con frecuencia hostiles unas respecto de otras. Los 
períodos de estabilidad, siempre excepcionales, se tra­
ducen en seguida para la civilización en siglos gloriosos: 
Mauryas y Guptas en la India, Han, T'ang, Song, Ming 
en China. Sin el rudo puño del poder moscovita, ins­
truído y equipado a la europea, el Asia del Norte ha­
bría conocido recientemente esas alternativas, que le 
fueron antiguamente familiares. La Europa central, por 
la amplitud de sus oscilaciones geográficas, participa de 
Asia más que del Occidente; la desmembración y la 
resurrección de un Estado tan vasto como Polonia, tes­
timonian una pasantía aún bien ligera de diferencia­
ciones nacionales. 

De hecho, el humanismo no es el occidente, la 
Europa entera se halla lejos de haber sido ganada por 
aquél. Fundado sobre el estudio de una continuidad 
de pasado que cubre próximamente tres milenarios, es 
y continúa siendo la propiedad peculiar de los pueblos · 
que han participado efectivamente de ese pasado. Se 
tiende a creer, incluso entre nosotros, que el estudio 
del griego y el latín son goces de lujo, cultivados sobre 
todo por razones de snobismo, o por razones diabólicas 
de maquiavelismo. Si esta opinión llegara a predomi­
nar, toda la civilización francesa estaría en peligro. 
Una falta grave de pedagogía ha estado a punto de 
arrastrarnos a ese desastre irreparable. Mientras los es-
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tudios clásicos han prosperado sobre el dominio mismo 
donde la cultura griega y la cultura latina habían flo­
recido antiguamente, han conservado su savia vivaz, se 
prolongaban en la vida cotidiana, nutrían el pensamien­
to, alimentaban la reflexión; el presente comulgaba me­
diante ellos con el pasado. Si la musa de Ronsard había 
"en francés hablado griego y latín", no hubo de encan~ 
tar por eso menos a un siglo de inteligencia y de gusto; 
Boileau, que le dirige ese reproche, estaba, según el di­
cho de sus detractores, "todo entero en Horado". El si­
glo XVII apenas notaba el tránsito de Séneca y Lucano a , 
Corneille, de Eurípides a Racine, de Esopo a Lafontai­
ne, de Teofrasto a la BrÚyere. Cien años más tarde, 
en la crisis más profunda de Francia, la Revolución 
está obsesionada con reminiscencias clásicas; Napoleón 
quiere renovar la figura de César, "Roma reemplazaba 
a Esparta". Pero ya la Filología ha atravesado el Rin; 
?a puesto el pie sobre el suelo que había permanecido 
Inaccesible a las legiones romanas, en esos inmensos 
espacios, que Tácito en el primer siglo describía adn 
como se describió en el siglo XIX el Africa Central o 
Australia; ninguna tradición, ningún monumento, nin­
~n instinto hereditario cooperaba a comentar los clá­
Sicos. De Italia a Irlanda, el hombre del pueblo que 
?o sabe leer está impregnado de llamadas, de recuerdos 
Inconscientes que son el legado de los antepasados ol-
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vidados, mantenidos y rejuvenecidos por los clérigos, 
por los letrados; queda en condición de beneficiario de 
las antiguas generaciones que han pensado, sentido, 
organizado para él. Entre los "germanos", el griego Y 
el latín son el patrimonio de los doctores, separados 
de la multitud; los libros son "textos", donde la ciencia 
alemana aplica sus dones admirables' de erudición, de 
investigación, de construcción sistemática, pero la vida 
secreta que se disimula en las obras del espíritu clásico 
se le escapa; trata esas obras como un material de anti· 
giiedades; en ese trabajo se distingue hasta tal punto 
que su prestigio se impone a las naciones de Occidente. 
Se la imita, se la copia, se aspira incluso a aventajarla 
y en el intervalo de una generación, el humanismo es 
herido de muerte. 

El conflicto filosófico que opone una frente a otra 
dos partes de, Europa, ha estallado desde el nacimiento 
del humanismo. El viejo espíritu de dogmatismo y de 
teología ha encontrado un refugio en el movimiento 
religioso de la Reforma. La Iglesia romana, heredera 
de los métodos de la Roma imperial, tendía a hacer 
del Papa el emperador de las almas; vicario de Dios, 
había recibido su delegación para administrarlas y una 
sabia jerarquía le permitía ejercitar su autoridad espi­
ritual desde las alturas de la Santa Sede sobre los más 
remotos cantones. La sociedad laica, cada vez más des· 
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cargada de los problemas trascendentes, se desasía de 
los misterios del cielo para tornar pie sólidamente en la 
tierra. La creación de la Sociedad de Jesús, triunfante 
desde su cuna, consuma la obra del cristianismo roma­
no; el siglo ha encontrado los directores complacientes 
a los que no deseaba sino abandonarse para vacar a 
cuidados que le interesan más. Pero la Reforma repone 
ferozmente la conciencia humana en lucha con Dios, 
cara a cara, en todo el hervor de ese debate desigual; 

' resucita para cada uno de los fieles la mística absor­
bente de la salvación; no les deja incluso ni el ocio de 
apostar, como le admite el jansenismo matemático 
de Pascal; impone a su examen una fe, creencias y les 
intima a hundirse en ellas. Es en verdad la reacción 
contra Roma, la Roma de los Papas, la Roma de los 
emperadores, la Roma de las artes y de la literatura. 
Los países de la antigua cultura romana no se engañan 
con la Reforma; Italia, España la combaten con furor; 
Francia, un momento sorprendida, se libera en una 
explosión brutal, pacta todavía un tiempo y rompe el 
pacto en una nueva crisis de odio. Las riberas del Rin, 
las riberas del Danubio, donde las colonias de soldados 
romanos han creado grandes ciudades, guardan una 
inconmovible fidelidad a Roma; Irlanda, que fue uno 
de los últimos hogares de-la cultura latina, continúa 
siendo católica; Polonia, convertida a la cultura latina 
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al mismo tiempo que a la fe cristiana, rechaza la Re­
forma; Inglaterra, zamarreada en todo el curso de su 
historia éntre dos razas y dos tradiciones que ha conse­
guido fundir en un tipo espléndido de civilización, os­
cila largo tiempo desgarrada por guerras civiles que son 
guerras de religión. La Germanía y la Europa del Nor­
te, emparentada con Germanía en lenguaje y en insti­
tuciones, se separan sin esfuerzo de la Iglesia romana 
para entregarse con fervor a la. Reforma. 

El conflicto hoy cambia de forma y, bajo su meta· 
morfosis, gana en acuidad; Europa y el mundo entero 
detrás de ella, tienen en esta ocasión todavía que esco~ 
ger entre la experiencia positiva y la mística. Las teorías 
de Rousseau, nacidas en uno de los lugares sagra­
dos de la Reforma, de etapa en etapa han concluído en 
Karl Marx; la Reforma social ha encontrado su Evan­
gelio y su L,utero en Alemania, y su Calvino en Rusia. 
El materialismo histórico borra resueltamente una an· 
cha porción de la historia humana, que su dogmatismo 
condena como indigna. Una compañía de Santos, en 
posesión de verdades infalibles, se dispone a llevar de 
nuevo a la naturaleza humana a su pureza nativa; la 
edad mesiánica, la edad de oro, todos los sueños que 
han confortado la miseria humana, van a realizarse. 
La guerra, la pobreza, el odio, el mal serán destruídos 
para siempre. El Asia que vuelve a encontrarse ep 
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estos espejismos paradisíacos, los acepta como profecfas 
nuevas; espera con confianza el milagro que hará flo­
recer bajo sus ojos el mango apenas plantado. Frente 
a ese dogmatismo seductor, los viejos países del huma­
nismo se deslizan de la duda saludable a la duda parali­
zadora; están ya completamente dispuestos a.sacrificar 
el sistema de educación que les ·ha dado la supremacfa. 
Esta herencia del pasado, que han reivindicado mucho 
tiempo como el título auténtico de su nobleza, les pesa 
ahora como un fardo embarazoso; aspiran a aligerarla, 
como si dependiera de ellos reducir la historia, mientras 
la propia historia abre irónicamente delante de los mis­
mos perspectivas siempre más lejanas. He aquí que 
ahora se ha creado la prehistoria, ciencia de nombre 
singular· y revelador; se había creído ingenuamente' to­
car en el umbral de la civilización con la cronología 
de Egipto o la de Asiria, y detrás de ellas se descubren 
nuevas edades, la edad de bronce, la edad de la piedra, 
el neolítico, el paleolítico, que producen el vértigo a las 
inteligencias ancladas en los antiguos prejuicios, pero que 
parecen todavía muy breves en comparación con los nú­
meros astronómicos que lo infinitamente grande y lo 
infinitamente pequeño nos hacen hoy familiares. Es 
preciso que el hombre blanco, para hablar como Ki· 
pling, acepte virilmente su carga o se retire. Cuanto 
más se alarga .la historia, más se acrecienta el precio 
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de la civilización; cuando se mide la suma de esfuerzos 
que han sido precisos para concluir en lo poco que 
somos, en lo poco que sabemos, en lo poco que pode­
mos, se aprenden las virtudes supremas del hombre: 
la paciencia y la energía; el pobre rey de la naturaleza 
vuelve a su lugar, que no es ni tan humilde, ni tan 
preeminente en el universo. El progreso no corre el 
riesgo de ser tomado por una fuerza ciega, o por una 
ley fatal; aparece como el esfuerzo consciente, delibe­
rado, obstinado de un grupo selecto, recompensado fre­
cuentemente de sus penalidades con el desdén, la per­
secución y el martirio. Un puñado de individuos ha 
conducido en todo tiempo el mundo; el resto tan sólo 
ha reaccionado por la obediencia o por la resistencia. 
Y el esfuerzo de la sociedad debe tender a reclutar ese 
grupo selecto necesario -Spiritus flat unde vult; "el 
espíritu sopla de donde quiere soplar"; una elección 
más amplia asegura por consiguiente más contigen­
cias, más probabilidades, pero la vida práctica tiene 
sus exigencias que actúan en s~ntido contrario. No se 
puede menos de admirar a la burguesía francesa por 
haber creído con tanto fervor en el griego y en el latín; 
Monsieur Jourdain ha desafiado el ridículo; ha tomado 
lecciones de gramática y de filosofía como los grandes 
señores, y cuando se ha pyesto en el lugar de éstos, 
ha sabido ocuparlo. Gracias a todos _sus Jourdains, 
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Francia ha dado en el siglo XIX el espectáculo único 
de· una clase media henchida en su totalidad de huma­
nismo. 

La pérdida del humanismo no sería solamente la 
decadencia de una clase, amenaza toda una civilización. 
El humanismo es una de las raras fuerzas que combaten 
1~- estrechez de los intereses puramente nacionales. En 
tiempo de las monarquías orgullosas y celosas había lo­
grado crear la primera gran democracia, la república 
d~ las letras, donde todos los espíritus cultivados po­
dtan comulgar sin distinción de fronteras, entre el 
Atlántico, el Báltico y el Mediterráneo. Ha inspirado 
a la Revolución la Declaración de los derechos del 
H?mbr~ y del Ciudadano, magnífica utopía en sus 
ongenes y que, sin embargo, ha cambiado la faz 
ael mundo; a la dignidad moral de la persona hu­
mana proclamada con un rigor definitivo por los 
clásicos del siglo XVII, a la dignidad int~lectual de 

-la persona hümana, afirmada en el siglo XVIII, ve­
nía a añadirse la dignidad poHtica de la misma 
persona humana, que debía inevitablemente conducir 
al sufragi"o universal; la dignidad social de la persona 
humana es la aportación del sigl<? XIX. El problema se 
ha extendido así de los individuos a las sociedades Y el 
siglo XX se orienta resueltamente hacia esta nueva fase. 
De las regiones superiores al individuo la investigación 
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se amplía simétricamente a las regiones inferiores de 
la conciencia, de lo subconsciente a lo inconsciente. El 
individuo deja de ser el espejo transparente donde el 
pensamiento griego había aprendido a leer; es la suma 
obscura de herencias legadas por una cantidad innu· 
merable de ascendientes, es el depósito de sensaciones, 
de impresiones enterradas en una sombra impenetrable, 
desde donde reaccionan sin dejarse entrever. Aquí to­
davía se manifiesta la diferencia característica del Orien· 
te y del Occidente. Los partidarios del neo-buddhismo, 
de la teosofía y de todos los artículos adulterados que 
se demandan a la filosofía inda, reivindican ruidosa· 
mente para la India el honor de haber dado nacimiento 
a esas concepciones. La trasmigración de las almas Y 
el karman so son seguramente nobles hipótesis para atar 
al hombre, por un lado de solidaridad moral, al pasad? 
y al porvenir; descubren en el individuo actual los res1· 
duos de actos anteriores y el cebo de ulteriores destinos, 
pero la experiencia sobre la que pretenden fundarse 
es, a la manera oriental, una intuición reservada a un 
grupo escogido de videntes; escapa a la comprobación 
y procede por afirmaciones dogmáticas; jamás se funda 
sobre una experiencia positiva del pasado, jamás con· 
tiene una parcela de historia; ha salido de ella una 
abundancia prodigiosa de cuentos y ficciones, que son 
acaso las. obras maestras de la imaginación y de la sen· 
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sibilidad humanas; la historia, tal como el humanismo 
la concibe, tiene otras ambiciones, subordina a la razón 
todo lo demás. ¿Qué vale más? La respuesta final es 
~n acto de fe, mas sin la fe, la acción queda para­
lizada. 

Y, precisamente, la fe se va de Occidente. Para 
mantenerla, sin separarse de la actitud crítica que el 
humanismo ordena, haría falta un milagro de voluntad 
Y el estímulo de un éxito brillante. P~ro después de 
los triunfos prestigiosos, se hace difícil la lucha. El 
Occidente ha pecado por orgullo, y ahora, el bloque 
de los odios, de los rencores, de los celos se ha soldado; 
ha encontrado para animarlo una potencia instalada en 
el corazón de Europa, maestra en todas las técnicas, 
laboriosa, terca, que lleva a la vida civil el vigor de la 
disciplina militar y que para resolver la antinomia entre 
el individuo y la. colectividad, -ha optado, como el 
Oriente, por la colectividad contra el individuo. Entre 
esas dos masas en equilibrio inestable, el ~uevo Mun­
do puede fijar el destino, mas, desgarrado él mismo por 
la variedad de sus orígenes, oscila, traqueteado entre 
las dos susodichas tendencias, preocupado ante todo de 
crear, con el auxilio de elementos heteróclitos, naciona­
lidades nuevas. Los viajeros que han visitado las escue­
las y las bibliotecas de América no han dejado de 
experimentar una admiración respetuosa ante el espec-
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· táculo conmovedor de una sociedad humana surgida 
en un suelo donde dicha sociedad no tenía raíces y 
que se entrega a despejar de su corta existencia los pri­
vilegios de un ideal nuevo; se ha dado, con una prodiga­
lidad magnífica, Universidades numerosas, donde las 
humanidades, transplantadas del viejo continente, pro­
siguen su acción bienhechora, preparando un grupo se­
lecto, pero a distancia no se quiere ver más que la 
profusión de institutos técnicos, de escuelas profesiona­
les, sin darse cuenta de las condiciones especiales que 
impone la valoración de un país nuevq y, sobre todo, 
de una sociedad nueva, donde, a falta de una cultura 
suficiente, es la fortuna quien clasifica a los hombres. 

Entre los fautores y los detractores de lo que se 
llama la cultura material o utilitaria, el humanismo está · 
todavía amenazado por. adversarios insidiosos; se pro­
pone restaurar el humanismo sobre nuevas bases, subs~ 
tituir a las lengÜas muertas el estudio de las lenguas 
vivas, ricas ya de un largo pasado: el francés, el alemán, 
el inglés, el español, el italiano, el ruso tienen, en efec· 
to, literaturas en las que pueden formarse la inteligen· 
cia y el gusto; han extraído en gran parte el tesoro de 
las antiguas civilizaciones. Pero les alcanza la culpa 
de vivir, de ser lenguas nacionales, instrumentos de pro· 
paganda al servicio de influencias rivales; forman parte 
del bagaje necesario del hombre culto; un buen europeo 
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debe ser primeramente un buen poligloto; no se co­
noce la civilización de un país en tanto que no se 
conoce su lengua; fuera de los goces del arte, que sola­
mente proporciona la lectura de los originales, la lengua 

· es el único útil que desmonta el mecanismo íntimo 
del pensamiento. Pero sólo las literaturas muertas han 
alcanzado la serenidad que no corresponde más que a 
las cosas de ultratumba; están, para adoptar la famosa 
fórmula de Aristóteles, purgadas de sus pasiones;90 son 
el capital indiviso de la humanidad; han dejado de ser 
nacionales para convertirse en humanas. Un oriental· 
que quiera iniciarse en las civilizaciones de Europa, no 
tiene introducción más segura que el latín y el griego; 
si ha llegado a adueñarse de esas lenguas, la mirada de 
su pensamiento abarca el dominio de las ideas comu­
lles al Occidente; percibe la unidad profunda de aqué­
llas, que con demasiada frecuencia se nos escapa. Se 
enseña hoy el latín y el griego en las Universidades 
de la India y del Japón; sería donoso, pero sería tam­
bién doloroso ver al Occidente desertar de su tradición 
cuando el Oriente ensaya tomársela en préstamo. 
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HUMANISMO ORIENTAL 

Discurso pronunciado en la Universidad de Dacca 
el14 de febrero de 1922. 

No ha aparecido inútil adicionar a los Ensayos que 
preceden esta conferencia dirigida a un público indio, 
que vuelve a utilizar en gran parte las mismas ideas 
para hacerlas más cómodamente accesibles a espíritus 
formados de muy diferente manera que los nuestros; 
se ha creído que la diferencia de desbaste podría inte· 
resar e impresionar al lector occidental. Se ha conser· 
vado la redacción original en lengua inglesa, cualesquie· 
ra que puedan ser sus flaquezas, con preferencia a una 
traducción, a fin de hacer ostensible el carácter particu· 
lar de este ensayo.* 

Solicito primeramente dar las gracias a mi querido 
antiguo amigo el Vice-canciller por la dichosa oportu-

* [En esta traducción castellana no ha parecido, en cambio, 
oportuno dejar en inglés, como en el original aqul. vertido, el 
discurso que encabezan las observaciones precedentes]. 
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nidad que me ha deparado de visitar Dacca y su Uni· 
versidad. Cuando me expresó el deseo de que pronun· 
ciara un discurso aquí, sólo me sentí muy satisfecho de 
acceder a su requerimiento, pensando que de esa mane· 
ra vendría a lograr un más íntimo contacto con vosotros. 
No necesito, sin duda, recordaros que Mr. Hartog ha 
estado durante toda su vida capitalmente interesado en 
la educación; dondequiera que nos hemos encontrado, 
desde los felices días en que éramos ambos estudiantes 
de la Universidad de París, hemos discutido juntos te· 
mas de educación; no os sorprenderéis si aconteciendo 
que me hallo en este tiempo en la India y teniendo que 
hablar en la Universidad que Mr. Hartog anima con 
tan magistral espíritu, haya decidido disertar acerca de 
un problema de educación, es decir, acerca del huma· 
nismo Oriental. 

Y aquí he unido dos palabras que, estoy asus· 
tado, se juntan por primera vez. El humanismo, 
aunque se refiere por su propio nombre a la totali· 
dad de la humanidad, es esencialmente occidental. 
Humanismo es, si puedo expresarme así, catolicidad 
intelectual. La Iglesia Católica, por la propia fuerza 
del calificativo que ha adoptado, supuso la voluntad 
de suprimir los credos locales y nacionales y edificar 
una comunidad que abarcaría la extensión total del 
mundo. Kath' olon es una locución griega que significa 
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" como un todo" y puede ser convenientemeJ;lte definida 
cual el término opuesto a nuestro sánscrito pratye­
kam.91 Probablemente estáis informados del hecho de 
que la Iglesia cristiana ha sido edificada sobre los ci­
mi~n~os y con los materiales del Imperio Romano; su 
ob¡etivo, consciente e inconsciente, ha sido proseguir y 
terminar en el sector religioso la obra magnífica que 
el P9der romano había estado realizando en el sector 
político. No es obra del mero azar si todavía habla­
lllos de una "Iglesia Romana", como de un "Imperio 
~omano". Roma es todavía la sede tanto como el sím­
l'olo de un poder que, aunque espiritual, ocupa una 
Inea entre los poderes que gobiernan el mundo. Uno 

de los escritores romanos; un obscuro oficial que vivió 
en la cuarta centuria d. de J. c. y que podía esperar el 
d.errumbamiento del Imperio Romano, Rutilius Nama­
tianus, ha resumido en un verso genial la tarea que 
había llevado a término su ciudad amada: Urbem fecis­
tis qui prius orbis erat os -"Habéis hecho una ciudad 
de lo que era primeramente el mundo"- y como un 
muy distante eco del verso y del pensamiento citados, 
~~ ?ombre de un nuevo Papa ha sido anunciado esta 
Ulbma semana desde el Vaticano "a la ciudad Y al 
mundo" "U b · t b ., · - r te or t . 

Puede parecer extraño y casi una contradicción de 
se~tido que haya denominado nuestro humanismo oc-
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cidental una catolicidad intelectual, puesto que el hu­
manismo vino a la vida en el tiempo en que la Iglesia 
se estaba escindiendo y cuando la Reforma había lle­
gado a ser un fuerte antagonista de la supremacía de 
Roma. Pero lo que quiero significar es que el humanis­
mo es catolicida_d en la misma medida en que la Iglesia 
Romana es el Imperio Romano. El humanismo heredó 
la tradición de la Iglesia Romana en orden a realizar 
en la esfera de la intelectualidad lo que había sido su­
cesivamente alcanzado en la de la política y en la de 
la religión. Después de 1~ caída del Imperio Romano. la 
unidad intelectual del mundo occidental quedó es­
cindida por largo tiempo. El Imperio Romano en sus 
días florecientes, absorbió lo mejor de la cultura griega. 
Uno de los más famosos poetas latinos, Horacio, un 
amante entusiasta de su país, pero totalmente nutrido 
de. modelos griegos, ha reconocido en un bello verso la 
deuda del alma latina al genio helénico: "Graecia cap­
ta ferum victorem cepit, et artes intulit agresti Lcttio"/8 

"Cautivada Grecia, cautivó a su feroz conquistador Y 
llevó sus artes a los campesinos latinos". Pero la divi­
sión del Imperio Romano después del reinado de Teo­
dosio, partió en dos trozos la unidad del mundo occi­
dental. Grecia y Roma quedaron separadas y enemigas 
una de otra. Roma llegó a ser presa de los bárbaros; 
la Iglesia latina también se vio obligada a gastar todos 
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sus esfuerzos en convertir salvajes invasores y si los 
manuscritos fueron aún copiados en algunos monaste­
rios de alto rango, esta penosa indicación se desliza 
como símbolo expresivo de la decadencia de los cono­
cimientos: "Graecum est, non legitur"; "es griego, no 
puede ser leído". No solamente la lengua, no solamen­
te los pensamientos, sino incluso los caracteres griegos 
habían sido olvidados. 

Pero la pérdida referida no era tal para siempre; lo 
que había sido menoscabado y casi aniquilado por la 
ruina de Roma, llegó a ser recobrado por la ruina de 
Constantinopla. Eruditos griegos, huyendo delante 
de los conquistadores turcos, se diseminaron y esparcie­
ron por completo sobre la Europa occidental, llevando 
consigo sus amados textos, precisamente cuando el 
Occidente estaba ansioso de un nuevo espíritu de vida, 
cuando el alma occidental se sentía fatigada de su esté­
ril servilismo al rey y a la Iglesia, cuando el libre exa­
men reinvindicaba sus derechos contra la autoridad 
indiscutida. Y existía una extensa y bella literatura, en 
la cual podrían hallar sustento nuevos ideales y nuevas. 
aspiraciones, en la cual además habían sido reflejados 
-en palabras de eternidad- los más delicados matices 
del pensamiento y del sentimiento que los novadores 
se esforzaban por exterioriz~r y habían sido reflejados 
por hombres que jamás conocieron la Biblia, jamás ca-
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nacieron el Cristianismo; por hombres, en suma, que 
fueron estigmatizados por la Iglesia como paganos. Des­
pués de un largo intervalo de centurias, la voz de los 
muertos resonó de nuevo, como si viniera de la tumba 
y nuevas generaciones quedaron maravilladas ante tal 
llamada, como si hubiera sido una anticipación de la 
suya propia. No era una artificial recuperación, no era 
una erudita restauración de un pasado mutilado. Era 
re-nacimiento, punarjanma,9" que es la exacta equiva­
lencia de Renacimiento. Los renacientes súbitamente 
fueron conscientes de una verdad que se había escapa­
do a la fe tan sólo religiosa, es a saber, la profunda 
unidad de la naturaleza humana; entre todas las dife- · 
rencias de credos y comarcas, habían descubierto un 
lazo que unía a todos los seres humanos; después de 
todo, a través de crisis, revoluciones y milenarios, el 
Hombre perduraba con los mismos inconmovibles ras­
gos característicos de amor y de odio, goce y amargura, 
esperanza y desesperación, placer y dolor. Este era el 
gran descubrimiento que ha inspirado artes y letras 
desde los primeros días del Renacimiento; todo proce­
dió del humanismo y si me pedís que os dé una clara 
definición_ de esa palabra, no puedo hacer nada mejor 
que citar otro verso latino, escrito dos centurias antes 
de J. c. por un poeta que acostumbraba a seguir fiel-
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mente los n;J.Odelos griegos: *Hamo sum, humani nihil 
a me alienum puto; 95 "soy hombre; nada humano es, 
en mi opinión, extraño a mí". Podemos tomar esa sen­
tencia como el lema común de la civilización oriental. 
Creemos en la unidad de la humanidad, sabemos o 
conjeturamos que pertenecemos a la totalidad de la hu· 
manidad y que esa totalidad de la humanidad se halla 
unida a nosotros; dondequiera que un hombre viva, 
trabaje, sufra, es nuestro; tenemos que entenderle, que 
disipar las casuales diferencias que el tiempo y el espa· 
cio pueden producir para alcanzar el elemento perma­
nente de fraternidad que, estamos seguros, inside en 
el fondo del alma y del corazón. Consideramos a la 
Humanidad de la misma manera que la ·India conside· 
raba al individuo. La India, tanto la brahmánica como 
la herética, admite que cada ser es la resultante tempo­
ral de innumerables vidas anteriores, recogiendo así la 
herencia de su propio pasado desde tiempo inmemorial, 
y que el presente estado de vida, si de él hace buen 
uso el viviente, puede permitir a éste mejorar de condi­
ción en el tiempo por venir e incluso alcanzar en la 
época debida el más alto grado de felicidad, en el que 
pesares y penas inherentes a la individualidad cesan 
para siempre. Nuestra visión de la humanidad participa 
de la misma concepción; para la cultura occidental, la 

* Terencio. (Antes, lo dijo el griego Menandro). [T]. 
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humanidad, como un todo, forma un cuerpo colectivo, 
en algunos respectos análogo al Purusha del Rig-Vedct· 
sükta,96 cuyos miembros son varias razas y naciones Y 
que desarrolla su propio desenvolvimiento mediante los 
esfuerzos armoniosamente combinados de todas sus 
partes; el capital objetivo de cada grupo humano con· 
siste en llegar a ser más y más consciente de la urdim· 
bre en que está implicado, para alcanzar también a 
ser más conscio de la parte que es de su peculiar in· 
cumbencia desempeñar. A esa luz, la total serie del · 
desenvolvimiento occidental en los tiempos modernos 
aparece como una continua tensión de esfuerzo inspira· 
da por el mismo espíritu y tendiendo a la misma meta: 
el arte clásico primeramente se afana por trazar un plan 
universal de belleza en líneas, colores y proporciones; 
la literatura clásica se afana también por trazat en la 
tragedia, en la comedia, en la épica, las formas comunes 
de los caracteres humanos, precisamente como los po· 
líticos y los economistas se esfuerzan por forjar las leyes 
predominantes de las sociedades humanas. La Revolu· 
ción Francesa, al proclamar los derechos del hombre 
y del ciudadano, se acreditó como legítima descendiente 
del Renacimiento; Michael Angelo, Descartes, Moliere, 
Rousseau son todos mojones del mismo camino. 

La historia, cuando fue introducida en el campo 
del humanismo, cesó de aparecer como una mera colee· 
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ci6n de hechos aislados, o como una simple materia 
que suscita curiosidad. Llega a ser, en cambio, enton­
ces una ciencia, aún más, un método. En la penosa 
obscuridad a través de la cual la humanidad ha de ha­
cer su camino, a lo largo del melancólico sendero en 
el que las generaciones surgen solamente para· caer 
muertas después de dar unos pocos pasos, la ·historia 
depara algún apoyo para señalar una dirección, presenta 
algunos puntos unidos de la curva a cuyos extremos na­
dje puede acercarse. Para librarse de la masa . de igno­
rancia que le circunda, el hombre tiene que extender 
~ás y más el campo de su visión en el tiempo y en 
el espacio; la aurora del Renacimiento alumbra el ca­
mino de Columbus para descubrir América; la aurora 
de la Filología oriental aclara el largo enigma del jero­
glífico egipcio y del cuneiforme asirio. Es un hecho 
digno de mención que las nacion~s que fueron más 
eficaces para formar la civilización occidental, la de los. 
griegos y la de los hebreos, son entre las naciones anti­
guas probablemente las más cuidadosas respecto a la 
historia. Algunas veces por su propia voluntad, aún 
más bajo la presión de los acontecimientos, ambos pue­
blos llegaron a mezclarse con poderes y comarcas ex­
tranjeros; ambos fueron igualmente sutiles en conservar 
recuerdos de los reyes y de los otros pueblos· con quie­
nes tuvieron que tratar. Los hebreos, más dotados en 
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la faceta religiosa, desearon investigar la secreta volu~­
tad de su Dios en el desenvolvimiento de los aconteci­
mientos políticos; los griegos, más intelectuales, tendie­
ron a descubrir, bajo la movible corriente de los 
negocios humanos, las leyes permanentes que regulan 
la mente del hombre y el mundo de la naturaleza 

Ahora, después que hemos alcanzado lo que cree­
mos que inside en el fondo de la cultura occidental, 
permítasenos preguntar: -¿Tiene la India algo qu~ 
mostrar que pueda compararse con el humanismo occi· 
dental? Sin duda, varias son las sentencias que podemos 
citar, las cuales parecen repetir o anticipar el citado 
verso latino de Terencio; presentaré solamente una ins­
tancia: 

Ayam ni¡a: paro veti ganana laghucetasiim 
udiiracaritanam tu vasudhaiva kutumbakam.97 

"El es mi propiedad, es un extranjero; éste es el camino 
de calcular del pueblo de espíritu ligero, pero para las 
altas mentalidades, el mundo es su casa familiar". 

Si tomáis este pasaje solo, por sí mismo, aislándole 
de la corriente del pensamiento indio, podéis entender· 
le totalmente mal. El autor de la estancia citada, quien 
quiera que pueda haber sido, Bhartrhari o cualquier 
otro moralista, no se refiere aquí a la cultura humana; 
está solamente tratando temas éticos y lo que significa 
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es claro fuera de toda duda. Un hombre que es com­
pletamente digno de ese nombre, satpurusha,98 no per­
mite que se le ate con vínculos tan estrechos como 
el parentesco; para sus hazañas (ese es exactamente el 
sentido del sánscrito (caritánám) el mundo entero es 
solamente una pequeña casa, una bagatela en la exten­
sión sin límites del universo. Si intentamos trasladar 
su significación a vocablos occidentales, una de las más 
cercanas aproximaciones que puedo referir es la fre­
cuentemente citada sentencia de Renan: "Dejadnos 
intentar contemplar las cosas terrenas desde el punto 
de vista de la estrella Sirio", es decir, bastante lejos para 
no ser descaminados por pequeños objetos. Y por al­
canzar la real significación de lo que apareció en un 
principio como una sorprendente analogía, comproba­
mos como un contraste antitético las formas esenciales 
de la mente india en cuanto ésta es comparada con la 
mente occidental. El ideal de la cultura occidental, 
capitalmente derivado de la filosofía griega, es formar 
un ciudadano, un hombre capaz de realizar su pleno 
poder en la ciudad, en el interior de la ciudad y para 
el mayor bien de la ciudad tanto como de sí mismo. 
El nombre griego de .ciudad es, como probablemente 
sabéis, polis, y podéis contemplar en un golpe de vista 
cuán impregnada ha sido toda nuestra vida de esa no­
ción. Todos hablamos de "política" y presumo que no 
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necesito explicaros lo que significamos con tal palabra, 
pero su propia significación es "cosas de la ciudad". 
Aún si hablamos de un hombre que pretende mante­
nerse por encima de los prejuicios nacionales, sociales, 
religiosos, todavía le designamos como un "ciudadano 
del mundo", cosmopolites, de cosmos "mundo" y poli­
tes "ciudadano". ¡Cuán típica es la diferencia si com­
paráis las palabras de Bhartrhari como han sido citadas 
más arriba: vasudhaiva kutumbakam! Para un indio, 
la casa familiar, kutumbaka, es la célula primaria, alre­
dedor de la cual el mundo todo, por grande que podáis 
imaginarlo, se concentra; el parentesco es el único 
vínculo real de que no podéis liberaros, pero los mejores 
de los hombres pueden extenderlo hasta el mundo en­
tero. Para un occidental, la ciudad que ha crecido 
después convirtiéndose en nación, es el cuerpo central 
que no suprime la libertad de pensamiento, sino que la 
amplifica hasta el límite extremo. Vertiendo el verso 
de Bhartrhari he traducido la palabra kutumbaka por 
"casa familiar", ~o que es sólo una débil aproximación, 
cuando esos términos no expresan en sí mismos el sen­
tido de "familia indivisa", que es absolutamente desco­
nocido en el Occidente y si yo intento alterar el texto 
sánscrito de Bhartrhari para forzarlo en una expresión 
de cosmopolitismo, puedo repetir con aquel poeta: 
ayam nija: paro veti gananii laghucetasiim, udiiracaritá-
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niim tu vasudhaiva ... y aquí he de detenerme súbi­
tamente. Todas las palabras hasta la última, admitían 
una doble o equívoca significación, pero no se me ocu­
rre ninguna traducción de polis o polites. Desa, svade­
sa, janapada son palabras que se refieren sólo a siluetas 
locales, riishtra, riijya 99 denotan una común obediencia 
el alguna superior y externa autoridad que impone la 
ley, pero· ¿cómo expresaremos la ciudad, la comunidad 
de los hombres sometidos a leyes establecidas e impues­
t:ts por ellos mismos, ligados por una común responsabi~ 
hdad respecto a las mismas leyes en el deber de mante· 
nerlas y mejorarlas, en el mismo trozo de tierra donde 
sus antepasados, quienes las crearon, hubieron de vivir? 

Y aquí de nuevo hallamos una capital diferencia. 
El esfuerzo por obtener mejores leyes, que produjo in­
cesantes revoluciones en la antigua Grecia y que actúa 
aún eri el Occidente, justificó el estímulo a buscar tam­
bién fuera de Grecia para llevar a cabo útiles compara­
~icines. Sus más celebrados filósofos son presentados via· 
)ando por tierras extranjeras antes de promulgar nuevas 
-leyes prácticas o ideales; considerad, por ejemplo, Py­
thagoras y Platón .. Aristóteles ha coleccionado más de 
setenta constituciones de ciudades para preparar su pro­
pia obra sobre Política. La ciudad, siendo una institu­
ción humana, queda siempre abierta a ~mbios pa~ 
lllejorar. Pero el parentesco, que hemos hallado en el c1-
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miento de la vida india, es un hecho natural determi· 
nado o por la voluntad de Dios, o por el mecanismo 
del karma, que no admite cambio alguno. Un cuerpo 
de hombres que viven bajo la misma autoridad, sea 
ésta la de un rey o la de una aristocracia, es una com· 
binación accidental de grupos, cada uno de los cuales 
es regulado por su propia ley, svadharma, too otro típico 
contraste con la ley griega, nomos, que se extiende a 
toda la ciudad. En tal orden de cosas, un hombre que 
se cuidase de· salir al extranjero y de comparar, serla 
una persona mal intencionada, digna de que estricta:· 
mente se le separara de la comunidad. Vemos el res~· 
tado. Tenemos ante nosotros una enorme masa de h· 
teratura antigua y medieval india, de sánscrito y de 
prácrito; podemos leer a través de millares y centenas. 
de millares de páginas en busca de información acer· 
ca de naciones y comarcas extranjeras; todo lo que 
hallamos práctic~mente no significa nada. Ahora _sa· 
hemos por fuentes extranjeras en qué amplia extens~ón 
la India ha estado unida a todas las grandes civibza· 
ciones del Mundo antiguo. Para no hablar de Egip~ 
y de Asiria, diremos que Persia le enseñó su prop!3 
escritura, sus artes, su administración. La civilización 
griega ha esparcido sus colonias sobre todo el Penjab 
y a lo largo de la costa occidental. La India IIlisrn~ 
ha enviado sus misioneros al Asia Central, a China, a 

\ 
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Tibet, a la Indo-China, al archipiélago indio, al Africa 
oriental; es sólo justo indicar que la India era una 
de las capitales nacionales colonizadoras en el pa­
sado; aún en el distante Japón hallamos vestigios de 
su viviente influjo todavía expresado en la formación 
del alfabeto; Palembang al S. E. de Sumatra, era la 
sede de una brillante Universidad india; Cambodia y 
Java pueden aún mostrar monumentos e inscripciones 
que deberían ser el orgullo del genio indio; la isla de 
Borneo, que yace bien distante, tiene en sus espesuras 
restos de cultura india; la pequeña isla de Bali, al E. de 
Java, es todavía un microcosmos indio, con una litera­
tura sánscrita, leyes y dioses indios. Arjuna era héroe 
popular entre los turcos en la séptima centuriá, como 
aún lo es entre los javaneses, como Rama lo continúa 
siendo entre los cambodianos. Pero la difusión de la 
Civilización india, que podía haber sido para la India 
una fuente de prosperidad intelectual y social, resultó 
al fin un empobrecimiento, si no exactamente un fra­
caso, porque jamás había sido transformada en un cam­
bio. La India envió durante varios siglos muchos de 
sus mejores hombres para llevar a grandes distan­
cias sus artes, su ciencia, su filosofía, las magníficas 
producciones de su genio creador, pero no importó na­
da en compensación. Personas, personas incluso edu­
cadas, frecuentemente intentan hacer responsables a los 
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invasores y conquistadores extranjeros del colapso de 
la India; tengo honradamente que afirmar que creo 
que no tienen razón los que así opinan. La India 
ha tenido que pagar la pena de su antinatural indife­
rencia. Ha pretendido vivir aparte, en una especie de 
soledad sagrada. Pero ninguna nación puede separarse, 
desinteresarse de la común tarea de la humanidad. Los 
conquistadores llegaron de fuera para obligarla a cum· 
plir el deber de reciprocidad que ella se jactaba de 
incumplir. El Islam y los invasores islámicos, a costa 
de tremenda pérdida e incluso ruina, la llevaron al ~ua· 
dro de una amplia comunidad, cuyo dominio se exten· 
dió desde Marruecos hasta China; después llegaron los 
poderes europeos, que entraron en la contienda y ga· 
naron. La cultura occidental era así impuesta a la roen· 
te india, como las culturas persa y arábiga la habían 
sido también ya impuestas en el pasado. 

De esta manera, por las misteriosas sendas del Hado, 
la India, aunque de mala gana y hasta resistiéndose, se 
ha desarrollado alcanzando la aptitud necesaria para 
llegar a ser la mansión de un humanismo oriental, 
capaz de competir con nuestro humanismo occidental. 
La natural~za y la historia parecen haberla consagrado 
a esa espléndida labor; manda en un vasto océano, que 
la separa del Cabo y de Australia, regiones ambas para la 
India de igualmente fácil acceso; sus caminos terres· 
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tres largo tiempo la han puesto en comunicación con 
Persia, Turkestán y China. En gran parte, sus idiomas 
indígenas están emparentados con las lenguas de Euro­
pa Y de América; aquellas lenguas hacen de la India un 

· ~iembro de la familia aria, no sólo por su vocabulario, 
smo por el profundo mecanismo del pensamiento que 
se halla contenido en el lenguaje. A su vocabulario 
ario ha adicionado una copiosa provisión de expresio· 
nes persas y arábigas que sirven como de lazo de unión 
entre la India y el Islam. En el Extremo Oriente ya 
ha mostrado lo que era capaz de hacer allí. China, la 
China de Confucius y Lao-tze, era durante un milenio 
después de J. c. un campo de actividad india; China, 
a pesar de su resistencia a las influencias extranjeras, 
lleva todavía el sello indeleble de las artes, morales y 
metafísicas indias. Indo-China e Indonesia proclaman 
con sus propios nombres la parte que la India ha des­
empeñado en sus civilizaciones locales. Si la India de 
hoy quiere despertar a la plena conciencia de sus desti­
nos, si está dispuesta .a responder a la llamada que la 
viene de Occidente y de Oriente, las Universidades in-· 
dias llegarán a ser la cuna y la sede de un nuevo Hu­
~anismo, más rico y más brillante que el viejo Huma-

nismo occidental. 
La obra ciertamente no es liviana; es .una obra de 

conocimiento que puede fructicar por samádhi, el es-
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fuerzo de auto-concentración, un poder que es esencial 
a la mente india; tiene que ser una hazafía del espíritu. 
La ciencia técnica no sirve aquí de· ayuda. La ciencia 
técnica depara su utilidad, haciendo la vida material 
más fácil, permitiendo al hombre gozar más libremen­
te, más plenamente la vida del intelecto, pero no pro­
duce, no dá un objetivo a la misma vida humana. La 
mente es el jefe y tiene que mandar. Muchos años 
antes de Cristo, Buddha ha anunciado ya esta suprema 
verdad: 

manopubbangamii dhamma, manosetthii, manomayá 101 

"La mente marcha en primer término en el mundo; 
la mente es lo mejor; la mente es creadora". Fiel a las 
antiguas directrices de su tradición, la India jamás de­
sistirá de su espiritual esfuerzo; está advertida por sus 
propias experiencias de los peligros de un espléndido 
aislamiento; se asociará, pues, alegremente a la "familia 
unida", indivisa de la Humanidad en su común pesqui- · 

· sa trás la verdad, verdad que es sólo "mukti-marga"/02 
el camino de salvación. 
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NOTAS 

LA INDIA Y EL MUNDO 

1 "según la célebre fórmula del poeta Horacio, "conquistar 
~ su feroz vencedor". . . Se alude en el texto al siguiente pasaje 
horaciano": " 

Graecia capta ferum victorem cepit et artes 
Intulit agresti Latio... (Epist. 11, 1, 156-157}. 

En esa expresión se ha reflejado tradicionalmente, con plena 
plasticidad, el avasallador influjo del helenismo triunfante en las 
nacientes Letras del Lacio. " 

2 "dharma... samsara... karman" 
Dharma se refiere conjuntamente al orden ético y al jurídico y, 
e~tre otras equivalencias, alcanza la de "Ley o Justicia personi· 
ficadas". SamSara no significa sólo "trasmigración" y "serie de 
trasmigraciones", sino también "existencia transitoria", "existen· 
cia terrena". Karman concretamente significa "destino", como 
consecuencia ineluctable de actos realizados en una" existencia 
anterior. Adviértase de una vez para siempre que S. L. utiliza 
todos los nombres técnicos sánscritos con las más exactas glosas 
que quepa ofrecer de sus sentidos fundamentales, por lo que 
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acaso podrá el lector prescindir de una buena parte de nuestras 
modestísimas observaciones. 

s "vanidad ilusoria de las cosas". 
El propio S. 'L. ha insistido más de una vez en formular ese 
concepto que también hubo de expresar así: "Aquf (en la 
India) la humanidad se baña en lo divino; bajo cualquier 
vocablo que adora, cada uno ve a Dios, oye ·a Dios, par· 
ticipa de Dios y vive en Dios todos los instantes de su vida; 
y los más humildes, no son los menos dotados: los himnos que 
se elevan de los arrozales equivalen, con frecuencia, en dignidad 
asi como en emoción, a los salmos de los poetas. . . El hombre, 
demasiado pequeño para la naturaleza y la existencia humana 
concebida a imagen del drama celeste, la misera persona hu~ana, 
vaciada de substancia y reducida a un juego efímero de sombras 
o de ilusiones, he ahí el fondo común, inherente al genio de 
la India y sobre el que ésta ha edificado, con una magnificiencia 
deslumbradora, sus doctrinas y sus cultos". Vid. Aux Indtts sane· 
tuaires cent trente-six photographies choisies et commentées par 
Odette Bruhl attachée au Musée Guimet (Hartmann éditeur, 
Paris, 1935) introduc. 

4 "Vyisa" .•• 

Vyasa, hijo del sabio Pariis;ara y de Satyavati, medio hermano 
de Vicitra-virya y de Bhisma, era también conocido con los 
nombr~-de Biidariiyana o Viidariiyana, Krsna, por su tez morena 
Y Dvrupayana, a causa de haber nacido en una isla ( dvipa) del 
Jumnii. Retirado al desierto para entregarse a la vida ereJJÚ· 
tica, a ·requerimiento de su padre volvió al Mundo para unir· 
se a dos viudas sin descendencia de Vicitra-virya, por las que 
fue padre del ciego Dhrtarastra y de Piindu-. Fue padre además, 
por una joven esclava, de Vidura y de Sukta, el supuesto narra· 
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dor del Bhagavata-Purlina. Vy-;¡sa entra en la categoría de los 
sabios míticos, pues se le atribuye la composición del Veda 
-:-por lo que es denominado Veda-vyása-, de los Vedánta­
sutras, del Mahábhárata, de los Puránas y de otras producciones 
de la literatura sagrada de la India. Pero Vyása ha designado 
también a todo compilador o autor, ya que ese término 
s~gnifica "separación", "extensión", "exposición detallada, minu­
Ciosa" y la "separación", con el discernimiento que implica, es 
operación indispensable de la creación artístico-literaria. 

5 "Valmiki" ... 
Nombre del famoso supuesto autor del Ramáyana.- Abstraído 
en la meditación, fue invadido por las hormigas de un hormi­
guero ( valmika-bhauma, "hormiguero"), y debió a esa circuns­
t:tncia, según la tradición corriente, su nombre. (Valmika signi­
ficó no sólo "hormiguero", sino también, en su forma masculina, 
padre de Válmiki, pues el nombre del poeta debe transcribirse 
con a larga en la primera sílaba). Es de presumir, por tanto, 
que fuera brahmán de nacimiento y se asegura además que esta­
ba estrechamente emparentado con los monarcas de Ayodhyá. 
Se le atribuye la recopilación de los cantos y de las narraciones · 
legendarias referentes a Rámacandra, que serían así fundidas en 
un poema coherente, al que se hicieron después no pocas adi­
ciones. Se atribuye también a Válmiki la invención del ~Ioka 
Y es muy verosímil que ese mismo autor diera formas fijas y 
precisas al lenguaje y al estilo de la épica india. Una narración 
propala que dicho poeta fue en los comienzos de su vida un 
foragido, mas que hubo después de arrepentirse de sus crímenes 
Y haciendo vida eremítica, pudo acoger a Sita, la esposa de Rama, 
cuando aquélla fue desterrada por su esposo. 

6 "Kalidasa" ... 
El nombre de "Kalidasa" se interpreta como equivalente a "sier-
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vo", "esclavo" ( dasa) de "Kali", la diosa Durga (hija. del Hi­
malaya y esposa de <;iva) _ Kalidasa fue un famoso poeta, autor 
de producciones tan bellas como las tituladas 9akuntalii, Vikra­
morvafi ("Urva!ri conquistada por el valor" (vikrama) ), Miila­
vikiignimitra ("Malavikli y Agnimitra"), Meghaduta ("Nube" 
( megha) "mensajera" ( düta) ) y Raghuvam¡;a ("raza ( vam~;a) 
de Raghu") _ Mereció ser considerado como una de las nueve . 
joyas de la corte de Vikramaditya, pero se ha vacilado no poco 
al tratar de determinar la época en que parece verosímil viviera 
dicho vate. Las dudas han sido . y son tantas en ese respecto 
que para unos autores Kalidasa vivió en el siglo primero, para 
otros, en el segundo, para otros, en el tercero y para otros, en 
fin, incluso a mediados del sexto d. de J. c. Ese nombre ha sido 
aplicado además a varias personas y, especialmente, a otras dos, 
que se supone compusieron el Nalodaya (Nala+udaya, aventuras 
de Nala y Damayanti) y el 9rutabodha. Este último significado 
ha permitido que el nombre Kalidasa haya obtenido la rara 
acepción del numeral 'tres', cuando no se ha aplicado como un 
titulo honorífico al perder su preciso valor de nombre propio . 

. 7 "templa serena" que ensalzaba el poeta latino ... 
Es notorio que aquí alude Sylvain Lévi a T. Lucrecio Caro y 
a su admirable poema De rerum natura, en el que (11, vs. 5-10) 
leemos estos bellos versos, tantas veces citados y glosados: 

suave etiam belli certamina magna tueri 
per campos instructa tua sine parte pericli 
sed nil dulcius est, bene quam munita tenere 
edita doctrina sapientium templa serena, 
despicere unde queas alios passimque videre .•. 

s "Sakuntala" ... 
Una más precisa transcripción de ese nombre, demandarla esta 
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grafía: Sakuntalá o Cakuntalá, no meramente Sakuntala. Cakun­
tala procede, sin duda, de ~akunta, "ave", "especie de ave de 
presa". Cakuntalá es tenida por descendiente de la Apsara Me­
naka y de Vi~vamitra y se narra de aquella heroína que nacida 
Y abandonada en un bosque, fue cuidada por las aves ( recuérdense 
Y compárense los nombres" 9akuntalii y "fakunta") hasta que la 
h~11ó y recogió en su ermita el sabio Kanva y se preocupó de 
cnarla, como si fuera su hija. Vista allí dicha joven por el rey 
de raza lunar y descendiente de Pum llamado Dusyanta, con 
ocasión de una expedición cinegética de dicho monarca, se unen 
ambos en matrimonio y <;akuntalá llega así a ser madre de 
Bharata. Pues bien, la historia del casual encuentro de esos 
dos amantes, de su matrimonio, de su .separación, del repudio 
de la joven esposa a causa de una temporal pérdida de memoria, 
producida por una maldición y del subsiguiente reconocimiento 
de la repudiada mediante un ani11o -que primero, se pierde, 
para aparecer después- es el asunto y el argumento de la· pro­
ducción rotulada Abhi¡ñiina-9akuntalii de Kálidása. Esa produc­
ción pertenece al grupo de las últimas creaciones de su autor, 
quien en dicha obra, con técnica depurada, utiliza elementos 
ya empleados en su más antiguo drama. Advertiremos además 
que Kalidasa triunfa y se distingue en la pintura de las emocio­
nes amorosas, desde la primera sugestión erótica en un espíritu 
ingenuo y candoroso, hasta los extremos de la pasión sexual 
más arrebatada y avasalladora. El cuarto acto del drama <;a­
kuntala es un arquetipo de tierna amargura y el cariño con que 
hasta los árboles se despiden de su amada, contrasta con la áspera 
recepción que a ésta aguarda en la corte real. Vid. para más 
precisas y circunstanciales referencias A. Berriedale Keith, The 
ilanskrit Drama in its Origin, Del•elopment, Theory and Prac­
tice. Oxford, Clarendon Press, 1924, pp. 152, 156 Y passim. 
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9 "qui prius orbis erat" ... 
Hallamos la expresión latina citada aquí en el siguiente contexto 
del De reditu suo, lib. I, vs. 65-66 de Rutilius Namatianus: 

Dumque offers victis proprii consortia iuris 
Urbem fecisti quod prius orbis erat. 

"En off:rant aux vaincus le partage de tes propres lois, tu as 
fait une cité de ce qui jadis était I'univers". Rutilius Namatianus 
sur son retour. Texte établi et traduit par J. VESSEREAU et F. 

PRECHAC, París, Les Belles Lettres, 19 3 3, p. 5. 
10 "Pataliputra" ... 

Pataliputra es el nombre de la capital de Magadha, que estaba 
emplazada en la confluencia del Cona con el Ganges. En Pata· 
liputra se quiere reconocer la antigua Palibothra y la moderna 
Patna. 

11 "Kanyakuhja" ... 
Con ese nombre era conocida una antigua y famosa ciudad (en 
las provincias del N. O. de la India), situada a orillas de la 
Kalinadi, un brazo de la Ganga o Ganges en el moderno distrito 
de Farrukhabad. La pronunciación popular de tal nombre, es una 
de las más oscilantes que presenta la Toponimia indica (y así, e? 
efecto, ofrece todas estas variedades: Kanauj, Kunnoj, Kunnou!, 
Kinoge, Kinnoge, Kinnauj, Kanoj, Kannauj, Kunowj, Canow¡, 
Canoje, Canauj, etc.). Con Canauj, sobre Cawpore, se identifica 
ordinariamente en la actualidad Kanyakubja. En la geografía 
clásica, en cambio, es conocida dicha ciudad con el nombre d~ 
Canogyza, pero esa designación se aplica también a los lugares 
tributarios y al distrito circundante de semejante centro urbano. 
En cuanto a la etimología propuesta -que pretende derivar ese . 
nombre de Kanyii, abreviado en Kanya ·(y aún sin abreviar, pues 
el nombre de la mencionada ciudad, unas veces se escn"be 
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Kanyiikubja y otras Kanydkubja, mas no Kanyiikubjii, porque se 
trata de una forma neutra) con el significado "muchacha'' y 
kubjii, que a su vez equivale a "cargada de espaldas", por donde 
Kanyiikubja será, por lo tanto, el epíteto "muchacha jorobada, 
o cargada de espaldas"-, nada nos atrevemos a afirmar. Sa­
bido es que toda circunspección es poca para prestar fundada 
adhesión a las aparentemente más diáfanas etimologías de nom­
bres tópicos. En ese sector, las más acusadas reservas no suelen 
ser nunca suficientes. De todas suertes nos consta que, según 
la leyenda narra (en R. i. 32, 11 ss.), las cien hijas de Ku¡;ana­
bha, rey de esa ciudad, fueron deformadas con sendas jorobas por 
no acceder a los licenciosos apetitos y requerimientos de Vayu, 
dios del viento. Asegúrase además que las ruinas del mencionado 
centro urbano, ocupaban un perlmetro tan extenso como el del 
Londres actual. 

12 "Ujjayinl" •.. 
Este nombre. es el antiguo equivalente al moderno de la ciudad· 
de Oujein. Compárese con el griego Ol';1ÍVTJ, nombre de una 
ciudad asi llamada en Avanti, o en Malava, que fue antigua­
mente la capital de Vikramaditya y es una de las siete sagradas 
de los indios, asi como el primer meridiano de sus geógrafos, a 
partir·del cual se computan las longitudes. El moderno Oujein 
se halla una milla al sur de la antigua ciudad aquí anotada. 

13 "Pushkalavati" ... 
Otro nombre propio de ciudad, equivalente a Puskaravati o Pus· 
karavati (f. o n.), en el que se pretende sobreentender 
el sentido "abundante en lotos". Salvando todas las debidas 
Y ya en otro lugar indicadas reservas, nos bastará con hacer 
constar que puskara significa "loto azul", mientras "puskala" 
yale tanto como "numeroso", "copioso", "abundante", "lleno", 
de donde pudiera haber ocurrido que una contaminación, haya 
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sido la causa inmediata de esa etimología, propuesta a titulo 
de información exclusivamente. Adviértase también el paralelis· 
mo admitido entre ese nombre (Puskaravati, o Puskaliivati) Y 
la II euxe].aoh·LS' de los antiguos y el Pousekielofati de Hiouen· 
Tsang. R., Kathas., Pur. y Pan. pueden ser anotados como fuen· 
tes de esas indicadas acepciones. Puskariivati, capital de Giin· 
dhiira, ha sido localizada entre el Indus y el Swat. 

14 "Pratishthana" ... 
Seria preferible leer y escribir Pratishthiina o Pratisthiina. [Ad· 
viértase de una vez para siempre que cuando proponemos una 
transcripción distinta de la utilizada por SYLVAIN LÉVI, ni pone­
mos en duda el valor práctico y de comodidad manifiesta de 
esta última, ni creemos que quepa omitir la que adicionamos 
como más precisa y más comunmente seguida en los textos gra· 
maticales y diccionarios más recientes.) Pratisthiina, como ape· 
lativo, significa "base sólida", "fundamento", "firme Jugar de 
estada"; como nombre propio, es el de una ciudad, situada ~ 
la confluencia de la Ganga y de la Yamuna (los ríos son o~· 
nariamente del género femenino en sánscrito), en la orilla JZ· 

quierda de la Ganga o Ganges y enfrente de Alláhábad, la 
capital de los primitivos reyes de la dinastía.lunár. En el Ka· 
thiisaritsiigara designa Pratisthiina un lugar a orillas de Ja Go• 
diivari, capital de la dinastía Andhrabhrtya. 

15 "Kanchi" ... 

Mejor transcribiríamos Kiiñci, nombre de una antigua ciudad, 
perteneciente al grupo de las siete sagradas de la India, hoy 
1lat.nada Koñjivaram, no muy distante de Madras. KoñjivaraPl 
vale tanto como Kañci-varam,-puram, etc., etc. Kiiñci COlll0 
apelativo significa "cintura femenil". 

16 "Sankara" ... 
Mejor seria escribir ese nombre así: Sankara -o- Qankara 
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-<>-- <;amkara. <;amkara significa "bienhechor", "que da o 
depara prosperidad", sentido que permite la aplicación de este 
nombre a <;iva~ <;amkara sirve además de nombre propio de 
varios autores y particularmente es el de <;amkaraclirya, filósofo 
del Vedanta y comentarista del Vedanta-Sütra y de la Upanisad. 
'IVINTERNITZ advierte ( Geschichte der indischen literatur, vol. II, 
pág. 610) que de Sankara -pues tal es la variante gráfica del 
nombre de nuestro autor que dicho famoso historiador de las 
Letras acepta- hay sólo absolutamente legendarias "biograñas" 
Y que las atribuciones de muchas obras al mencionado escritor, 
son por completo arbitrarias. Sin embargo, según el propio WIN· 

TERNxTz, a pesar de todas esas deformaciones legendarias, no 
cabe dudar de la existencia de un filósofo famoso, llamado 
Sankara. 

17 "Vikramaditya"... . 
Es curiosa y digna de sobria referencia la historia del gran mo· 
narca Vikrama, transformado en papagayo. Ese poderoso rey, 
dotado de excelsas cualidades, aprende de un sabio ei· artificio 
Inágico que permite p~netrar en un cuerpo distinto del propio. 
Claro es que esa discutible ventaja, va unida al grave riesgo de 
Perder el cuerpo propio por penetrar en el ajeno. Y esa desven· 
tu:a ocurre a Vikrama, ya que un brahmán, adiestrado en la 
Illisma magia citada, penetra y ocupa el cuerpo del rey en un 
tnomento en que éste se babia despojado de su envoltura carnal 
Para buscar otra distinta, nada menos que la de un elefante. El 
astuto brahmán piensa substituir con su audaz intrusión al mo· . 
narca ausente de su propio cuerpo. Pero Vikrama, convertido 
en papagayo, consigue ser capturado por un cazador y vendido 
a la reina, de la que pronto alcanza la consideración de favorito 
Y .confidente. Reina y papagayo se proponen redproca~ente 
~~~as y el se~undo rec;it¡¡ a la primera todo género de diCho~ 
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sentenciosos, así como instrucciones para practicar ·la religión 
jaina. Conocemos uno de los enigmas propuestos a la extrema 
sagacidad de Vikrama-papagayo. Tratábase de averiguar qué era 
lo que hacía a las serpientes inofensivas, no venenosas, impo­
tentes a los dioses e inmóviles a los leones, pudiendo ser, en 
cambio, llevado por un niño. El agudo papagayo acierta a des­
cubrir la realidad así disfrazada, que no es otra que la del pincel 
del pintor. li:sa y varias pruebas más de sagacidad hacen sospe· 
char a la reina que su ave favorita no sea sino su perdido esposo. 
~ llega un día en que el alma de Vikrama, abandona el cu~o 
del papagayo, en el que se insinúa el brahmán, para dar ocas1~n 
al monarca de que recupere su perdida envoltura camal reg¡a, 
después todavía de haber ocupado algún tiempo el cuerpo de _un 
lagarto. Al observar muerto el cuerpo del ave favorita, la re~na 
se desespera e intenta suicidarse, mas para prevenir y evitar tan 
cruel decisión, Vikrama recobra su primitiva apariencia humana 
en todo su esplendor primitivo. (Vid. para más precisos escla¡ 
recimientos el Péirgvanéithacarita de la literatura jaina). Pero e 
nombre Vikramaditya (en el que cabe discernir los elementos 
vikrama "heroísmo" y éiditya "sol") se aplica a diversos reyes 
y, en particular, a un rey indio de Ujjayini, al que se atribuy~ 
la fundación de la era [Miilava-] Vikrama, que comienza S 
años antes de J. c. Hay, pues, que substraer el número 57-56 d~ 
los años cumplidos de la era de Vikrama, para obtener su eqUI: 
valencia en el cómputo después de 1. c. Se dice que VikraJlla 
expulsó a los Qaka v dominó casi sobre todo el norte de la 
India, distinguiéndose" especialmente como generoso patrono de 
las Letras, pues florecieron en su corte nueve famosos y celebra· 
dos varones y son innumerables las leyendas que exaltan esa fase 
de la actividad del susodicho Vikrama. Se supone ocurrida SU 
muerte en una batalla contra <;alivahana, rey de la dinastía de 
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los <;atakami o <;atavahana, que imperaba sobre la comarca 
meridional o Deccan, en la data Kali-yuga 3044. (Kaliyuga es 
la edad de Kali y Kali. es el cuarto y peor Yuga, la era actual) . 
Advirt~mos una vez más, por último, que, como ya hemos dicho, 
~1 nombre glorioso de Vikrama fue aplicado a varios persona­
Jes y, entre ellos, al propio Bhoja e incluso a <;alivahana poco 
antes mencionado .. 

18 "Bhoja" ... 
Bhoja o Bhojadeva es el nombre del celebrado rey de Dbara 
(o de Mala va) y generoso patrón de las labores literarias, al que 
se suele situar cronológicamente en el siglo XI de la era cristiana. 
Se supone incluso que Bhoja fue autor de varias producciones 
y, entre ellas, de un comentario sobre los Yuga-sütra. También 

. ~e ha supuesto que la obra titulada Prameyakamalamiirtanda, a 
Juzgar por su epílogg o pra~asti, fue compuesta en Dhara, bajo 
el reinado del susodicho Bhoja, comprendido entre los afios 
1_.019-1060 d. de ¡. c. WINTERNITZ duda, sin embargo, de la 
exactitud y legitimidad de semejante atribución. 

19 "Pandavas" ... 
Preferiríamos la transcripción: Pandavas. Pandava en singular es 
el patronímico de Pandu, hijo de Vyasa y padre de los Panda­
"~· Este plural puede ser referido ora a los cinco hijos de 
Pandu: Yudisthira, Bhima, Arjuna, Nakula y Sahadeva, ora a 
los parciales o fautores de tan heroica prole. 

20 "Rama" ... 
N. p. aplicado a varios personajes. En el Veda hay dos Ramas, 
a_Ios que se distingue con los respectivos patronímicos 1\fiirgaveya 
Y Aupatasvini: un tercer Rama, con el patronímico Jamadagnya, 
Pasa por ser el supuesto autor del RV. Con posterioridad a 
la Literatura védica, hallamos otros tres Ramas: Para~urama, 
sexto avatara de Visnu, denominado también Jamadagnya, como 
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hijo del sabio Jamadagni por Renukli y, a veces, Bhargava, e. d., 
descendiente de Bhrgu; Balarama, o sea el "fuerte Rama", cono· 
cido además con el nombre de Halayudha y considerado como 
el hermano mayor de Krsna y, finalmente, Ramacandra, rey de 
Ayodhya, hijo de Da<;aratha, marido de Sita y héroe del Rama­
yana. No hay que decir que fundadamente suponemos que . al 
último Rama mencionado, o sea a Ramacandra, se refiere de 
un modo inequívoco el texto aquí glosado. Pero permítasenos 
adicionar a lo expuesto que para los jainas existe un Rama entre 
los nueye blancos Balas y que en el VP., otro Rama figura 
entre los siete rsis del octavo manvantara (es decir, manu-antara:::: 
manvantara, "período de Manu", "era del mundo", aproxima· 
damente de una duración de cuatro millones de años). 

21 "el tesoro de las tres canastillas búddhicas" ... 
Se hace referencia en este lugar al Tripitaka, palabra que significa 
"tres cestas o canastillas", pues pitaka equivale a "cesta o ca· 
nasta", aunque también designa el "ornamento de la corona d~ 
lndra". En opinión, sin embargo, de V. Trenckner --<>pini6n 
también seguida por T. W. Rhys Davids- la palabra pitaka 
no representa el "receptáculo", sino la "tradición". Y es que 
en tiempos remotos, cuando se efectuaban excavaciones, se usa· 
ban canastas que eran pasadas, de mano en mano, a lo largo 
de una hilera de obreros, para desplazar la tierra excavada del 
sitio donde se extraía. Obsérvese, no obstante, que el tránsito 
del sentido es perfectamente lógico y explicable, pues el instru· 
mento que sirve de "receptáculo" de la tierra extraída, es también 
el mismo que se emplea en la "tradición", en su sentido etimO· 
lógico de entrega y trasmisión de unas a otras manos de tales 
canastas. ,Así en el Majjhima Nikaya (11, pág. 169) se habla 
de "pitaka sampradaya" es decir, de "tradición oral" ( sampra· 
daya) semejante a la tradición hecha con "canasta" (pitaka) 
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de los antiguos mantras védicos. WINTERNITZ ( op. cit.. t. 11, 
págs. 8-9) cree de todas suertes más sencillo interpretar pitaka 
como "receptáculo" y piensa en los joyeros, donde se guardan 
piedras preciosas y tesoros familiares, trasmitidos de generactón 
en generación. Mas todavía recordaremos que, según c. BÜHLER, 

el vocablo aqui glosado se utiliza para designar un recipiente, 
una cesta, en la que se conservan manuscritos, por donde la 
división del texto sagrado buddhista en pitakas, probarla que 
aquél babia sido escrito, si bien la tradición singalesa supone 
que esa fijación gráfica no babia tenido lugar todavía a fines 
del primer siglo a. de J. c. Son- de todos modos instructivas 
las matizaciones semánticas indicadas y registradas, y dignas, 
por tanto de esta sobria mención. 

22 "Asoka el Maurya" ... 
Preferiríamos a la utilizada en el texto esta otra transcripción: 
Ac;oka. A!<oka si es discernido en sus posibles elementos integran­
tes, a+~<oka y ~oka, a su vez, es referido a la raiz !<UC-, "que­
mar", significará "sin llamas", "el que no causa pena o dolor", y 
sirve, ora como apelativo, para designar un árbol de flores rojas 
(Jonesia Asoka), ora como nombre propio de un emperador de la 
India, o de un ministro de Da1<3ratha: no hay que decir que en la 
Primera de estas dos últimas acepciones, es utilizado el nombre 
A~roka aquí. Maurya es un patronímico, procedente de mura y 
antiguo metronimico, derivado de murii: da . nombre a una di­
nastía que comienza con Candragupta. Adviértase además que, 
corno indica Keith (A history of sanskrit Literatur, págs. XXV­
XXYI), el profesor V. H. Lüders supone fuera la lengua de la 
cancilleria de A!roka "eine Art Hochsprache", e. d., una especie 
de lengua culta, noble, escrita, distinta de la ordinariamente 
hablada por aquella época y que se hallaba muy próxima al es-
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tadio representado por los prakritos literarios. Admftese, sin 
embargo, con la debida sinceridad, que ese supuesto no se halla 
plenamente comprobado. Y, en efecto, pudiéramos creer que, 
esao lengua de A~oka y de su cancillería fuera un idioma de clase 
más que una supuesta Hochsprache, como Lüders pretende. Se 
nos recuerda así que Yaska hablaba un sánscrito muy semejante 
al que escribía, por lo que es también muy verosímil que ocu· 
rriera lo mismo a los oficiales de A~oka, quienes probablemen~e 
se servirían en la conversación de un lenguaje en su esencia 
similar al que fijaban en signos gráficos y menos avanzado ~? 
sus transformaciones fonéticas que el que de ordinario era utilx­
zado por las capas sociales menos cultas del pueblo y época 
aludidos. Personalmente nos creemos en el deber de hacer cons· 
i:ar que la separación tajante, que se pretende en muchos casos 
establecer entre la lengua escrita y la lengua hablada, queda con 
frecuencia reducida a muy modestas y restringidas proporciones, 
ya que es un hecho que el culto utiliza en su conversación 
ordinaria una buena parte de los vocablos y de los giros de que 
se sirve en el ejercicio de sus actividades más específicas y se· lectas. 

28 ••• "Asvaghosa" ... 

Preferiríamos a la transcripción adoptada en el texto esta otra_: 
A~aghosa, o ésta: Asvaghosa, ambas más exactas que la pn· 
mera. La dolorosa obscuridad que envuelve aún la historia de 
la India antigua, impide determinar con la precisión apetecible 
la fecha en que vivió Ac;;vaghosa, tan famoso poeta como filósofo 
ilustre. Tradicionalmente se ha afirmado que dicho vate fue 
protegido por Kaniska; ahora bien, si el Sütriilamkiira es de A~rva· 
ghosa, la determinación cronológica propuesta tropieza con se?as 
dificultades. En efecto, en el Sütralamkiira se hace menCIÓn 
del reinado de Kaniska, refiriéndose al pasado del autor de esa 
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obra, lo que sólo podrla normalmente ocurrir si el protector 
hubiera muerto antes que su protegido, contra lo afirmado por 
tradición constante. Claro es también que esa indicación con­
tradictoria ha podido ser interpolada en su totalidad, o tan sólo 
en lo que al nombre de Kaniska concieme e incluso que es 
posible además que existiera un Kaniska anterior al que conoce­
mos. Una inscripción que se ha creído fuera de la época en 
que vivió ese monarca (EL VIII, 171), menciona un A~vagho­
sariija, con el que sólo temerariamente se puede identificar a 
nuestro poeta. Si a pesar de todas las no livianas dificultades 
propuestas, nos atenemos a la información tradicional, que no 
parece haya sido válidamente impugnada hasta la fecha, deter­
minaremos la época eri que vivió A~vaghosa por la propia de 
I<aniska, que una recomendable estimación fija en el año l 00 
d. de J. c. La tradición también nos enseña que A~vaghosa 
era un brahmín que primeramente se afilió a la escuela búd­
dhica sarviistiváda (e. d. sarva-asti·váda, doctrina de la realidad 
(astí) de las cosas), pero que, al fin, fue cautivado por la creen­
cia en la gracia salvadora de la fe en el Buddha, llegando a ser 
Uno de los precursores de la escuela del Maháyiina (del Gran 
Vehículo). No omitiremos la opinión discrepante en el extremo 
cronológico que tratamos de s. cn. VIDYABHUSANA, quien supone 
que Kaniska, protector de A~vaghosa, vivió aproximadamente 
hacia el año 320 d. de J. c. Mas sea la que fuere la fecha que 
en definitiva quepa y se deba aceptar en esa contienda, nos 
consta de todas suertes que 1-tsing, quien viajó por la India 
hacia los años 671-69 5 d. de J. c., refiérese a A~vaghosa como 
a uno de los grandes maestros del pasado y dice que una colec­
ción de las producciones de ese poeta, era estudiada en el siglo 
vu de la era cristiana. Por los colofones de esas obras, sabemos 
que la madre del autor se llamaba Suvamabl (acaso "la de 
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áureos, bellos ( suvarna) ojos" ( aksi) ) , que su morada era Siiketa 
y que él mismo era presentado como el estilo del iiciirya (pre· 
ceptor espiritual) y del bhadanta (denominación honorífica de 
los monjes buddhistas y jainas). Vid. ICEITH, op. cit. última· 
mente, pág. 55. 

24 "Chandragupta" ... 
Preferiríamos a la transcripción adoptada en el texto esta última: 
Candragupta, que creemos más exacta por menos equívoca. En 
medio de la obscuridad que rodea la decadencia de los suce· 
sores de Kaniska, es cuando menos cierto que Candragup~, 
como resultado de su alianza matrimonial con una princesa LJC· 
chavi, fundó una dinastía con cuartel general en Piitaliputra Y 
que esa dinastía, bajo el hijo del citado, bajo Samadragupta, 
por los años 330-375 d. de J. c., llegó a ejercer el poder soberano 
del N. de la India. Por fin, el nieto de Candragupta, Candra· 
gupta II, coronó esos éxitos por la sumisión de los sátrapas Y la 
incorporación al imperio de Miilwii, Gujariit y Kiithiiiwiir. Ta~· 
bién es notorio que ese imperio Gupta significaba un pre~o 
renacimiento del Brahmanismo y una reafirmación de la naCI?· 
nalidad, frente al sentido cosmopolita del régimen kushano, baJO 
el cual el Buddhismo decididamente había alcanzado una situa· 
ción de principal privilegio, que no fue, sin embargo, obstáculo 
para que el mismo mencionado Brahmanismo y el Jainism? al· 
canzaran gran difusión. El arte del período a que vemmos 
refiriéndonos es de altos vuelos y refleja un espíritu nacional 
que reacciona a impulsos de la inspiración griega, aunque su 
Arquitectura ha desaparecido en amplios sectores merced a la 
aterradora destrucción llevada a cabo por los invasores maho~e­
tanos del N. de la India. La Escultura muestra, en cambiO, 
inusitada belleza de figura, dignidad de actitud y contención Y 
refinamiento en el tratamiento de los detalles. Las monedas, 
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con frecuencia de bello cuño, muestran claros vestigios de comu­
nicación con el Mundo romano, también testimoniado por el 
recuerdo de las misiones enviadas a Roma y a Constantinopla 
en los años 361 y 530. Ese progreso artístico corresponde harmó­
nicamente al que en el orden científico logran las Matemáticas, 
1~ Astronomía y la Astrología, como revelan los nombres pres~ 
tigiosos de Aryabhata (nacido el año 476 y autor del tratado 
astronómico Aryabhatiya) y de Varáhamihira (que vivió apro· 
ximadamente hacia el año 550 y compuso, entre otras obras, 
las tituladas Brhatsamhita y Pañcasiddhantikli). Vid. KEITH, op. 
cit. últimamente, pág. 74 . 

.25 ••• "la India ha dado ampliamente como ampliamente ha 
recibido" ... 
No creemos que quepa glosar con más plástica eficacia el con· 
cepto de lo que la India ha pretendido ser y de lo que, de hecho 
Y en realidad sea y resulte, que con estas frases, tomadas del 
autor aquí traducido y anotado: nos referimos al pasaje, vertido 
a continuación y tomado del prólogo compuesto por SYLVAIN 

LÉVI pára la obra titulada -y ya en otras ocasiones anterior­
mente citada- Aux Indes Sanctuaires ... PAR ODETTE BRUHL: 

"Pero los últimos años han hecho retroceder bruscamente el 
horizonte. Excavaciones proseguidas metódicamente desde 1.920 
en el Sind, en Mohendjo-Daro, en el Penjab, en Harappa, nos 
han puesto en presencia de una civilización avanzada, rica en 
producciones de arte, provista de un sistem~ de escritura y que 
reiterados recortes fijan indudablemente en las proximidades del 
año 2.800 a. de J. c. De esta civilización, difundida sobre el 
mismo suelo que los arios védicos han ocupado en seguida, nin· 
guna mención, ningún vestigio hallamos en los Vedas. Nada 
hasta aquí permite llenar esta laguna inquietante. Las relacio­
nes con la cultura elamita y sumeriana son, por el contrario, 
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manifiestas y, por otra parte, se hallan atestiguadas con hechos 
positivos. El arqueólogo que ha presidido esas excavaciones re· 
sonantes, Sir John Marshall, se ha aplicado a descubrir en la 
imaginería de Mohendjo-Daro los primeros lineamientos del 
Panteón que la India sánscrita debía adoptar más tarde, pero la 
hipótesis aguarda aún el momento de ser rigurosamente corn· 
probada". 

2a ••• "Nirvana" ... 

Preferiríamos a esa transcripción ésta, que juzgarnos más exacta: 
Nirvana. Este vocablo es en la lengua sánscrita un verdadero 
adjetivo de tres formas para los tres géneros, con toda la riqueza 
de acepciones que intentarnos sugerir tan sólo en la enurne· 
ración subsiguiente: "expelido", "sacado", "extinguido" (se dice 
de un lámpara, o de un fuego), "puesto" (con referencia al 
sol), "calmado", "aquietado", "domesticado", "muerto", "falle· 
cido" (que literalmente equivale a "con el fuego de la vida 
extinto"), "perdido", "desaparecido", "sumergido", "zarnbulli· 
do", "inmovible". El neutro significa, a su vez, "expiración", 
"cesación", "extinción", "puesta" (del sol), "desvanecimiento", 
"desaparición" (así, nirviinarn kr, de ordinario equivale a "hacer 
desaparecer algo", o sea "no mantener la propia palabra o pro· 
mesa"), "extinción de la llama de la vida", "disolución", "muer· 
te", "emancipación final de la materia y reunión con el Espíritu 
Supremo". Estas últimas acepciones que se ofrecen testimonia· 
das en la literatura épica (en el MBh., por ejemplo), no se 
confunden con la específica de los buddhistas y jainas de "abso· 
luta extinción o aniquilamiento" ( ~ünya) de la existencia indi· 
vidual, o de todos los deseos y pasiones. Éste último sentido, 
dentro de la propia concepción búddhica, implica, determina o 
condiciona los siguientes: "calma perfecta", "reposo", "felici· 
dad", "la más alta dicha", o "beatitud perfecta", si bien en la 
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propia poesía épica hallan~os ecos precisos de este final estadio 
de la evolución semántica bosquejada. Una exposición documen· 
tada, en su faceta filosófico-teológica, del vocablo nirvana, no 
~bría en los estrechos y modestísimos límites a que deben ce· 
mrse estas humildes anotaciones. Limitémonos tan sólo, por 
tanto, para comprobar algunas de las precedentes aserciones, a 
recordar que P. CA RUS (vid. de este autor la obra titulada El 
Evangelio del Buddha, referido según los documentos más anti· 
guos, traducci6n directa del inglés por Rafael Urbano -Madrid, 
Beltrán, 1928- y de esa obra, en su glosario final, la palabra 
nirvana) ilustra el concepto aquí glosado con estas palabras: 
"Nirvana (Nibbana, pali) ... Según el Hinayana se define como 
la "extinción de la ilusión" y según el Mahayana como la "ad· 
quisición de la verdad". El Nirvana, según este último, significa 
"iluminación", el estado de espíritu en el cual el upadana [mejor 
escribiríamos, upadána], el apego, el klesa [kle¡;a], la pena y el 
trisna [trsná} se extinguen. La feliz condición de la iluminación, 
de la paz del· espíritu, de la felicidad; del triunfo de la virtud 
en esta vida y en la otra; el reposo eterno del Buddha después 
de la muerte". Se podrá observar en esas conclusiones el mismo 
movimiento dialéctico que hemos procurado reflejar en nuestras 
previas anotaciones semasiológicas. Mas CARUS también pretende 
descubrir que Sakyamuni [mejor, Qákyamuni} rehusó resolver 
el problema planteado acerca de si el Nirvana es o no es la 
extinción definitiva de la personalidad. Con su silencio respecto 
a ese fundamental extremo, el Buddha pudo sugerir que no esti· 
maba indispensable para la salvación plantear y resolver el pro-

blema de referencia. 
27 ••• "Mahavira" ... 

St: trata del último Arhat (vid. nota a la pág. 57) de la presente 
Avasarpini, o sea, del último y más famoso maestro jaina de la 
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edad presente, que se supone vivió en Behar hacia el siglo VI a. 
de J. c. Adviértase que avasarpini es un nombre femenino, como 
su propia forma indica, que equivale a "paso o deslizamiento 
hacia abajo gradualmente" y se refiere a un período "deseen· 
dente" de larga duración que alterna con otro "ascendente" (ut· 
sarpini). Nótese que la vs¡:p::_, lat. serpere, es aquí comb~n~da 
con los prefijos "a va" (abajo) y "ut" (arriba)= avasarpm1 Y 
utsarpini. Ambos ciclos, ascendente y descendente, son, a su v~~ 
divididos en seis estadios o etapas: "bueno-bueno", "bueno • 
"bueno-malo", "malo-bueno", "malo" y "malo-malo". 

28 ••• "Jina" ... 

Ese vocablo es un adjetivo de tres formas, derivado de .la ~ 
¡i "vencer" y significa, por ende, "victorioso". Como.substan~vo 
masculino, equivale a "victor", referido a un Buddha y tam~lén 
a un Arhat, o Santo capital de los jainas. Se habla de 24 JlllSS 
que han florecido en cada una de las tres Avasarpinis Y que 
nacieron en Aryavarta (llanura indo-gangética, de Arya y iivarta. 
"dominio de los Axya"). Según CARus (op. cit. en nota an~· 
penúltima, vocablo aquí glosado) jina se utiliza como título atn· 
buído igualmente a los Buddhas y a los Tirthankaras, au~que, 
sin embargo, los jainas le emplean preferentemente para des1gnar 
a Vardhamana Mahavira, que consideran como su Buddba; En 
la misma obra, "El Evangelio del Buddha" del autor últimamen· 
te citado, leemos (pág. 596): "El Bienaventurado dijo: "Jin.as 
son todos los que han vencido algo y a las pasiones y se abst¡e· 
nen del pecado". 

29 ••• "Rajagriha" ... 

Preferiríamos a esa transcripción utilizada en el texto esta otra 
más precisa y menos equívoca, por ende: Rajagrha. Según l'.f,\5· 

SON OURSEL (L'lnde antique, pág. 187 y s.) "el concilio de 
Rajagrha, escrutado a la luz de la crítica nueva y penetrante, se 
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reduce a una leyenda bordada sobre un cañamazo completamente 
pagano, el mito estacional de Gavlimpati ("señor o esposo" 
-pati- "de las vacas" -gavám), divinidad de la sequía, cuyo 
poder queda abolido al comienzo de la estación de las lluvias". 
Recuerda también el autor citado las rivalidades entre las dos 
monarquías de Ko!;ala y de Magadha y que el primero de esos 
Estados se había forjado en lucha contra Ka~ri ( Benarés), ven­
cido por el rey Kamsa, príncipe de Mathurli, mientras el segundo 
se hallaba desde el siglo vu bajo la dinastía Ci~runliga. (Como 
apelativo Ci!;u-nága equivale a "joven" ( ci!;u), "serpiente" ( ná­
ga) ) . El quinto soberano de tal dinastía, Bimbisára o <;renika 
( 582-5 54), considerado como uno de los suyos por los jainas y 
los buddhistas, conquistó Anga y construyó su capital en Rája­
grha (Rajgir). Rájagrha significa "casa" (grha) "del rey" (rája), 
"palacio". De ese sentido al "de capital de un reino", la transi­
ción es lógica y fácil. 

ao _ .. "Cuestiones de Milinda" ... 
A. WEBER en su Die Griechen in Indien ( ap. WINTERNITZ, op. 
tom. cit., pág. 176 n.), plantea el interesante y sugestivo pro­
blema de si los Milindapañha se hallan acaso más íntimamente 
ligados de lo que pudiera creerse a .los diálogos "platónicos" y 
representan, por decirlo así, "una intencionada copia de los 
premencionados diálogos". Mas no parece verosímil esa conje­
b.tra, porque el autor del Milindapañha no necesitaba valerse . 
de los diálogos "platónicos" para hallar la forma dialogada, que 
desde luego se le ofrecía con toda eficacia y diafanidad en las 
Upanisads, en la poesía ascética del Mahábhárata y en el Tripi­
taka. En efecto, según el propio WINTERNITZ, los Milindapañha 
no presentan vestigios de que su autor conociera la lengua griega, 
o el mundo ideal helénico, contra la opinión de FINOT, quien 
cree descubrir en el estilo de la obra aquí glosada y por dicho 
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autor traducida al francés claros influjos griegos. No sería fácil, 
ni asequible acaso resolver en este lugar sobriamente y de plano 
la discrepancia propuesta, pero no debemos ocultar su existencia, 
ni disimular su manifiesta importancia en ulteriores estudios e 
investigaciones. Baste, por tanto y por el momento, con la~ 
sobrias indicaciones aquí recogidas. 

31 ••• "Abhidharma" ... 
Era cierto que había jiitakas (historias de las existencias anterio· 
res del Buddha y recopilaciones de tales historias) en el canon 
sánscrito, pero ignoramos si aquellos elementos integraban un 
libro, o formaban amplia colección de jiitakas propios del canon 
susodicho. Es además dudoso si la colección de siete abhidhar· 
mas, trasladados al Tripitaka chino, procede del antiguo canon, 
pues tales abhidharmas nada tienen de común con el Abhidbar· 
mapitaka del canon páli, salvo el número siete y unos pocos títu· 
los. Abhidhammapitaka equivale a "canasta. de más altas sutile· 
zas de la doctrina", porque, según Buddhaghosa (vid. Sumangala· 
vjlásini, pág. 18; Atthasálini, pág. 2) abhi en abhidhamrna 
significa "más alto", "particularmente", "específicamente". Al 
lado de abhidhamma, aparece también abhivinaya, "las más altas 
sutilezas del Dhama y del Vinaya". Advirtamos ahora que los 
textos comprendidos en la sección a que venimos refiriéndonos, a 
semejanza de los Suttapitaka, son textos de religión ( dharma o 
dhamma), pero después de una modalidad más erudita y cate· 
quistica, adoptan la forma de secas enumeraciones y divisiones for· 
males, que se refieren principalmente a los cimientos psicológicos 
de la Ética buddhi~tica. 

32 ••• "avatar" ... 
La palabra sánscrita correspondiente a esa importada en nuestros 
idiomas modernos, es el masculino avatiira. Y este término equi· 
vale a "descenso" (especialmente de las deidades y desde el 
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cielo) o "aparición" de una deidad en la tierra, pero más parti­
cularmente se aplica a designar la encamación de Visnu en diez 
formas principales: el pez, la tortuga, el verraco, el león, el ena­
no, los dos Ramas, Krisna, Buddha y Kalki ( MhBh.) . En 
el Raghu ( III, 36), avatiira es tanto corno una nueva e inespe­
rada aparición, y cualquiera persona distinguida es considerada 
c?mo avatara de una divinidad. Todavía entre otras varias acep­
~~~nes del término aquí glosado, debemos registrar ¡;stas dos: 
tirtha" o "lugar sagrado" y "traslado" o "versión". (Advierto 

que el Diccionario de la Academia Española, en su 16" edición 
{ 1939), no incluye la palabra aquí glosada {avatar.) J 

83 •.. "Arhat" ... 
Fo~ma adjeti~al {m. f. y n.), susceptible de expresar muy varios 
sentidos: "merecedor", "autorizado para", "capaz", "admitido 
a", "digno de", "venerable", "respetable", "elogiado", "celebra­
do", etc., etc. Es así utilizada también corno forma respetuosa 
de tratamiento por arhasi, que, seguido de un infinitivo, significa 
"quered", "dignáos" y en su modalidad arhan, designa un Bud· 
dha que es todavía candidato al Nirvana. Corno equivalente de 
Ksapanaka, asceta medicante, sobre todo, jaina, sirve para desig­
nar a los sectarios de Jina, o, en otros casos, para expresar el 
rnás alto rango de la jerarquía búddhica. Según MASSON·OURSEL 

{ op. cit., pág. 214) arhat vale tanto como "liberado-vivo", "po­
seedor de la santidad". Cree el mismo citado autor que el 
Nirvana del arhat debe ser denunciado como una escandalosa 
exaltación del "yo", si consiste en un "sálvese quien pueda", en 
~l cual egoísticamente se substrae de la miseria del vivir una 
IUdividualidad aislada. Mas si, en cambio, esa situación confiere 
a su beneficiario una aptitud infinita para esparcir la gracia y 
las bendiciones sobre la naturaleza entera, representa el fin de 
los fines. Como el cristianismo, el nestorianismo y el maniqueis· 
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mo, el buddhismo, menos indio que interasiático, significa un 
impulso, un celo por toda la Humanidad, que es solidaria, me· 
diante las leyes de la transmigración, del Mundo entero. 

34 ••• "Bodhi" ... 
Bodhi es tanto como "conocimiento perfecto", "revelación su· 
prema", "iluminación", y, en particular, "iluminación que lleva 
al estado del Buddha". La vía que conduce a la supresión del 
sufrimiento es el "noble óctuplo sendero: rectitud de inten· 
ción, de voluntad, de palabra, de acción, de vida, de aspiración, 
de pensamiento, de concentración". Tal sendero ha conducido 
al Maestro "al reposo en el conocimiento, a la iluminación 
(bodhi), al nirvana". La doctrina se funda, pues, sobre una 
experiencia; el bienaventurado ha descubierto no una nueva pers· 
pectiva de la realidad, sino una ruta que se consagra a indicar 
a sus semejantes. Claro es que el simple creyente se entregará 
bajo la fe- del Buddha, encaminándose así a la salvación, pero 
la liberación propiamente dicha sólo podrá ser obtenida como 
la ha logrado el Maestro, por el mismo acto de comprehensión 
que hizo de aquél un Iluminado. Es necesario además que se 
agote el karman acúmulado, porque la Iluminación conquista 
el Nirvana de derecho, mas de hecho no le realiza sin el cum· 
plimiento de tal condición previa. 

35 "Bodhisattva". . . . 
Para RENOU (Dict. sansk.-franr;., pág. 518) bodhisattva es el 
hombre que se halla en el camino de la iluminación suprema, 
el santo buddhista que llegará a ser Buddha al término de un 
corto número de nuevos nacimientos. En cambio cARUS, que 
ve en el bodhisattva "aquel cuya ciencia ( satva) es llegar a 1~ 
iluminación (bodhi)" o "el que posee la cualidad de bodhi, 
sabiduría suprema", o "el que está para llegar a Buddha, per? 
que no ha alcanzado aún el Nirvana", supone que tal genQm!· 
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n~ción se aplica "a toda clase de sabios a quienes no falta 
' mngún nacimiento para llegar a la emancipción final" ( op. cit. 

en notas anteriores, pág. 285). En el extremo en que discrepan 
las autoridades invocadas de RENOU y CARUS, alcanza todo nues 
tro asentimiento el primero de los premencionados doctos. Con­
secuencia -según :rviASSON·OURSEL, op. cit., págs. 222-223- del 
carácter abstracto de la "Buddhidad" -si se nos permite este 
neologismo, formado a semejanza del término "Divinidad"- es 
la creciente importancia del "ser de bodhi" del "bodhÍsattva", 
que posee la iluminación, mas no el Nirvana y que, por consi­
gUiente, testimonia la adquisición gradual de las más raras y 
Considerables perfecciones. Mas mientras dura esa gradual ad­
quisición de perfecciones, el bodhisattva, que continúa siendo de 
este mundo sublunar, en él irradia sus virtudes y beneficencia. 
Suponiendo que el Buddha <;akyamuni haya llegado al Nirvana 
hace medio milenio o más, los iniciadores del Mah:iyana conje· 
turan la existencia de otros seres que, en grupo, se afanan por 
seguir la vía gloriosa de la definitiva liberación y . se constituyen 
en verdaderos prototipos de la "carrera búddhica". La conjetura 
Cl!puesta es de positiva y trascendental eficacia en el orden ético, 
como podrá fácilmente apreciar la atención despierta de nues· 
tros lectores. 

36 ••• "una multitud infinita de Buddhas ... Amitabha ... 
A.~alokitesvara ... Maitreya". . . (Preferiríamos substituir la trans· 
cnpción Avalokitesvara, por esta otra más precisa: Avalokite<,;vara). 
Según MASSON·OURSEL (op. cit., pág. 223) la BUDDHIDAD eterna, 
lo que tienen de común los Buddhas, fundamentalmente idénti· 
Cos, se convierte en un trasfondo metafísico, el Adibuddha o 
Buddha originario. Mas esa noción se especifica en la de varios 
Buddhas yuxtapuestos al B. <;:akyamuni, por ejemplo, Amitabha, 
Arnit:iyus, Maitreya, etc., etc. Amitiibha y Amiiiiyus significan 
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respectivamente "Infinita luz" e "Infinita duración" (de ámita, 
"ilimitado" y abha, "resplandor" en.el primero de esos nombres, 
y ayus, "vida" -por ende, '1arga vida, duración"- en el segun· 
do) . Se suponen recíprocamente Amitabha y Amitayus, por l? 
que el uno es el doble del otro y a la inversa. Para CARUS, Ami· 
tabha es el "poseedor de luz sin límites" y forma parte del voca· 
bulario del buddhismo mah:iyanista. La secta del Loto o de la 
Tierra pura, popular en China y en el Japón, considera ·como 
uno de sus dogmas predilectos la acción de invocar el salvador 
nombré de Amitil.bha Buddha, Amitil.bha o Amita. El buddhismo 
·del S. no tiene noción de un Amib1bha personificado, y los 
viajeros chinos Fa-hian e Hivan-thsang, no deparan tampoco re· 
ferencias acerca de esa deidad del octavo Manvantara (o "perlo· 
do de Manu", como ya hemos dicho). La más antigua m~· 
ción de Amitabha se encuentra en el Amitayus-Sutra, traduCido 
al chino entre los años 148 y 170 de nuestra era. Mas fren~e 
a esos Buddhas, Amitabha y Amitayus, el Buddha del porvemr 
es Maitreya, que se halla todavía en la condición de Bodhisattva 
ya glosada en una nota anterior. Cada uno de esos augustos 
personajes tienen su paraíso especial, al que también aspiran los 
respectivos fieles de . tales Buddhas, como en el antiguo Brah· 
manismo, los creyentes piadosos pretendían a su vez ir al cielo 
o al mundo de Brahma. Ahora bien, como el último pensa· 
miento en el momento de la muerte decide del destino de las 
almas, la devoción, con su matiz emocional y arbitrario, substi· 
tuye a la clara inteligencia del karman ineluctable. Estas for· 
mas del Budhismo son así, en parte, religiones nuevas, men?s 
indias que iranias e interasiáticas. El Extremo Oriente acogiÓ 
esas creencias con extremosa avidez, porque implicaban una me· 
nor asimilación de indianidad -si se permite la palabra- que 
d Buddhismo clásico. En efecto desde la segunda mitad del 
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s~ndo siglo, es accesible a los chinos el Sukhávativytlha, que 
suve de base al culto de Amitabha. (Adviértase que Sukhavati­
vyilha es un compuesto de Sukhavatt, nombre del paraíso o cielo 
?e Amitabha; situado en el cielo occidental y de vyftha, "con­
Junto", "manifestación"). Pero todavía una sistematización tar­
día, ha complicado aún más la Mitología búddhica. De la con­
centración (dhyána) del Adibudha proceden -como verdaderas 
hipostasis gnósticas- cinco Buddhas de concentración: Vairoca­
na, Aksobhya, Ratnasambhava, Amitabha, Amoghasiddhi. Los 
Buddhas "humanos" ( manusibuddhas) son la transposición má­
gica de aquellos otros a nuestro mundo ilusorio: Krakuccanda, 
l<anakamuni, Ka~yapa, c;akyamuni, Maitreya. Además, de la 
meditación creadora de los Dhyanibuddhas, emanan los Dhya­
nibodhisattvas,a los que, a su vez, corresponden los respectivos 
Manusibodhisattvas. En la base de tales abstracciones, la línea 
espiritual de la ascendencia de <;akyamuni sería ésta: Adibu­
dha=:Tathabl=Qunyata~ Amitabha ( dhyanib.) ~ [ Avalokite~vara 
( dhyanibodh.)] <;akyamuni ( manusib.) ~ [ Ananda ( manusi­
bodh.)]. Y adicionemos ahora a esta larga nota la simple refe­
rencia de que Avalokite~vara era un dhyanibodhisattva venerado 
Por los buddhistas del Norte. Mas baste ya con estas concisas, 
aunque inevitablemente extensas referencias para que el lector 
Pueda fonnarse una elemental idea de la· pluralidad de los Bud­
dhas y de algunos de sus más corrientes epítetos. 

37 __ ."Prajña Paramita" ... 
"La dialéctica verbosa de los suttas es substituida por una litera­
tura filosófica muy experta en evidenciar la relatividad de los 
dhannas, e. d., de los factores de la existencia o.de los fenómenos 
psíquicos. Mas esa relatividad no se interpreta. . . de una ma­
nera dogmática y constructiva, en determinaciones solidarias cuyo 
conjunto constituirla el saber, sino de un modo negativo, nihilis-
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ta, diríamos mejor para llegar a esta conclusión sempiterna: una 
noción no es una noción, un signo no es un signo, etc., etc. 
No hay ningún carácter permanente o constitutivo en noción 
alguna: por ejemplo, en las del ser o del fenómeno, o en las 
del no ser o del no fenómeno. Por consiguiente, todas las id~ 
son equivalentes, en una completa y desoladora insignificanCia 
y vacuidad: todo está vaclo, se presenta sin característica, en 
una indiferencia absoluta. Cunya, animitta, apranihita (' vaCIO • ' 1, 
"incausado", "inclasificado") son los epítetos que acompañan a 
los frutos negativos de esa labor destructora, mas una. copiosa 
literatura sostiene que llegar a tales conclusiones, supone alcanzar 
la Sabiduría (prajfia) Suprema (paramita). Viene así a conv~­
tirse ·la lógica en piedra diamante ( vajracchedika) que pulvenza 
la realidad incluso fenomenal de los fenómenos". MAssoN-oUR· 
SEL, op. cit., pág. 125. No se nos oculta que, varias veces en 
la historia del pensamiento humano, se ha creído en la necesidad 
de cortar a la ciencia las alas, para dejar lugar libre y propicio a 
la fe. Mas semejante actitud es inconcebible en nuestro caso, 
porque en la India, no se ha pensado de ordinario en una po· 
sible oposición entre la razón y la ortodoxia religiosa y porque 
para el Buddha, no cabe la salvación sino del que comprenda. 
Ahora bien, aquí en el caso de que tratamos, lo que libera es· 
precisamente la persuasión de la universal vacuidad, que a nos· 
otros, hombres del Occidente, nos produce el desolador efec!O 
de verdaderos aegri sommia de la razón discursiva. 

38 ••• "la "gnosis", equivalente griego del sánscrito "prajfía" 
que le es incluso en parte idéntico?" 
Adviértase que esa parcial identidad va referida exclusivamente a 
los elementos yvro -griego-- y iña -sánscrito-- de las palabras 
comparadas. Vid. la raíz indo-europea gen (gené-genó) y la 
formación, también indo-europea X~no-na-mi, junto a la cual, 
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P~r enclisis, aparece X gn-na-mi. Y adviértase además la legiti­
midad de las siguientes equivalencias: ai. janámi "yo se", av. 
paitizlinonti; gr. yvooat~, "c;onocimiento", lat. nüt-io, aesl. inf. -
znati, aao:. Kunst; ai. jñatar, av. znatar "conocedor", lat. no­
tor, gr. yvooo"trJQ; ai. jñanam "conocimiento", gr. yvoo¡to: (de don­
de lat. groma, así como del acus. yvooJ-tova, procede norma) etc., 
etc. Consúltese para obtener mayores desenvolvimientos de estos 
notorios paralelismos ALOIS, w ALDE, V ergleichendes W orterbuch 
der indogermanischen Sprachen, herausgegeben und bearbeitet 
Von Julius Pokomy, I Band, Berlin und Leipzig, 1930, pp. 378 
Y sigte. 

39 ••• "Kutcha ... Turfán" ... 
Está comprobada la existencia de tocarios, que habitaron entre 
l<utcha y Turfán, al N. del Lob. Esos pueblos hablaron la len­
g_ua denominada tocaría o tocariano, durante los seis primeros 
81glos de nuestra era. El tocariano es una lengua indo-europea, 
que testimonia la existencia de una emigración, indo-europea tam­
bién, que hubo de hallar asiento en los extremos confines del 
Asia oriental, en el Turquestán oriental chino. Sin embargo, 
el idioma de los tocarios era del tipo occidental indo-europeo: 
~ra, pues, una lengua de la especie centum y no de la modalidad 
lndo-irania ~atom. Vid. además de las referencias bibliográficas 
Correspondientes al final de este capítulo, MASSON-OURSEL, op. cit., 
Pág. 17. Vid. también muy particularmente la monografía titu­
lada La cuestión de los arios por JULIÁN BONFANTE ("Anales de 
la Universidad de Valencia", segunda época, 1937, pp. 49 y sigs.) 

40 ••• "Srong-btsan-sgam-po" ... 
La introducción del indianismo en el Tibet corresponde al activo 
de la religión búddhica y el resultado inmediato de ese hecho 
fue la traducción en una lengua literaria nueva del canon búd­
dhico. Adviértase qué el creador de la potencia tibetana, Srong-
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btsan-sgam-po, preparó tan trascendentales consecuencias como 
las apuntadas enviando a su ministro Thon-mi-Sambhota a Ma· 
gadha para estudiar allf el.buddhismo hacia el año 632. MASSON· 
OURSEL, 0/J. cit., pág. 242. 

41 ••• "Tilri". 

Nótese que Tara no es solo el nombre de una diosa búddhica, 
como se indica en el texto, sino que con este término se designa 
también a la esposa de Brhaspati (arrebatada por Soma), a la 
de Buddha Amoghasiddha, a una Qakti (fuerza activa de un 
Dios, personificada en la parte femenina de su doble naturaleza, 
especialmente, fuerza de Qiva) y a una Yogini (demonio feme·. 
nino, hechicera). No incluimos en la precedente enumeración 
los sentidos atribuibles al vocablo aquí glosado, cuando se hace 
uso de él como nombre común o apelativo y con el valor de 
"estrella", "estrella fija", "astro", "niña del ojo", etc., etc. 

42 ••• "Kanjur" ... 

Las traducciones tibetanas del Kanjur han sido descritas por A­

CSOMA. DE !COROs, Asiatic Researches, vol. 20, Cale. 1836 y por 
L. FEER, A M G, t. V. Par. 1883. Puede consultarse también 
el repertorio titulado Verzeichnis der tibetischen Handschriften 
1, Hanschriftverzeichnis der Kéinigl. Bibl. zu Berlín, Bd. 24 
(Berl. 1914) de H. BECHIC. V. WINTERNITZ, op. tom. luad. 

43 ••• "Tanjur". ~ • 

Menciónese como principal representante de la escuela Prasan· 
gika a Chandrakirti, que continuó la obra de Nagarjuna (doctor 
búddhico del 29 o 3er siglo de la Era) y de Aryadeva. Según 
STCHERBATSKY (Nirvana, 66), Chandrakirti fue "un poderoso 
campeón del método puramente· negativo del monismo fundan· 
te." Su obra principal es la titulada Madhyamakavatara, e. d., 

. "Introducción a la doctrina media", que ha llegado a nosotros 
en el tibetano Tanjur. El texto tibetano mencionado ha sido 
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editado en la Bib. Buddhica (t. IX, 1912) por L. DE LA VALLÉE 

Poussrn y traducido por dicho docto en "Le Muséon", N. S. 
VIII, 1907; XI, 1910; XII, 1911. Vid. además del propio "Le 
Muséon" t. 1, 1900, pp. 226 y ss. Cf. WINTERNITZ, op. 1·ol. 
laud. 

44 ••• "arquitectos · khmers" ... 
La rápida evolución del arte Khmer coincide con la lenta subs­
titución por la piedra del ladrillo. Dentro de esa modalidad 
artística, presenta la Arquitectura la agrupación de torres y la 
construcción de templos a semejanza de la montaña sagrada, 
en forma de pirámide con pisos, concepción, según parece, coin­
cidente con la acusada en Borobudur (vid. más adelante glosa 
de este vocablo) para el arte javanés. 

45 ••• "Suvarnabhumi" ... 
Preferirla m os la transcripción suvama-bhümi " (de) oro tierra". 
Como designación geográfica, ese nombre se refiere al conjunto 
de regiones que se hallan al E. del golfo de Bengala. , 

46 ••• "mahayanista ... hinayanista" ... 
Los términos maMyana y hinayana, de los que proceden esos 
adjetivos, son bien acreedores a una glosa que desearíamos fuera 
tan sobria como sugestiva y eficaz. Maháyána significa "gran" 
( maba) "vehículo" (yana), y htnayána, "pequeño" (bina) "ve. 
hículo" (yana) . Y he aqui ahora una somera indicación de 
las circunstancias en que hubieron de elaborarse esas contrapues-

, tas posiciones doctrinales, dentro de la religión búddhica y de 
su respectivo contenido ideal. Advirtamos primeramente que el 
Buddhismo, durante siete siglos por lo menos (desde el primero 
antes hasta el sexto después de J. c.), mostró grandes posibili- , 
dades y tendencias especulativas. Concretáronse éstas hacia el 
siglo segundo de nuestra Era en un buddhismo innovador, que 
para distinguirse del tradicional, se decoró con el titulo de Gran 
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Vehfculo (Mahayana), en oposición y contraste con su émulo 
y contradictor el Pequefio Vehículo (H1nayana). Las dos indi· 
~das rivalidades del pensamiento búddhico, se influyeron recí· 
procamente y eficazmente hasta que la herejía (el Gran Vehículo) 
fue eliminada de la India, quedando el Pequeño Vehículo. dueño 
del campo en Ceylán y las colonias Siam y Birmania. La doc· 
trina mahayanista buscó, en cambio, refugio y compensación. de 
su derrota en el Asia Central y en el Extremo Oriente. Cir· 
cunstancias políticas, sociales y hasta económicas determinaron 
la profunda transformación dogmática representada por tal doc· 
trina innovadora. No deja de ser significativo que en la aparición 
del Mahayana corresponda parte muy capital a las regiones del 
N. O. de la India, por las que, con frecuencia, hallaron fácil 
acceso elementos e influjos extranjeros en la península regada 
por el Ganges. Desde luego es notoria la conexión existente 
entre lá aparición del nuevo buddhismo mahayanista y la celebra· 
ción de un gran concilio en Cachemira bajo Kaniska. La nueva 
doctrina supone, por tanto y como es natura], que los influjos 
helénicos, semíticos, iranios, acaso incluso chinos, habían creado 
del Sindh al Pamir un ambiente favorable a semejante innova· 
ción y que pennite al budhismo del Gran Vehículo tomar no 
pocos elementos en préstamo del clasicismo brahmánico. De 
este modo, el "dharma" de la secta resulta más universal, menos 
específicamente indió, aunque también y a la par subraya Y 
acentúa su óriginal "indianidad". Y aunque pudiera parecer pa· 
radójico o contradictorio el aserto que acabamos de formular, 
piénsese que el mahayana no sólo se inclina a un claro ontolo· 
gismo, sino que también recibe en su seno confusa mezcla de 
fábulas y supersticiones indias. Interésanos, sin embargo, muy 
principalmente esa doctrina en el primero de sus dos últimamente 
mencionados aspectos, que en el refinamiento conceptual del 
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"dham1a" que constituye el "abhidharma", llega a consagrar una 
manifiesta preferencia teorética. No extranará, por tanto, que 
se pueda sostener que la propaganda moral de las épocas primi­
tivas, queda entonces así en segundo plano, al acentuarse 
la cardinal importancia de la faceta doctrinal metafísica. 
Y siguiendo al propio autor del libro que glosamos, se ha reco­
cido que el mahayanismo ha influído en la profunda transforma­
ción operada en el concepto de la santidad en la India, cuando 
se ha estimado allí que la liberación personal no era, ni podía 
ser graduada de ideal suficiente. Pero el ontologismo maMya­
nista es en buena parte un dogmatismo negativo. Una de las 
escuelas del Mabayana siguió, en los siglos segundo y tercero de 
nuestra era, esa dirección especulativa. Pretendió transitar por 
la "vía media", el madhyama pratipad, que en el buddhismo pri­
mitivo impone la abstención de afirmar o de negar, para perma­
necer con plena conciencia en el agnosticismo ontológico. La 
aludida escuela, en cambio, para indicar la fuente de su inspi­
ración se denominará "Madhyamika", porque dice· "ni sí", "ni 
no", y no se erige en obstáculo ·de que la fÚnyata, la "universal 
vacuidad", sea una invención del mahayana, ya que el hinayana 
se limitaba a rechazar, espalda contra espalda, el "sí" y el "no" 
y toleraba un realismo fenomenal que de un modo terminante 
impugnan los dialécticos mabayanistas. f:stos por personalidades 
tan destacadas como Nagarjuna y A.rjadeva llegan al extremo 
de proclamar la futilidad de las nociones de servidumbre y libe­
ración, ofreciendo de la salvación esta extraña fórmula: samsa­
ra::nirvlina. Mas no solo sigue la orientación ontológica indicada 
el Gran Vehículo, sino también el sel}tido del Yoga. Los ma­
hayanistas pretenden ser yogines, por lo que se les denomina 
yogacaras. Tales yogacaras inician un método que es una ver· 
dadera prolongación de la aaxr¡at~ de los yogines, puesto que 
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superando la reglamentación de las funciones vitales, busca Y 
logra una verdadera concentración espiritual. Deberemos además 
notar para añadir nuevas pinceladas al cuadro, que en la época 
en que se forja el Gran Vehículo, deja sentir su preponderante 
influjo -la magna personalidad de A~vaghosa, contemporáneo de 
Kaniska y autoridad en el concilio que se celebró durante el 
reinado del susodicho monarca. Ya hemos dedicado a Ac;vagho· 
sa algunas líneas en una nota anterior de estas glosas, pero esa 
circunstancia no impedirá que destaquemos de nuevo individua­
lidad tan ingente, verdaderamente notable no sólo en el campo 
de las Bellas Artes (Música y Poesía, pues el citado A~vaghosa 
es el "verdadero iniciador de la poesía sánscrita") , sino en el 
mismo sector de la fe y de la religión. Nuestro poeta, que fue, 
sin duda, brahmán, terminó siendo un verdadero Padre de la 
Iglesia búddhica. Se ofrecen, pues, en él signos bien ostensibles 
y acusados de radical y amplia "indianidad". Podemos, sin em­
bargo, dudar de que A!rvaghosa haya sido autor de todas y cada 
una de las obras atribuidas y asignadas a su fama. Alguna 
de esas producciones, como la titulada Mahii.yiina~raddhot­
piida (e. d., maMyana-~raddM-utpada, "el despertar de la fe 
mahayanista") si no es de A!rvaghosa, ha sido, sin duda, com· 
puesta bajo su fecundo influjo. Influjo que acreditan y sobrada­
mente bastan para cimentar las producciones Buddhacarita y Su­
tráldmkára, de autenticidad indiscutible y en las que son trata· 
dos temas directamente concernientes al Gran Vehículo, si bien 
no con tanta y tan coherente sistematización como la que se 
acusa en el mencionado Mahiiyiina-fraddhotpiida. En esta últi­
ma producción se desarrolla una verdadera Ontología y con la 
noción de un Buddha eterno, la de quididad -si se nos pennite 
con tal palabra traducir el latín quiditas y el sánscrito tathiitii­
lugar en que se suceden las existencias efímeras ( dharmadbatu) 
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Y matriz fecunda de los providenciales salvadores del mundo 
(tathágatagarbha, es decir, tatha -gata-garbha, "embrión", "pro­
genitura de Buddha") . Esta idea de la quididad, sugerida tam­
bién por 1\IASSON-OURSEL con los términos tradicionales Urgrund, 
-:V eltseele, conciencia receptáculo (e. d., álayavijñana; o sea, 
alaya-vijñána) supone una realidad en la que se contienen los 
gérmenes cuyo desarrollo engendra el respectivo karman de múl­
tiples espíritus. Todo el proceso ideal evocado implica una aco­
modación del buddhismo al Absoluto brahmánico similar a la 
que se acusa en las obras indudablemente auténticas del' A~va­
ghosa, por lo que no debe extrañamos que a este autor se haya 
insistentemente atribuído la paternidad literaria del Mahayana· 
~raddhotpada, como ya hemos tenido ocasión de advertir. En 
una región helenizada y siempre sometida a influencias iranias, 
como Gandh:lra, durante los siglos IV y v al...anzó pleno desenvol­
vimiento la doctrina antes mencionada incidentalmente de los 
Yogacaras,de la que fue principal doctor y maestro Asanga. Este 
Pensador abrió ruta a un movimiento filosófico que, por su 
P?tencia y resonancia, ha sido comparado a las escuelas plató­
nrca y aristotélica de la Grecia clásica. No parecerá exagerada 

, esa que pudiera creerse ambiciosa comparación si se advierte 
que el idealismo de Asanga, expuesto en obras como las tituladas 
Saptadagabhílmi, Uttaratantra, Dharmildharmatávibhanga y Ma­
hdyi1nastttri1lamki1ra (rótulo este último que suscita el recuerdo 
de otro similar de A~vaghosa) no sólo desempeña papel de pri· 
mera importancia dentro del Gran Vehículo, sino que ha susci­
tado vehementes contradicciones por parte del brahmanismo Y 
ha logrado brillantes victorias fuera de la India, en China y Ja­
P~n. Y son plenamente explicables esos extraordinarios resulta­
dos 'si se tiene en cuenta que la doctrina idealista a que nos 
referimos, implica la aoxr¡ot~ del Yoga, transportado a una dia-
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Iéctica espiritualista de "perspectivas 'infinitas", como dice el 
tantas veces citado maestro MASSON-OURSEL. En esa posición 
ideal, la liberación se concibe como una sucesiva conquista de 
"tierras" (bhUmi; recuérdese el título "Saptada~abhUmi") que 
representan graduales aproximaciones cada vez menos infieles del 
Espíritu Absoluto. Y en buena lógica de idealismo trascendental, 
el de Asanga arranca del principio de que ningún fenómeno 
existe más que como operación del pensamiento ( vijñapti-mlltra)' 
tesis esta última divulgada y difundida, después de su conver• 
sión, por Vasubandhu, hermano de Asanga. Vasubandhu fue 
menos original, sin duda, que el preclaro Asanga, más ejerció 
también extraordinario influjo como hlnayanista y como maM· 
yanista, componiendo numerosos y muy autorizados tratados y, 
entre ellos, el Abhidharmakoya, "summa" hí'nayanista, y los titu­
lados "Vim~;ikll" y 'Trim~;ikll", ambos ya de inspiración mahll­
yanista en defensa del Idealismo absoluto. En cambio, los pud­
galavadines reconocían una cierta realidad al individuo, en cuanto 
y como agregado de fenómenos. Además, casi todo el Hí'nayana 
es atomista, aunque no concede un valor substancial a los átomos, 
como Demócrito o Epicuro, sino un valor relativo, a la manera 
de grupos de fuerzas intermitentes .. Hay también muy variados 
matices de realismo y de idealismo en la existencia atribuida a 
los "dharmas", enumerados y dasificados detenidamente en ]os 
tratados de Abhidharma hlnayllnistas. Así, v. gr., mientras 
los sarvastivadines aceptan un realismo integral, los vibhajyava· 
dines o "discriminalistas" no admiten más que la existencia del 
presente y lo que del pasado no ha fructificado aún hasta la 
madurez; en cambio, el resto del pasado y el porvenir pueden 
considerarse como inexistentes. Y por lo que a la percepción 
respecta! son realistas los vaibhasikas, mientras, según los sau­
trantikas, los objetos exteriores son inferidos, no aprehendidos. 
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Ahora bien, es notorio que entre el Buddha pseudo-histórico y 
el Buddha mabayanista, se acusan manifiestas diferencias: el 
primero descubre y revela el secreto de las existencias, mientras 
el segundo se presenta en una constante, gradual y cada vez 
más acentuada aproximación al absoluto ontológico brahmánico. 
Y claro es también que entre ambos indicados extremos, cabe 
toda una copiosa serie de "soteÍiologfas", que se asemejan no 
poco a algunas "teologfas populares". Según el Abhidharma del 
Pequeño Vehículo, compete al Venturoso la salvación universal, 
mientras el Gran Vehículo convierte el pensamiento de ese mis­
mo Bienaventurado en lugar de los espíritus, en sostén del orden 
cósmico y, más aún, en instrumento de prestigiosa y eficaz ma­
gia. Se pasará luego de una a otra de esas tres nociones, según 
la teoría de los tres cuerpos ( trikaya) y según la respectiva y 
gradual eminencia del discipulo: Arhat o Qravaka, Pratyebuddha 
(Buddha para sí mismo, no predicador, todavía no consagrado 
al bien del Mundo) y Samyaksabuddha ( Buddha completamente 
iluminado) . Adaptándose a esos grados, el maestro desarrolla 
en ellos la enseñanza pertinente, mostrándose participable de 
una manera desigualmente acomodada y equitativa. Finalmente 
hagamos constar que a la Metafísica búddhica acompaña, como 
ya hemos visto por incidencia en alguna nota anterior, una co· 
piosa Mitologfa. Es esa infinita, o, cuando menos, casi indefi­
nida multiplicación de salvadores obligada consecuencia de la 
concepción ontológica del Buddha y rasgo distintivo del Gran 
Vehiculo, mientras el Pequeño admitió tan sólo la pluralidad 
de Santos. 

47 ••• "Java y Sumatra" ... 
Sumatra, la "isla de oro" ( suvama-dvipa= (de) "oro isla) ) y 
Java, la "tierra de la cebada" (Yava-bhümi, ".(de) cebada tie­
rra") ) eran regiones plenamente prósperas baJO el imperio de 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



206 
SYLVAIN LÉVI 

los Guptas, cuando fue visitada la segunda de tales islas por 
Fa-bien. 

48 ••• "Boro-Budur" ... 

Se hace referencia con ese nombre, como es sabido, al gran 
templo buddhista situado en el centro de la isla de Java Y des­
cubierto el año 1814 por el teniente Comelius. Corresponde 
ese monumento al primer período del arte javanés (siglos vxn 
al x) y en él aparece la efigie del Buddha vestida de tela tenue 
y transparente, casi imperceptible, con una parte de la espalda 
desnuda. Presenta además frecuentemente la imagen del Ele­
gido un aspecto de cierta crasitud y contornos muelles, blandos, 
que le asemejan y con.exionan con los productos de la escultura 
búddhica de las más antiguas cavernas de Ellora. Y no deben 
extrañamos las características un tanto femeninas que acabamo~ 
de registrar. En el propio arte literario no se comienza siempre 
por acusar tonalidades violentas, duras, ásperas. Kalidasa hemos 
visto que fue un prodigio de gracia y de medida, mas ya Bhava· 
bhuti, que sucedió a aquel magno poeta, muestra manifiesta 
inclinación hacia los desvanecimientos y las exaltaciones de un 
violento dramatismo. En las artes plásticas, cabe también op~· 
ner el infierno de Angkor Vat (Cambodge, siglo xn) de moVI· 
mientos vesánicos y de múltiples suplicios al dulce infierno (per· 
mítasenos la aparente "contradictio in adiecto':) de Boro·B.udur 
(Java, siglo ~u). En el arte dravidiano, en las representaCiones 
de Kali y en el tantrismo del Tibet hallamos nuevas comproba· 
ciones de esa delirante modalidad, verdaderamente morbosa que, 
como MASSON·OURSEL apunta, se asemeja bastante a la degenr6e· 
ración del gusto que a fines de nuestra Edad Media engend 
las danzas macabras y las estatuas de las tumbas en que Jos 
figurados despojos mortales parecen devorados por gusanos. 

40 ••• "Xaca", es decir, Sakyamuni" ... 
a 

. .. . . ' 
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Preferiríamos a la transcripción utilizada en el texto esta otra, 
que graduamos de más precisa y creemos, por ende, más acep­
table: Qakyamuni. Los <;akyas eran tenidos por gentes de Ka­
pilavastu -ciudad natal del Buddha-, se hallaban bajo la 
dependencia nominal más que efectiva de Ko~rala y ocupaban 
territorios colindantes con el moderno NepaL En el Estado de 
los yakya, que contaba proximamente con más de un millón 
de habitantes y en su ciudad de Kapilavastu, nació el Buddha 
<;akyamuni, es decir, el "sabio (muni) de los <;akya". Este 
nombre presenta notoria e innegable semejanza con el de ~aka, 
designación de un pueblo indo-escita establecido entre el alto 
Indus y el Oxus, que formaba parte del antiguo imperio persa 
Y que hubo de invadir la India en el primer siglo de la era 
cristiana. Parece haber indicios y motivos más que suficientes 
para pensar en la afinidad de los clanes de ese pueblo con las 
poblaciones tibetanas, afinidad que condiciona favorablemente 
la geografía y que puede cimentarse ora en la práctica común 
de la exposición de los cadáveres en los árboles, ora en el hecho 
de que el primer rey tibetano fue un Licchavi llamado <;akya, 
ya, finalmente en la coincidencia de los tipos étnicos figurados 
en las esculturas de Barlmt y de Sañchl hacia el año 200 a. 
de ¡. c. Si todas estas asimilaciones son fundadas -y no cabe 
negar que parecen ser tales-, habrá serios motivos para creer 
que el ambiente en que vino a la vida el Buddha, era poco ario 
Y más bien mongol, pues a la raza mongólica pertenecían los 
montañeses Gurkhas y los tibetanos. Respecto a los Sakai, ha­
bitantes de Sakastana (Seis tan) a que se refiere Herodoto y que 
sometidos a Darío I, fueron después aliados de Darío II contra 
Alejandro, vid. E. J. RAPSON (y colaboradores], The Cambridge 
history of India, Cambridge, 1922, pp. 3 38 y 34 L 

o o ... "casta" ... 
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KR. NYROP (vid. su Grammaire historique de la langue fran;aise, 
t. I, Copenhague, 1914, pág. 98, § 67, n9 4) señala como pa· 

' labra de origen portugués la francesa caste, equivalente a la espa· 
ñola y portuguesa casta. Precisa más este extremo MASSON·OUR· 

SEL, quien en su obra tantas veces citada y utilizada en nuestras 
"notas" (pág. 90, n. 1), advierte que casta, de origen portugués, 
es palabra primitivamente latina y expresa "la pu¡;eza de la as· 
cendencia étnica, la "raza." Creemos que alude con la indicada 
filiación latina a la etimología ya aceptada por LITTRÉ (vid. sil 
Dict. etym. de la langue fran;aise, s. v.), que deriva "cast~" 
del latín castus, "puro". Siguiendo a GLASENAPP (Der HindUJS· 
me, München, 1922, pág. 318) podremos _definir, mejor diria· 
mos, describir el concepto sugerido en ese término con estas 
palabras-: "Casta es un grupo de personas entregadas tradicio· 
nálmente a las mismas ocupaciones, que proceden de un mismo 
antepasado humano o divino y se hallan ligadas a un mismo cuer· 
po social por determinados derechos, deberes y criterios hereda· 
dos de su tradición común". Supónese muy generalmente qu~ 
.los Aryas primitivos se designaron con este nombre ( Arya sigm· 
fica "hombre honorable", "noble") para exaltar la nobleza de 
su nacimiento y de su raza frente a sus adversarios los indígenas 
Diisyus o Diisas, acaso los "negros", los de "color dása", los 
"no arios". [Adviértase incidentalmente que no son términos 
por completo equivalentes diisyu y diisa. Dasyu significa propia· 
mente el "no ario", "bárbaro", ."salvaje", "demonio", "bando­
lero", "ladrón", "hors-caste", mientras que diisa equivale a 
"esclavo", "servidor"]. Admitida esa contraposición entre el 
iirya, de noble raza y origen, y el diisyu, "no ario", podríamos 
sentimos inclinados a pensar que las castas deben su origen a 
las diferencias etnográficas existentes entre los antiguos pobla­
dores de la India. Y como el color es uno de los signos más 
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ostensibles _de las diferencias raciales, no deberá extrañamos que 
varna, que propiamente significa éso, "color", designara después 
el concepto de "casta". Pero es que además de los Diisyu se nos 
conserva otra referencia a sus rasgos fisonómicos: se nos dice 
que eran los tales aniisah (mejor, aniisiih, pl., de a "sin", y niisii, 
"narices"), los "que no tenían narices", es decir, y probable­
mente con más exactitud, los que tenían las narices achatadas 
de los pueblos dravidianos, en contraste notorio con las bien 
perfiladas y acusadas de los Aryas. No hallamos, sin embargo, 
Y a pesar de los indicios registrados, motivos suficientes para 
Creer que las diferencias raciales hayan sido causa determinante 
de la aparición de las castas en la India, como cree RISLEY. 

[Vid., no obstante, precisos ecos de esa tesis en la obra titulada 
The Cambridge shorter history of India by J. AlZan, Sir T. 
\Volseley Haig, H. H. Dodwell, edited by H. H. Dodwell, Uni· 
Versity Press, 1934, pág. 7]. Tampoco en la especialización pro· 
fesional (tesis de NESFIELD) hallamos solución a la parcial incóg­
nita de ese obscuro origen, que con bastante verosimilitud parece 
explicado en la doctrina de SENART. Es cierto que los Aryas se 
dividen en tres capas sociales, que se designan en la India 
Védica por las tres esencias abstractas, bases notorias de las tres 
Primeras castas: brahman, ksatra y vif. Sólo una diferencia acen­
tual separa a brdhman neutro, con el sentido de "lo absoluto", 
de brahmán, mase. que significa "sacerdote" de tal principio. 
En el Irán hallamos los Athravans o sacerdotes, Rathaesthas o 
guerreros, Vastriyas-Fshouyants y Huitis, la mas_a_ popul~r. C?n 
esos antecedentes resulta manifiesta la probab1hdad hipotética 
de la aludida doctrina de SENART, quien supone fundadamente 
que las castas constitutivas del Brahmanismo llegaron a injertarse 
en las antiguas clases, las de la edad védica y las de ~a primitiva 
comunidad aria. Es decir que el régimen de castas, SI fue prepa-
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rado por las costumbres arias, debió su definitiva institución 
al sacerdocio brahmánico. La comparación de las castas de la 
India con las fratrías helénicas, pe~ite descubrir un tipo común 
que ha servido de cimiento a unas y otras instituciones aparente­
mente tan distanciadas entre sí. La fratría se halla integrada por 
varios 'YÉvTJ o gentes, en los que se aplica esta doble norma: 
exogamia para el yévor:;, o gens, endogamia para la fratría, como 
la endogamia es también preceptiva para la casta. Semejante 
característica fundamental de la endogamia permite diferenciar 
la casta del clan totémico, que existía en la India antes de la 
invasión aria, porque tal clan era exogámico. Pero la casta, teo­
ría y sistema brahmánico en la India, es algo más de cuanto aca· 
bamos de indicar, pues como realidad ideal, se refleja en la citada. 
región como principio organizador incluso de los hechos más 
extraños a ella. Los desechos de la sociedad, los fuera de ·casta 
(los out-casts de que hablaremos luego), si intentan reunirse Y 
asociarse con cualquier fin, lo hacen ... dentro de los cuadros 
de la casta. Y es además claro testimonio del cardinal valor 
atribuido a ese principio la tesis juzgada indiscutible de que se 
toleran todas las derogaciones del orden ideal siempre que el 
monarca restaure el derecho sagrado, manteniendo la especifi· 
cidad de las castas y de los a~ramas (los cuatro estadios en la 
vida del brahmán). Caturvarna~ramasyayam lokasyacararaksanAt 
na~yatam sarvadharm:lnam rajA dharmapravartakah (texto que 
en escritura pada, para su mejor inteligencia e interpretaci6n, 
transcribimos asi: catur-varna-ac;amasya-ayam lokasya-acara-raksa· 
nat n. sarva-daharm:lnam r. dharma-pravartakah. Artha~astra, 
ed. Shama Shastri, pág. 150, 4) . 

' ül .•• "paria", que 'designa pQr. todas partes hoy a aquellos 
a quienes la sociedad no ha reservado lugar reconocido" ... 
Aunque la acepción atribuida en el texto al término "paria" no 
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e$ la primitiva, podrá admitirse teniendo en cuenta las rectifi­
caciones y los complementos que a continuación formulamos. 
Pariah o Parriar es el nombre de una casta de baja condición 
de indios del S. de la India, una de las más numerosas, sino es 
ella ya la más numerosa de las castas de la comarca Tamil. La 
palabra que glosamos significa exactmente "tamborilero" del 
tamil {JaRai, "tambor ancho" que en ciertas solemnidades gol­
Fean los instrumentistas o golpeadores hereditarios, denominados 
PClll.aiyar (en pi., del singular {JaRaiyan). Pero para. el cambio 
SCillasiológico operado en el vocablo de referencia, hallamos una 
Variada serie de motivaciones. Ya en la ciudad de Madras, Jos 
Pilrias forman una quinta parte de la total población y entre 
fllos se recluta la casi totalidad de los servidores domésticos de 
os europeos que residen en esa región de la India. Y ocurre 

COn los parias lo que con las demás razas de baja condición: 
qu~ utilizan un vestuario deficientísimo y se alimentan de carro­
iias Y de substancias semiputrefactas, entregándose a los excesos 
de las frecuentes y copiosas libaciones alcohólicas. Al ponerse 
en . constante y casi exclusivo contacto con los europeos los 
~~as, aquellos han creído que éstos constituían la totalidad de 
'illl castas ínfimas, o de la grey desventurada de los "fuera de cas­
ta", de los "out-cast'' u "hors-caste". No hay que decir que 
Por explicable que pueda y deba parecemos ese error, no ·deja 
de merecer la consideración de tal. En la misma región de Ta­
lllil hay varias castas -como por ejemplo, la de los zapateros­
que son consideradas inferiores a la de los parias y éstos no 
su~len mostrar por aquellas menos desdén que el que ellos 
llliSmos cosechan de sus superiores. Los parias constituyen, pues, 
u~~ casta bien definida, distinta y antigua, susceptible de subdi· 
~stones en su interior contenido, con sus peculiares usos, tradi· 
Clones, recelos de intrusión de las castas inferiores y envidia a 
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las superiores. No obstante lo dicho, SIR wALTER ELLIOT incluye 
en el término paraiya toda la clase servil no reconocida por los 
indios de casta como perteneciente a su comunidad. Inútil pa· 
recerá advertir que no es, sin embargo, la indicada la acepción 
más precisa del término que estamos glosando. Por lo que al 
aspecto etnológico concierne, CALDWELL ha creído ver en los 
primitivos paríah estirpes dravidianas, aunque reconoce fuerza a 
los argumentos de quienes suponen que tales individuos pudieran 
proceder de una raza más antigua que la dravidiana y esclavizada 
por ésta. Tal es también la opinión exteriorizada y defendida 
por SIR w. ELLIOT en. su mgnografía sobre las características de 
la población del Sur de la India. El docto últimamente cita­
do ha creído hallar en una inscripción del rey A~oka ( edict. Il) 
referencia a los pariah en el término Palaya'o Paraya, menciona· 
do con los de Choda (Chola) , Kerala y otros, como designación 
de una región o pueblo en el mismo centro del grupo dravidiano, 
lo que vendría a reafirmar la primera tesis etnológica propuesta. 
Sin embargo, esa lección Palaya o Paraya, no parece muy segura, 
puesto que SENART no ha logrado leer sino Pamdya. Y todavia 
debemos adicionar a lo dicho que en la festividad de una divini· 
dad campesina, adorada en todo el sur de la India y a la que 
se refiere el mismo SIR w. ELLIOT en su citada monografía, ha· 
liarnos a los pariah oficiando nada menos que de sacerdotes 
de esa solemnidad semejante a las Saturnales romanas y entre· 
gados ·a prácticas que permiten conjeturar descienden de los más 
antiguos habitantes de tales comarcas. · El hermano de sm w. 
ELLIOT, coL. c. ELLIOT testirnbnia haber hallado pariah en Raí· 
pur, que constituían una respetable clase de agricultores. Y los 
mismos pariah cuentan además, como ya hemos dicho, con un 
orden sacerdotal propio. Teniendo muy presentes todos los ante· 
cedentes expuestos, cabrá rechazar de plano la tan generalizada 
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identificación de la casta que estudiamos con los "fuera de 
casta", como hizo con notoria y no envidiable prioridad el Prof. 
BLOCHMANN en su School Geography of India, donde hallamos 
estas palabras que transcribimos literalmente: "Out-cast are cal­
led pariahs" _ En el Diccionario Esparsa ( v. s. v.) a la inexacti­
tud indicada se adicionan. . . todas las siguientes, que nos limi­
tamos a transcribir y rechazar: "paria. Del sanskrito paráyatta, 
sometido a la voluntad de otro. Persona de la casta ínfima de 
los indios, que siguen la ley de Brahma". El Dict. etym. de la 
langue franfaÍSe de LITTRÉ y el propio Larousse du xxe siecle, 
son más exactos que nuestro Esparsa en lo que concie;rne a la 
etimología del término paria, que aquéllos Léxicos, aunque no 
COn total precisión, buscan en el tamul. Mas en el LITTRÉ, co­
mo en el Larousse se insiste en la tesis de que los parias son 
los hors-de-classe o los hors-caste "de l'Inde, c'est-a-dire, individus 
Privés de tous droits religieux ou sociaux, soit . du fait de leur 
Origine, soit par suite de leur exclusion de la sociéte brahma­
·nique". Explicada suficientemente la causa de este error, réstanos 
tan sólo citar para más amplios esclarecimientos de las tesis aquí 
propuestas la obra fundamental de HOBSON JOBSON, A glossary 
of anglo-indian colloquial words and phrases by Col. Henry Bule 
and A. C. Burnell, New edition edited by William Crooke, 
London Murray, 1903, pp. 678 y ss. 

52 ••• "out-cast" ... 
Los léxicos ingleses corrientes ofrecen como equivalencias semán­
ticas admitidas de ese término las que indico a continuación: 
"proscrito", "expulsado", "rechazado", "desterrado", "reproba­
do", "abandonado". En la última edición ( 3" con suplementos) 
del "Diccionario inglés-español y español-inglés" (New York­
London 1942) de cuYÁs, out-cast presenta estas equivalencias: 
desechado, inútil, expulsado, perdido, paria. En francés out--cast 
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encuentra la aproximada versión hors-caste, pero en castellano 
no creemos se use la perífrasis fuera de casta, única pertinente en 
el caso, ya que descastado de ordinario ni aproximadamente su-· 
giere el concepto del que se "halla fuera y al margen de toda 
casta". Vid. para mayores determinaciones de los precedentes 
extremos la nota anterior sobre el tém1ino "paria". 

53 brahmanes. . . ksatriya. . . vaisya. . . sudra_ - . 
Preferiríamos a las utilizadas en el texto estas transcripciones 
que creemos más acertadas: ksatriya, vaifya, fudra_ Brahm~ 
propiamente significa "cóndición del que se ocupa de lo sagra­
do", "condición o casta de los Brahmanes". Ksatriya (en rela­
ción con ksatra "dominación", "supremacía") vale tanto como 
"dominante", "dotado de las cualidades del señor", "miembro 
de la segunda casta, de la casta guerrera"_ Como advierte acer­
tadamente BOHTLINGK, el nombre de la segunda casta no alude 
necesariamente a la condición guerrera, mas sf a la condición 
imperante, de detentadorés o de titulares del poder de sus miem• 
bros. V aífya puede ser relacionado con l'Íf, "lugar de habita­
ción", "casa", "pueblo" en el sentido restringido del Estado 
brahmánico. Esta última acepción fue especialmente expresada 
por la· forma vaifya_ A los fildra, hombres de la cuarta casta. 
especialmente se atribuye el servicio de los de las demás. Según 
el mito del libro X del Rg Veda, el macho cosmogónico, el 
Purusa primitivo es el origen común de las cuatro castas. Mas 
los brahmanes y los ksatriyas proceden de la boca y de los 
brazos de ese antepasado mítico, los vaÍfyas, de sus muslos Y 
los fildras, de sus pies_ Las labores espirituales no han sido pa­
trimonio exclusivo de los individuos de la casta sacerdotal, ya 
que a ellas prestaron también su colaboración valiosa los propios 
nobles, la nobleza más o menos entregada a los afanes de la 
guerra. Los brahmanas presentan asf claros vestigios de la refle-
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xión filosófica y religiosa, y las epopeyas acusan ecos de la vida 
nobiliaria feudal. . De este modo puede bien decirse que los 
brahmanas son la produción específica de los brahmanes, y las 
epopeyas, la de los ksatriyas. La mezcla formada por los vairrya 
Y los rrüdra y las poblaciones no-arias tenía, sino una literatura 
propia, cuando menos creencias, cultos y tradiciones comunes. 
Todos esos elementos llegan a integrarse en un cierto brahma· 
nismo sincrético, que hoy se denomina "hinduismo". Y no hay 
que decir que si las distintas castas de diferente manera coope· 
ran a la total producción espiritual de la India, no menor diver- ' 
sidad acusan en su actuación social y jurídica. Sólo el hombre 
libre puede ser titular de propiedad legítima No hay que decir 
que un fuera de casta (hors-caste, out-cast) legalmente no puede 
heredar, pero es que incluso la propiedad de las castas inferiores 
resulta ya extremadamente precaria. Posible y corriente e~ la 
explotación del vaiHa por el ksatriya, y el r;üdra es un desdi· 
chado, al que se puede desposeer y aún matar a capricho. De 
todas suertes -y como veremos en alguna nota subsiguiente­
muchas veces las costumbres fueron menos arbitrarias que resul­
taban serlo las posibilidades de un legalismo estricto y rígido. 

54 •• Jos "chandala" ... 
Preferiríamos a la utilizada en el texto esta otra transcripción, 
que creemos más exacta: canda la ( =candalá). Can dala para 
Renou (Dict. sanskrit-franfaÍs, Paris, Maisonneuve, 1932, v. s. v.) 
equivale a "hors-caste" y, según M. WILLIAMS, a out-cast tam­
bién y a individuo de la casta ínfima y más despreciada de las 
mezcladas (al nacido, por ejemplo, de padre r;udra y de madre 
brahman) . Los seres humanos comprendidos en esa desdichada 
grey, estaban obligados a golpear un trozo de madera cuando se 
aproximaban a alguna ciudad o a algún poblado, para advertir 
de su presencia maldita y evitar la profanación que ocasionaría 
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su contacto a los demás mortales. Como prueba de la renova­
ción del brahmanismo en el reino de los Gupta, se señala la 
acentuada degradación de los candala durante dicho período, de­
gradación de la que se ofrece además pomposos testimonios Fa­
bien, al que tendremos que referimos en alguna nota posterior. 

55 ••• "una simplificación esquemática" ... 
Abundando en el mismo criterio sostenido en el texto, dice 
MASSON·OURSEL ( op. cit., pág. 9 3) : "No solamente la organiza­
ción de la casta no forma un cuadro inmutable, sino que la 
abominación de las abominaciones, la mezcla de castas ocurre 
a cada momento. Individuos nacidos de estas mezclas, o decaen 
a' castas inferiores, o constituyen otras nuevas. La regla teórica 
de la casta es, pues, un ideal más que un hecho, pero como ideal 
es también un hecho, que mantiene a través de la infinita di­
versidad de las condiciones reales, algunos principios comunes, 
de los que el principal es el prestigio brahmánico. 

sa ... "Kayastha" ... 

Ese vocablo significa también "el que habita" ( -stha) "en el 
cuerpo" ( kiiya), el "Espíritu Supremo", pero ordinariamente se 
emplea para designar una particular casta, o el individuo, a ella 
perteneciente, kayath, "copista" o "escriba". Se supone que los 
kakastha forman una casta mezclada, procedente de padres ksa· 
triya y madres ~udra. 

57 ••• Visvamitra y Vasistha ... 

Preferiríamos a las indicadas estas grafías más exactas: Vi~vami· 
tra y Vasistha. Vi(;vlimitra fue un sabio famoso de la casta ksa· 
triya pero que merced a sus extraordinarias austeridades, logró 
elevarse a la casta brahmánica y ser uno de los siete grandes rsi 
de la India. Es algo incierta su filiación que, según el Rg-Veda, 
procede inmediatamente de Ku~ika, mientras que otros testimo· 
nios señalan como padre de Vi~vamitra Gathin o Gadhi, rey de 
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Kanya-kubja, descendiente de Puru e hijo, a su vez, del citado 
Ku~ika. Este monarca es considerado, por tanto, ora como padre, 
ora como abuelo del susodicho Vi~viimitra, a quien se aplican 
los epítetos Gadhija y Gadhínandana ("hijo (ja) de Gadhi", 
"el que hace dichoso (nandana) a Gadhi". La fase capital y la 
más importante de las leyendas de Vir;:vámitra se cifra en la 
intensa y duradera lucha de ese rsi con el también rsi, pero 
briihman de origen Vasistha. (Vasistha, superlativo de vasu, 
significa tanto como "el mejor", "el más eminente" y resulta 
de aplicación adecuada al personaje legendario designado con tal 
nombre]. Esa contienda, varias veces mencionada en el Rg Veda, 
simboliza, sin duda, las grandes rivalidades y diferencias que 
debieron existir entre brahmanes y ksatriyas cuando unos y otros 
luchaban por alcanzar la hegemonía de su respectiva casta. Los 
dos rsi citados lograron, cuando menos, posición preeminente 
en el Rg Veda, en el tercer mandala de dicha colección, donde 
se utiliza el verso Gayatri, destaca Vir;:vámitra, y en el séptimo, 
Vasistha. Y los dos también, aunque en diferentes épocas, fue­
ron purohitas, es decir, sacerdotes familiares del rey Su-das de 
Trtsu, alcanzando así una posición de notoria influencia e im­
portancia, que estimuló, si es que no originó sus constantes y 
recíprocas disensiones. Recíprocamente también se maldijeron 
ambos sabios, entregándose después a los excesos de la menos 
recomendable violencia. En el Mahiibhárata leemos que Vi~­
viimitra ordena al río Sarasvatí que le libre de su rival Vasistha y 
ese río ve transformadas sus aguas en sangre cuando fluye en 
dirección insólita y coloca al imprecado fuera del alcance de su 
adversario. El parentesco de Vic;:vámitra con Jamadagni, padre 
de Parar;:uriima, coloca naturalmente al primero de los citados 
en una posición preeminente dentro de la acción del Ramayana, 
donde de nuevo se refleja la antigua y tradicional enemiga con· 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



218 
SYLVAIN LÉVI 

tra Vasistha del susodicho Vi~rvamitra. Largo y encarnizado 
combate pone al fin violento término a esa animosidad con la 
derrota del Ksatriya Vic;vamitra y el triunfo del brahmán Vasis­
tha. Pero en el mismo Ramayana se nos ofrece una perspectiva 
menos desoladora del resultado de esa pertinaz contienda: Va­
sistha, propiciado por los dioses, llega a reconciliarse con Vi~r­
vamitra y obtiene el reconocimiento de su pretensión a todos 
los privilegios de un brahmán rsi. Vic;vamitra también y por su 
parte, una vez alcanzada la categoría de brahmán, rinde todos 
los honores debidos a Vasistha. Hay, pues, tras las violencias 
previas, una paz que casi pudiera llamarse "blanca", sin ven­
cedores, ni vencidos. En el Markandeya-purána y en otros Pu­
ranas, hallamos referencias a la persecución implacable por parte 
de Vi~rvamitra del rey Hari~rcandra, monarca mítico, el segundo 
de la dinastía solar, que, degradado del cielo, habita en la 
atmósfera. Esa cruel animosidad provoca la recíproca maldición . 
de los luchadores rivales, qu~ quedan transformados en pájaros 
y furiosamente se combaten, hasta que Brahma pone término 
a la contienda, restituye a sus primitivas condiciones· humanas a 
Vi~rvamitra y a Vasistha y acaba por imponerles una necesaria reconciliación. 

5s • ; • "Kumarila Bhata" .. ·. 

Preferible la grafía Bhatta a la utilizada en el texto. Bhaua, 
que significa "maestro", "señor", suele adicionarse a las nom· 
bres propios de sabios o de eruditos. Kumarila-Bhatta, Kumarila­
Svanu es el nombre de un famoso maestro de la filosofía mi­
mamsa y adversario del buddhismo, que combatió y se dice ex­
tinguió con la dialéctica del razonamiento y con la violencia 
de la fuerza, más decisiva en muchos casos que persuasiva. Dí­
cese que siendo devoto del culto de c;amkaracarya, se abrasó 
en presencia de su Dios. 
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Gs ••• Bhagavad Cita ... 
La Bhagavad Cita es de autor desconocido, probablemente briih· 
máu y vaisnava, e. d., adepto del culto de Visnu, mas desde 
luego, pensador de amplias perspectivas. Dicho poema fue in­
terpolado en el Mahii-Bhárata, pero es de fecha muy posterior 
a la época en que fue compuesta tal epopeya e incluso a la de 
la aparición de las seis darfanas, o escuelas filosóficas, ya que 
acusa claros ecos de influjos de estas últimas, en particular, de 
los sisteas <;ankhya, Yoga y Vedánta. Con todos esos ante· 
cedentes se ha podido concluir que la Bhagavad Cita debió ser 
compuesta en el segundo o tercer siglo d. de J. c. El héroe de 
ese poema, Krsna, deificado, pasa por ser una manifestación 
de Visnu, mas en la Bhagavad-Cita y en otros lugares alcanza 
incluso la consideración de verdadero Ser Supremo. Como hom­
bre, Krsna, emparentado a los Pandavas y a los Kauravas, trata 
humanamente de quedar al márgen en las tremendas luchas de 
esas dos familias, rnas no logra realizar tan piadoso designio y 
actúa corno conductor del carro del Pandava Arjuna, corno se 
indica en la escena relatada en el texto. El poema de la Bha· 
gavad Cita aparece dividido en tres secciones, cada una de las 
cuales se presenta integrada por seis capítulos, utilizados todos 
para exponer las rnás variadas concepciones filosóficas, corno ya 
hemos tenido ocasión de apuntar anteriormente. De todas suer­
tes, esa variedad es dominada por-una tónica fundamental: el 
principal designio del poema que glosamos y su capital influjo 
durante rnás de 1.600 años, implican la exaltación de la doc­
trina de la bhakti, e. d., de la fe, de la abnegación en el cum· 
plirniento de los deberes impuestos por la casta sobre cuales· 
quiera otros que deriven de la amistad o de las puras relaciones 
familiares. No obstante lo indicado, debernos advertir que en 
la segunda división de dicho poema filosófico aparecen más di-
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rectamente inculcadas que en otras secciones las doctrinas pan­
teísticas del V ediinta, reclamando Krsna adoración como iden­
tificado con el Espíritu universal que penetra y constituye el 
universo entero. La forma y el lenguaje de la Bhagavad-Gita son 
belHsimos, y el tono y la emoción que refleja esa obra maestra, 
resultan asequibles incluso en las versiones en prosa regular· 
mente cuidadas. 

oo ... el Sloka ... 

Preferiríamos a esa grafía esta obra más exacta: ~loka. El 
principio que regula la Métrica del védico, fuente de la ulterior 
versificación india, es la diferenciación de las series por el nú· 
mero de sflabas, con algunas excepciones: por ejemplo, las que 
ofrecen los metros Vaitaliya y Arya, medidos por moras. Tales 
excepciones no iil.va}.idan el principio general sentado, único que 
debió imponerse en el periodo indo-iranio, como acredita el 
Avesta, donde la distinción de los versos también depende de 
la diversidad del número de sflabas de cada un6 de ellos, sin 
restricción ninguna de orden exclusivamente cuantitativo. La 
unidad métrica en el védico y en el sánscrito no es el pie, en 
el sentido de la prosodia greco·latina, sino el pie (pada) en el 
sentido de "verso", integrante, con otros, de una estanza o es· 
trofa, O· en la acepción de "cuarto" (el pie es una cuarta parte 
de las extremidades del cuadrúpedo y en este respecto, se alude 
a la estanza o estrofa tfpica de cuatro versos mencionada en el 
texto). Tales versos o piida se hallan integrados por ocho, once, 
doce y hasta cinco sflabas. Casi todos los metros presentan· 
un cierto ritmo yámbico, y en su parte final, en sus cuatro o 
cinco últimas sflabas, que forman lo que se denomina la "caden· 
cía", son más rígidamente . estructurados que en su parte ante· 
rior. Los versos de ·once o doce sflabas presentan no sólo 
"cadencia", sino también "cesura" después de su cuarta o 
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quinta sílaba; en cambio, los versos de cinco y ocho sílabas, no 
suelen necesitar la pausa métrica de la 'toj.l.f¡. 

61 ••. Kathénotheismo ... 
Nos permitiríamos acaso rectificar ligeramente ese vocablo, subs-

. tituyéndole por el de "henotheisrno", que hallarnos en textos del 
propio F. MAX MULLER. En efecto, según dicho autor (vid. su 
Origine et developpement de la Relígíon etudíés a la lumíere 
de la Religion de l'Inde, Le!;Ons faites a Westrninster Abbey ... 
traduites de l'anglais par J. DARMESTETER, París, Reinwald, 1879, 
pág. 237): "Si es preciso un nombre para designar la primera 
forma de la Religión védica, tal nombre no será ni el de mono­
teísmo, ni el de politeísmo, sino el de henotheismo, es decir, 
el culto de diversos objetos, tornados de vez en vez, aislada­
mente [el;, évó;, por oposición a ~-t6vo;J, el culto sucesivo de 
diversos objetos tangibles o intangibles, los primeros en que el 
hombre haya sospechado la presencia de lo invisible y de lo 
infinito, y de los que cada uno, elevándose poco a poco y 
cesando de ser puramente finito, puramente natural, puramente 
concebible, llega, al fin, a convertirse en un Asura, una cosa 
viva, un Deva, un ser brillante, un Amartya, un ser que no 
muere, y, más tarde, un ser inmortal y eterno; dicho de otro 
modo, un Dios, dotado de las cualidades más elevadas que la 
inteligencia humana puede concebir en los diferentes períodos 
de su desenvolvimiento". El texto citado y traducido justifica, 
en nuestro concepto. la ligera rectificación que proponernos en 
esta nota a la palabra aquí glosada. Por otra parte, la expresión 
griega que parece sugerida en el término rectificado es xa6' &va.., 
Plat., o xa6' El;, Bibl., "cada uno separadamente", mas no 
xao' évó~, como pudiera erróneamente pensarse. De aceptar, 
pues, la forma propuesta por s. I,ÉvY, sería necesario decir "Ka· 
theNAtheisrno", no "KatheNotheisrno". Aunque pudiera graduar· 
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se esta observación de verdadera minucia, no creemos que en 
absoluto se halla privada de todo valor e interés. 

62 •• .Siva y Vishnu ... 
Preferiríamos a esa grafía, utilizada en el texto, esta otra, que 
juzgamos más exacta: <;iva, "propicio, bienhechor, favorable", 
nombre eufemístico de Rudra. Porque el nombre de <;iva es 
desconocido en los Vedas, donde sólo aparece el de Rudra (en 
singular y en plural) y a partir de este último, en esos sus dos 
números, se han desenvuelto las concepciones correspondientes 
a la gran divinidad de <;iva y a sus manifestaciones los Rudras. 
En el Rg Veda, Rudra equivale también a veces a Agni, y es ' 
considerado como el padre de los Maruts, pero en otros pasajes 
del citado texto, no se mantiene esa identificación. Rudra es "fa­
vorable, no terrible", "libertador", "el primer médico divino", 
"de azulada cerviz y de color encarnado", "con mil ojos Y 
portador de mil aljabas", etc., etc. En otro himno es denomi· 
nado "Tryambaka" ·(acaso "el de tres (tri) madres" (ambá) ), 
"el perfumado acre~::entador de la prosperidad", "un remedio para 
los hombres y una fuente de bienestar para los corderos y las 
ovejas". En el Atharva-Ved_!¡ continúa s_iendo el protector del 
ganado, pero su carácter aparece más feroz, más cruel que el 
que acusa en el Rg-Veda. Los Brahmanas nos informan de que 
Rudra, al nacer, lloró, y preguntando su padre Prajapati porqué 
lloraba el recién nacido, se le dijo que porque no había recibido 
un nombre; entonces, el mismo Prajapati desigr¡ó a su descen­
diente con el apelativo de Rudra, formado de la raíz rud, 
"llorar", "gritar". También refieren los Brahmanas que Rudra, 
a requerimento de los dioses, hirió a Prajapati, culpable de 
trato carnal incestuoso con su propia hija. Y en la última fuente 
mencionada se insiste en advertir además que hasta ocho veces 
sucesivamente se dirigió Rudra al citado Prajapati en demanda 
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de nombre, y que a esos requerimientos contestó el requerido 
concediendo a su hijo estas variadas denominaciones: Bhama 
(excelencia), Sarvat (total), Pafupati (señor del ganado), U gra­
deva (potente dios), Mahiideva (gran dios), Rudra, I ;iina (que 
puede, poderoso), A;ani (relámpago, rayo). Damos la equiva­
lencia de esos nombres o epítetos, empleados como apelativos, 
para sugerir su pertinencia en la aplicación a Rudra-<;iva. Esta 
divinidad ofrece una personalidad aún más definida en las Upa­
nisads, donde a las preguntas de los dioses, responde así: "Exis· 
tía sólo antes (que todos los seres), existo y existiré. Nadie 
me aventaja. Soy eterno y no eterno; discernible e indiscernible; 
Brahma y no Brahma". En el Rama yana, <;iva aparece cierta­
mente como un poderoso dios, pero más bien como un dios 
personal que como una divinidad suprema. En el Mahabharata, 
en cambio, a veces Visnu o Krsna reciben los honores supremos, 
mas en otras ocasiones, <;iva es preferido. Adviértase bien que 
en ese poema, se refleja la rivalidad recíproca atribuida a las 
divinidades Visnu y <;iva, mas los poderes y las atribuciones 
que se dispuntan dichos dioses, son después ampliamente men­
cionados y tratados en los Puranas. No faltan incluso tentativas 
para conciliar las contrapuestas pretensiones a la hegemonía to­
tal de las divinidades rivales. Mas los citados Puranas con toda 
precisión afirman la supremacía de sus particulares dioses pre­
feridos, <;iva o Visnu, entregándose a desenvolvimientos y am­
plificaciones de los mitos y de las referencias de los antiguos 
textos en copiosas leyendas e historias forjadas para honrar y 
glorificar las divinidades en cada caso exaltadas. Conste, pues, 
que el Rudra de los Vedas, en el transcurso del tiempo ha 
llegado a convertise en la potente deidad <;iva, tercer miembro 
de la Trimurti india y supremo dios de sus devotos. Pero con 
el nombre de Rudra, o con el epíteto de Mahakala, se ha sig-
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nificado el poder disolvente o destructor, si bien para.la creencía 
india más generalizada, toda destrucción implica una ulterior y 
consiguiente reproducción. En tal supuesto es explicable el trán· 
sito de Rudra o MaH.iikiila a <;iva o <;amkara "el bienhechor", 
·"la potencia reproductora" que eternamente restaura todo lo 
que previamente ha sido disuelto o destruido. En esta última 
faceta, <;iva es I~vara, "el supremo señor", o Mahadeva, "el 
gran dios", y es simbolizado por el linga o phallus. Sólo con 
el linga, o con éste y con el o con la yoni o yoni (respectiva­
mente), se rinde culto a <;iva en todas partes. El yoni. o la 
yoni es el órgano femenino, la representación de la 9akt~ fuerza 
operante de la parte femenina de una divinidad en su doble 
naturaleza. Pero además de ser el destructor y el reproductor, 
Mahiikiila y Qamkara, Qiva lleva el epíteto de maha-yogi, "el 
gran asceta". Sus representaciones plásticas nos le figuran su· 
mido en profunda meditación, con un tercer ojo en medio de la 
frente, adornada mediante la superposición de un creciente de 
luna, con los aplastados cabellos recogidos en rodete semejante 
a un cuerno, del que pendía el símbolo del Ganges, allí reco• 
gido al caer del cielo y llevando además collar de cráneos, 
munda mala (munda=cráneo y miilii=guirnalda) en el cuello, 
que era también circundado por serpientes enlazadas entre sí, · 
formando otro collar, naga-kundala ( naga=serpiente y kundala== 
pendiente, brazalete, anillo). [Adviértase incidentalmente que 
munda-mala significa de ordinario •:guirnalda o diadema que se 
lleva en la cabeza"]. El cuello de <;iva es azul y presenta ese 

· color por haber ingerido el dios citado el mortífero veneno, que 
hubiera podido destruir el mundo. En la mano empuña el mis· 
mo Rudra-<;iva un triyüla o tridente, denominado Pinlika. Viste 
piel de tigre, de ciervo o de elefante, por lo que recibe el nom· 
bre de krttivasas ( vasas=vestido y krtti=piel) y algunas veces 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



LA INDIA Y EL MUNDO 225 

aparece con esa indumentaria primitiva y sentado sobre una piel 
de tigre, teniendo cogido con la diestra un ciervo. De ordinario 
va acompañado por su toro Nandi y lleva el arco A¡agava, un 
tambor ( damara, que también significa "tumulto") en la forma 
de un reloj de arena, el khatvanga (literalmente, "semejante a 
un pie ( anga) de cama" (khatva)), maza con un cráneo en 
una de sus extremidades y una cuerda (pa9a) para atar a los ad· 
versarios recalcitrantes. Su servidumbre se halla integrada por 
numerosos mathas, duendes y demonios de varias especies. Su 
mirada aniquila a los dioses y a todos los seres creados en las 
periódicas destrucciones del cosmos. No nos extrañará, por tan­
to, que se atribuya a <;iva poder para castigar las expresiones 
irrespetuosas de Brahmá, amputando a este supremo dios una 
de sus cinco cabezas. Vishnu. Transcripción: Vishnu -o­
Visnu. Pobablemente de la raíz vi; (no vish o vis, como, por 
error, se lee en algunos textos) con el valor de "penetrar". 
derivará la forma Visnu, nombre de la segunda divinidad de 
la Trimurti india y encarnación de la energía solar, que por 
todas partes se insinúa y "penetra". Sin alcanzar aún categoría 
de primera clase, Visnu aparece en el Rg Veda en la encamación 
indicada, recorriendo las siete regiones del universo en tres pasos 
Y envolviendo todos los seres con el polvo de sus rayos vero­
símilmente. Eso.s tres pasos son para los comentaristas ora el 
rayo, el relámpago y el sol, ora la salida, la culminación y la 
puesta del astro del día. En los Brahmanas, Visnu muestra 
nuevos atributos y es incluído en leyendas desconocidas para los 
Vedas, pero muy distantes todavía de las registradas en los Pu­
ranas. Figura ya en nombre de la divinidad que ahora estudiamos 
en el Mánavadharma~tra, pero todavía no adquiere en ese 
texto Visnu la consideración preeminente que había de alcanzar 
después. Finalmente en el Mahábhárata y en los Puránas, es 
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dicho dios el segundo de la triada, la encamación del Sattva-guna 
(la más alta de las tres cualidades (guna) que supone la natura· 
leza ( sattva) de un ser), la cualidad de la generosidad y de la 
bondad, que Visnu despliega como espíritu existente por sí y 
que todo lo "penetra". (Recuérdese el ensayo de aclaración 
etimológica propuesta al principio de la segunda parte de esta 
nota). En la última concepción registrada, los vaisnavas asocian · 
la naturaleza de su dios con la del agua (y no ya con la del 
fuego), que se hallaba esparcida por dondequiera antes de la 
creación del mundo, y así es llamado Visnu Nii.riiyana, según 
una interpretación discutible, "Visnu que se mueve en las 
aguas", pero mejor diríamos, "Visnu, hijo del hombre primor· 
dial" ( nara). Pictóricamente era representado en figura huma· 
na, dormitando sobre la serpiente <;esa y flotando sobre las 
aguas. Para el Mahii.bhii.rata y para los Puranas, Visnu es, en 
cambio, el creador y supremo dios, Prajapati "señor de las cria­
turas", y como tal aparece en tres condiciones o avasthas: 1' en 
la de Bral!ma, el poder creador; 2• en la de Visnu mismo, 
en avatara de K'rsna, el conservador -y- 3• en la de (:iva o 
Rudra, el principio destructor. Debemos advertir que aunque 
el Mahabhirata generalmente otorga a Visnu una clara supre· 
macla, no siempre acusa y mantiene ese criterio. Conste ahora 
también que el poder conservador y restaurador, representado 
por Visnu, se ha manifestado en el mundo en una serie de 
formas o avatiirCI$, propiamente de "encamaciones" o de "des­
censos" de tal divinidad a la tierra. En semejantes "descensos" 
o "encamaciones", distintas porciones de la esencia divina apa­
recen incotporadas a diferentes fonnas humanas, o sobrenaturales 
y provistas de poderes sobrehumanos. Claro es que dichos ava· 
tiras producen como naturales efectos de su venturosa existencia 
o la desaparición de un gran mal, o la producción de un bien 
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considerable. Es, por consiguiente, natural y explicable que el 
preservador y .conservador Visnu sea divinidad popular, reciba 
un alegre culto y en· él sea designado con un millar de nombres· . ' mcluso se le denomina así, sahasranáma "el de mil (sahasra) 
nombres" ( náma). Es esposo de la diosa Laksmi o Qri, la 
diosa de la fortuna, ocupa el cielo llamado Vaikuntha y ub1iza 
como vehículo el ave Garudá. Es representado como un bello 
joven de color azul obscuro, vestido a la manera de un rey 
antiguo y provisto de cuatro manos: una tiene el pañcajanya, 
¡;ankha o concha; otra, el sudargana o vajranábha, cakra o disco 
con "centro o medio (nábha) diamantino" (vajra); otra, una 
gadá o maza, llamada kaumodaki, y la cuarta, un padma o loto. 
Presenta en su pecho la marca peculiar, consistente en el rizo 
denominado 9rivatsa y la joya kaustubha, obtenida de la agi­
tación del océano; lleva además en su mufieca la alhaja llamada 
Syamantaka. En las evocaciones plásticas, Visnu se nos muestra 
sentado en un loto, con Laksmi al lado, o reclinado en úna 
hoja de dicha planta. También es figurado -ya lo hemos di­
cho- apoyándose en la serpiente <;esa, o montado sobre el ave 
gigantesca Garudá. La riqueza y la variedad de esas representa­
ciones corresponden a la difusión y a la popularidad del culto 
de Visnu. . 

63 ••• Parasu Roama. . . Ramachandra ... 
Preferiríamos a esas grafías estas otras más precisas: Para~;uráma 
-y- Rámacandra. Para~;uráma ("Rama con el hacha" (para­
fU)) es el nombre del primer Rama y del sexto avatára de Visnu. 
Brahmán, quinto hijo de Jamadagni y de Renuka, era Para~ruráma 
por la línea paterna el descendiente por excelencia de Bhrgu 
(uno de los diez patriarcas creados por el primer Manu), es 
decir, el Bhárgavas (el nacido de Bhrgu propiamente dic~o), 
mientras por la línea materna estaba emparentad¡;¡ C:Oil lt~ estirpe 
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real de los Ku~ikas. La manifestación en el mundo de ese fa· 
moso brahmán ocurió al comienzo de la llamada Tretayuga, 
2<t "yuga" o "edad de plata", para reprimir la tiranía de la raza 
real o de los ksatriyas. Las vicisitudes de la existencia de Para­
~urli.ma son narradas en el Mahabba.rata y en los Puranas, así 
como en el Ramayana, mas en este último poema aparece el 
mencionado brahmán principalmente como antagonista de Ra· 
macandra. Para~urama, sexto avatara de Visnu, precede en su 
encamación terrena a la respectiva de Ramacandra, séptimo ava· 
tara de la susodicha divinidad, pero uno y otro Rama simul· 
táneamente conviven después y el mayor en edad siente celos 
del más joven. No se excluyen, por tanto, recíprocamente esas 
sucesivas, pero también simultáneas encamaciones de Visnu. 
Para~rurli.ma estuvo primeramente bajo la protección de 9iva, 
de quien aprendió el uso de las armas y recibió la misma hacha 
que le dió nombre. Hagamos notar, por último, que la hosti­
tilidad atribuida a Para~ruriima contra los ksatriyas, refleja indu­
dablemente las luchas que hubieron de preceder a la hegemonía 
sacerdotal de los brahmanes. Rama o Ramacandra se llamaba 
el hijo mayor de Da~aratha, rey de raza solar que reinó en 
Ayodhyii. Ramacandra apareció en este mundo sublunar al.final 
de la antes mencionada Tretayuga, o segunda edad, y su historia 
es narrada brevemente en el vanaparva del Mahabharata, mas con 
toda extensión y como capital tema en el Ramayana. Los seis 
primeros kandas de este poema, sirven de tema y argumento al 
drama de Bhavabhüti titulado Mahtiviracarita, mientras los utta· 
rakandas del mismo Ramayana han servido de base a la inspi· 
ración del citado dramaturgo en su Uttarariimacarita. Mas si en 
ese caso, como en otros similares, las leyendas de la épica se trans· 
mutan en valores literarios dramáticos, semejante transmutación 
no se opera sin determinar modificaciones considerables en la 
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materia dramatizada. El Uttarariimacarita describe los celos de 
Rama, el destierro de Sita y el nacimiento de los hijos de esta 
heroína, pero la acción subsiguiente es más tiernamente humana 
que la correlativa del poema. Rama se muestra arrepentido del 
injusto trato a que hubo de someter a su esposa ejemplar y sale 
en busca de tan digna y noble compañera. Las vicisitudes de 
ese viaje son reflejadas con gran belleza artística y los encuen­
tros del héroe con sus hijos, así como su· reconciliación con la 
virtuosa y encantadora Sita, son evocados con admirable pathos 
y exquisita delicabeza. Advirtamos, en fin, que el culto de Rama 
conserva siempre su solar nativo, partic11larmente en Oude y 
Bibar, y además cuenta con un considerable número de devo­
tos. "Es digno de mención", según dice el profesor WILLIAMS, 

"que las leyendas de Rama han conservado siempre su pureza 
y a diferencia de lo que ha ocurrido con las de Brahma, Krsna, 
<;iva y Durgii, nunca se han mezclado con indecencias, ni con 
pensamientos licenciosos. De hecho, el culto de Rama no ha 
degenerado en la misma proporción que algunos de los tributados 
a esas deidades". DOBSON, de quien tomamos y traducimos el 
texto que acabamos de registrar, añade que es exacta la indi­
cada referencia, que explica porque no advierte que haya nada 
que pueda sugerir licencia, ni torpeza en los nobles caracteres 
de Rámacapdra y de Sita, del "esposo de una sola esposa" y de 
la "esposa amante y abnegada". Notemos también para termi· 
nar que "Rám! Rám!" es una forma corriente de saludo, acaso 
emparentada etimológicamente con el nombre "rama", que, como 
adjetivo, equivale a "encantador" "agradable", "bello", y con la 
raíz verbal ram, "regocijar", "satisfacer". 

64 ••• Vedanta ... Sankhya ... Vaiseshika ... Nyaya ... 
Preferiríamos las grafías Simkhya y Vai~tesika a las ub1izadas 
en el texto que aquí glosamos, fonéticamente menos exactas 
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que las propuestas. Vedanta equivale a "acabamiento, fin (anta) 
del Veda", y con ese nombre, o con el de "Mirnámsá (mimiimsá 
significa "examen", "investigación filosófica") "uttará" (segun· 
da), se designa uno de los si temas filosóficos indios más famosos, 
que una vez vulgarizado en Occidente, se ha creído resumía la 
más ,pura indianidad. Corno principal heredero de los sistemas 
ortodoxos, sucedió incluso al buddhisrno, del cual recogió cuan· 
to podía integrarse a la ortodoxia índica. Y, sin embargo, el 
terna central del Vedanta es singularmente pobre en contenido 
ideal, ya que se reduce .a oponer lo relativo, la ilusión (miiyii), 
a lo absoluto, el iitman-Brahman de las Upanisads. De todas 
suertes, esa concepción es susceptible de manifestarse en múltiples 
modalidades, conforme a la variedad casi indefinida de los tiem­
pos, de los medios, de las escuelas. No extrañara, por tanto, 
que podamos decir que aún después de la vulgarización de 
DEUSSEN, nos hallamos muy lejos de conocer en occidente, con 
plena exactitud, el pensamiento vedántico a trav~ de las distintas 
etapas de su evolución histórica. Con excesiva frecuencia y des­
pués de la mencionada vulgarización, se han identificado -proce­
diendo con punible ligereza- el contenido de las Upanisads, los 
Brahrnasutras y el comentario de Camkara o Camkarácarya. Mas 
esas tres especies de documentos pertenecen a muy diferen­
tes épocas: los Brahmasutras de Badaráyana ocupan de hecho 
y de derecho una posición intermedia, pues su crítica del 
Buddhismo claramente les coloca en los comienzos del siglo v. 
Por otra parte, cónstanos también que las Upanisads clásicas 
proceden de los seis últimos siglos antes de J. c., y que, por 
tanto, las más antiguas son indiscutiblemente prebúddhicas. En 
cuanto a c;amkara o c;amkarácarya, uno de los más famosos 
comentaristas vedantinos, no cabe dudar que dicho autor vivió 
en la época de Cario-Magno. Resultan así y por consiguiente 
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de la indicada serie de documentos los más antiguos las Upa­
nisads de fecha más remota. Ahora bien, estas Upanisads pre­
búddhicas no ofrecen propiamente "una filosófía, sino el incen­
tivo y el impulso para una pluralidad de filosofías, as[ como 
para el sistema Vedánta. Las filosofías exclusivamente vedánticas 
son, de ordinario, de baja época, posterior en varios siglos al 
comienzo de la era cristiana: sirva de ejemplo la denominada 
Mándükya, con el comentario Gaudapadiyakáriká, localizada con 
toda probabilidad en el siglo VII de nuestra era. Por su carácter 
no dualista ( a-dvaita) parece pretender diferenciarse el sistema 
Vedánta del Sámkhya, con el que aquél casi se confundía en 
los textos épicos y en los titulados Maitri -y <;vetá~vara­
Upanisads y del que había: de contaminarse más tarde de nuevo 
por obra de <;amkara. Los diversos grados ·más o menos acusa· 
dos de no-dualismo, son consecuencia del papel que juega en 
el sistema que exponemos maya o la "ilusión", ora "poder má· 
gico de un demiurgo" en el antiguo brahmanismo, bien "velo 
de la susodicha ilusión" en <;amkara, ya, en el intervalo de una 
a otra modalidad, "especie de naturaleza", semejante a la pra­
krti del Sámkhya. Semejante maya llega a ser pura ilusión por 
influjo de la a-vidya ("ignorancia") búddhica, "avidyá" propia 
de una concepción que proClama como error supremo la creencia 
en una substancialidad, por donde ha llegado a sostenerse que 
el sistema de <;amkara era no más que un buddhismo disfrazado. 
De todas suertes, conste que el Vedanta, en la forma indicada, 
se muestra orientado hacia un monismo integral. Por tanto, los 
múltiples y diversos fenómenos, son reales tan sólo en tanto que 
fundados en el Atman-Brahman absoluto, mas merecen el cali· 
ficativo de falsos e inexistentes si son considerados aparte de 
esa suprema y única realidad. Suponer que tales fenómenos son 
lo que parecen, es cometer un error semej~nte al del que con· 
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funde una piedra con una serpiente. La liberación, pues, con­
sistirá en juzgar bien, sin error, en ver en todo lo Absoluto, y, 
en cuanto sea posible, en igualarse uno mismo a dicha realidad 
suprema. Pero es que, en verdad, la servidumbre, la trasmigra· 
ción no existen más que ilusoria, aparentemente; nuestra libe· 
ración es tan sólo concebible porque, en realidad, nunca fuimos 
siervos verdaderos. Es que habíamos creído en el ser ilusorio, 
mas el conocimiento verdadero nos desengaña. Así la ortodoxia 
brahrnánica se incorpora, con otros principios búdhicos, el de 
la vacuidad cósmica. Eliminado el buddhisrno de la India pro­
piamente dicha, corno el helenismo, venció a su vencedor. "Grae­
cia capta" .. _ 

S1Unkhya. Empecemos afirmando, corno principio sostenido des­
de los tiempos más remotos hasta nuestros días, el paralelismo, 
la equipolencia, la cornplernentariedad del Samkhya y del Yoga, 
teórico aquél, práctico éste. Aunque esa correspondencia resulte 
un tanto artificiosa y obedezca a un cierto consciente sincretismo, 
es indiscutible que los dos citados sistemas han desarrollado sus 
respectivas existencias históricas, acomodándose uno de ellos al 
otro y a la inversa. Su terna común no es otro que el antago­
nismo total entre la vida, .según la naturaleza, y la vida, según 
el espíritu, con el fin de alcanzar la salvación mediante una 
absoluta transcendencia; en la que se limita el espíritu a su 
puro papel de contemplador. Y el espíritu contempla la natu­
raleza o el pensamiento empírico, para tributarse el debido home­
naje de reconocerse completamente diferente y totalmente extra­
ño a esos objetos de su contemplación. El dualismo constituye, 
por tanto, el fundamental postulado del sistema Samkhya, pero 
ésto no obstante, dicho dualismo se halla algunas veces solici­
tado por ciertas veleidades monistas. Primeramente, el espíritu 
(purusa), alcanza en realidad y en dignidad preeminencia sobre 
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la naturaleza (/Jrakrti), puesto que aquél se basta a sí mismo, 
mientras que esta última existe para el ser espiritual. Después. 
en más de una Upanisad y en las epopeyas, hallamos una parti­
cular modalidad del Sámkhya, en la que el purusa parece 
producir la naturaleza por emanación evolutiva, así como cierto 
Yoga, donde la Üoxl]ol<;; pasaría por esfuerzo continuo, sin dua­
lismos, ni soluciones de continuidad, de la existencia diluída, si 
se nos permite la expresión, "distensa", que sería pensamiento 
empírico, al pensamiento concentrado, denso, como el diamante, 
y agudo como el rayo ("rayo" y "diamante", que en sánscrito 
se expresan con una misma palabra, vajra), realización de lo 
Absoluto. Mas a pesar de las apuntadas restricciones, los dos 
sistemas, Sámkhya y Yoga, en su aspecto clásico, ofrecen claras 
imágenes del dualismo, colocándose en un . polo antagónico de 
la reflexión india al que ocupa el Vedánta. Los Sfltras del 
Samkhya no han sido compuestos hasta el siglo xv, si bien los 
versos didácticos, kárikas, de l~rvakrsna, vertidos al chino por 
Paramártha el a. 546 y que probablemente proceden del cuarto 
siglo, desempeñan para fijar la forma clásica de ese sistema fun­
ción similar a la que atribuímos a los sfltras del Vai~resika, v. 
gr. En cambio, juzgamos que la atribución del Sámkhya, al de­
terminar su origen, al sabio Kapila, es puramente mítica y carece 
de la más liviana apariencia histórica. La teoría Sámkhya de la 
naturaleza supone una Física cualitativa, en la que halla lugar la 
idea de la evolución. El sattva es, conforme a su etimología, "el 
hecho de ser sat, lo que es" (sat-tva). Pero ese concepto, que 
parece más propio de la Ontología brahmánica más antigua, no 
debe inducir a error. El sattva en el sistema que exponemos, 
no es lo Absoluto, el Sat-Brahman de los Bráhmanas, sino que· 
es uno de los aspectos del devenir, de la evolución y, precisa­
mente, el de la luminosidad. Ese aspecto, en cuanto tal, se 
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halla ,emparentádo con el conocimiento de hecho, aunque la 
·naturaleza nada tenga de común con el espíritu, cuando menos, 
en la forma clásica del sistema, pero semejante luminosidad es 
lo que "imita" -lo espiritual, lo que funda "lo mental" y cons· 
tituye una falaz aproximación del espíritu en la materia. Las 
otras ·dos cualidades (rajas) son: un principio de movimiento, 
que origina la transición entre la claridad del sattva y la opacidad 
del tamas, principio de pesantez y de tinieblas. He aquí ahora 
los estadios constitutivos de la naturaleza: 1, cinco elementos 
groseros: aka~ (cielo, éter, viento, fuego, agua, tierra). 11, 
cinco elementos sutiles ( suksma), no mezclados, tanmatra (es 
decir, que son -"solamente=mlitra=, ésto=tad=" y no otra cosa 
al "mismo tiempo"): sonido, contacto, forma, sabor, olor. 111, 
órganos de conocimiento: oído, tacto, vista, gusto, olfato -Y 
de acción: voz, pies, manos, órganos de generación y de eva· 
cuación. Esos elementos y órganos proceden de una función ya 
"mental", el ahamkara (el "hacedor"-klira-del "yo"-aham-), 
quien a su vez se halla en dependencia del mahat, el "grande", 
o sea, el conjunto del mundo físico o buddhi "discernimiento", 
que es todas las cosas en potencia, en fin y en una palabra el 
"intelecto". IV y V. Encajadas unas en otras esas formas de 
existencia, aparecen por desenvolvimiento, son lo "evolucionado", 

. vyaktam. VI. En oposición a la materia primera, ur-grund de 
la naturaleza, müla prakrti (prakrti=causa, müla=original o 
radical), lo no evolucionado, '.'a-vyaktam". VII. Obtiénese asl 
un total de veinticuatro principios que -sin alcanzarle jamás­
se elevan hacia el vigésimo quinto, hacia el Espíritu, quien, a 
la manera del Dios aristotélico, mueve, como objeto de amor, 
por la atracción de su finalidad. De tal modo, es posible explicar 
la evolución que actúa sobre la naturaleza y la hace producir 
una actividad semejante a la del espíritu, aunque no sea tal en 
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ninguno de sus grados y quede reducida al "pen~amiento em· 
pírico" ( citta). 
Vai~esika. Refiriéndonos ya al sistema Vai~esika, podremos lo· 
calizar sus principales sütras en la primera mitad del segundo 
siglo. El autor de esos textos pertenece a la esfera del mito; 
se le denomina UlUka, el "mochuelo" y también, con más fre­
cuencia, kanada o kanabhuj, kanabhaksa, el "comedor" o "de­
vorador" (bhaksa) de "grano" (kana). Con el último epíteto, 
más que nombre, se alude al atomismo de la doctrina Vai~esika. 
Mas en este sistema no son considerados todos los átomos como 
homogéneos, a semejanza de lo que ocurre en el Jainismo. En 
la doctrina de Uh1ka los átomos difieren por sus cualidades y 
alcanzan una existencia absoluta. Tales átomos son de cuatro 
especies principales: de tierra, calificados por el olor; de agua, por 
el gusto; de fuego, por el color, y de viento, por la tangibilidad. 
Esos corpúsculos, que se parecen más a sus similares de Epicuro 
que a los correspondientes de Demócrito, se caracterizan por 
su extrema sutileza y fecundidad, paramánu ("extremadamente" 
-parama-, "tenue"-"anu"-, "parte infinitesimal", "átomo"). 
Los corpúsculos atómicos se unen en combinaciones cada vez 
más complejas; dos mínimas primarias, se enlazan en mínimas 
biiJarias; tres binarias en sus correspondientes ternarias, y así 
sucesivamente. El movimiento implica la aceptación de diversos 
principios: en primer término, del aka~a, "éter" más que "es­
pacio" y del kala, "tiempo". Mas aka~a y kiila son antes dos 
factores dinámicos que dos medios ·vacíos o cuadros abstractos. 
Además, una potencia invisible ( adrsta) que hace y deshace 
los agregados atómicos y constituye el mérito ( dharma) y el 
demérito ( a-dharma), inside en las almas con eficiencia creadom. 
Pero esa potencia no tiene eficacia intencional, aunq~e no pu~­
de ser identificada con un destino ciego, porque el s1stema va1-
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~esika profesa la creencia de la libertad, cuando menos, la de · 
la autonomía del alma en sus actos, kriyavlida. Mas claro es 
que la verdadera libertad, en el· sentido de liberación, consiste 
en libertarse del cuerpo y no en moverle. El hombre, en cuanto 
espíritu, consta de un iitman, principio absoluto e infinito, al 
que se halla unido un manas atómico. Al manas -no allitman­
corresponde percibir y obrar por medio de los órganos corporales. 
Será, pues, lógico y necesario que el "átman" se reconozca extraño 
al "manas" y al "cuerpo" para libertarse de ambos y realizar su 
fin. De los indicados supuestos ha surgido una doctrina del 
conocimiento que implica una teoría de las categorías y otra 
coherente de los criterios. La filosofía vai~esika es una concepción 
especulativa que busca en toda las especificidades ( vi~esa=dis· 
tinción, discriminación,diferencia; vai~esika, por tanto, equivale 
a "doctrina de las discriminaciones, diferencias", etc., etc). La 
propia liberación es el reconocimiento de una especificidad: la 
de nuestro átman. Y la doctrina vai~esika de los criterios, 
ha hallado acceso y acogida en todos los restantes sistemas filo· 

· sóficos. Tal doctrina consiste en un resumen de los modos 
correctos de conocimiento (pramiina "modelo", "autoridad", 
"norma", "modo de conocimiento", etc., etc.). Esos modos 
son principalmente dos: la percepción (pratyaksa, "lo que está 
delante" -prati- "de los ojos" -aksa-) y la inferencia ( anu· 
mana, "consecuencia", "conformidad", "analogía"). El nom· 
bre primitivó de la inferencia es laingikam y expresa una con· 
clusión del signo· (Iinga) a la cosa significada. Esa Física y esa 
Teoría del conocimiento, fueron incorporadas al sistema que ex· 
pondremos a continuación desde la redacción de sus sU.tras res· 
pectivos. Vai~esika y NyAya, concebidos como sistemas recípro· 
camente complementarios, llegaron a fusionarse en el siglo XI 
a partir de la aparición de la Saptapadiirthi de <;ivaditya. El 
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sistema Nyaya se ha supuesto forjado por un legendario Aksapa 
de Gautama y sus sutras remontan al siglo m. Según esa doctrina, 
el que sabe argumentar evita el conocimiento falso, los vicios, 
la acción, el nacimiento, el dolor. Así, pues, el arte de razonar, 
conquistando la liberación del espíritu, libra también y por con­
siguiente de la trasmigración de las almas. Ahora bien, el atman 
hace pasar a su inteligencia de la potencia al acto, utilizando 
sus órganos propios: "buddhi", el "pensamiento" y "manas", 
el "sensorio común". Pero téngase en cuenta que, al proceder 
así, el alma se esclaviza en cierto modo. Hay, pues, que discer· 
nir dos esfuerzos, intentados en sentidos recíprocamente contra­
rios, aunque dirigidos ambos a "comprender": uno de esos esfuer­
zos reduce a servidumbre al espíritu, porque le somete a la vida, 
mientras que el otro tiende a liberarle, separando el alma de la 
existencia terrena. Mas adviértase de todos modos que lo mis­
mo la teoría de la conciencia empírica que la de la .liberación 
final, imponen cada una a su manera la necesidad dialéctica de 
razonar. Y para el razonamiento utilizamos no sólo la percepción 
Y la inferencia, sino también la analogía ( upamana=compara­
ción) que asimila lo desconocido a lo conocido y el testimonio 
( ~abda) . La inferencia puede ser de tres clases y así, ora es 
obtenida por el antecedente ( pürvatat), ora por el consiguiente 
(~esavat= "dejado en vida", "sobreviviente"), como cuando se 
observa que un grano de arroz está cocido y de este hecho 
se infiere oue deben hallarse en el mismo estado. los demás 
granos de l; cacerola; bien por . un carácter común ( samanyato 
drstah= "visto de una manera semejante"), vgr., al reconocer 
que en el hombre un cambio de lugar, implica un principio de 
movimiento, se postula la misma consecuencia para el sol al 
observar que dicho astro se desplaza de Este a Oest:. Los indi· 
cados esfuerzos dialécticos llegan a estilizarse en un tipo de raza· 
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namiento que ofrece indudables analogías con el silogismo de 
Aristóteles. Ya los Jainas habían inventado una argumentación 
de diez miembros, mientras· los Naiyayikas logran condensa~ en 
cinco proposiciones tan sólo todo razonamiento. EjQ. I. Hay 
fuego en la montaña ( pratijña=aseveración); Il. Porque hay 
humo sobre la misma montaña (hetu=causa); 111. Todo 
lo que contiene humo, contiene también fuego, v. gr., el hogar 
( udaharanam=ejemplo); IV. Y como ocurre lo mismo aquí 
(e. d., en el caso citado de la montaña) ( upanaya=aplicación 
al caso particular); V. Por consiguiente es así: hay fuego en la 
montaña ( nigamanam=deducción, conclusión). Pero obsérvese 
que en el razonamiento reseñado, no hay sino una serie de obser­
vaciones de hecho, lo que permite diferenciarle de la deducción 
ideológica del silogismo aristotélico con la debida claridad y pre­
cisión. Y notemos, por último, en relación con el precedente 
aserto, que es el realismo característica común de los sistemas 
nyaya y vait;esika, utilizada por ambos al aliarse para formar un 
frente común contra la epistomología idealista búddhica. 

65 •• .la ciencia de la gramática ... 
F~cil seria glosar ampliamente ese aserto del texto, utlizando 
cualquiera de las varias exposiciones que de las doctrinas gra­
maticales de la India han sido publicadas hasta hoy. Bástenos 
por el momento con mencionar la obra titulada The philosophy 
of Sanskrit grammar y debida a PRABHAT CHANDRA CHAKRAVARTI 

KAVYATIRTHA, M. A. Ph. D. (University of Calcuta, 1930). En 
esa prodrucción -que casi íntegramente hemos extractado- los 
capitales temas de la gramática filosófica son sometidos a mi­
nuciosos e interesantísimos análisis. Nairuktas (etimologistas) Y 
Vaiyakaranas (gramáticos propiamente dichos) muy pronto ex· 
tremaron su celo en la preservación con la necesaria pureza de 
los textos védicos, rindiendo culto a la eternidad del ~abda 
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(palabra) y al análisis de la estructura de los vocablos sagrados. 
Ya la misma denominación, ~abda -anu~iisana (de las palabras 
enseñanza), preferida por Patañjali, en lugar de la más corriente 
vyakarana ("análisis", "separación", "distinción"), permite reco­
nocer como capital objetivo de la disciplina gramatical la deter­
minación de las formas correctas de las palabras, conforme a las 
normas establecidas y acatadas. De este modo era posible dis­
cernir los vocablos de puro origen sánscrito de aquellos otros que 
eran fruto de corrupciones lingüísticas por defectuosa imitación 
o inhábil pronunciación de las palabras de la lengua de los 
dioses y que venían a acrecer el caudal del Apabhram(;a (forma 
dialectal de indio medio). Y como la difusión del Buddhismo 
fue acompañada de la generalización de los priikrtos, o lenguas 
vulgares, hay fundados motivos para creer que ese trascen· 
dental acontecimiento histórico debió influir poderosamente 
en la intensificación de los estudios gramaticales de la lengua 
sánscrita. Porque de la suprema dignidad de dicha disciplina, 
no se ofrecía a los indios la más liviana duda. Ya en el Tait­
tiriya Samhita hallamos una narración en la que. se denomina 
a Indra el primer gnimático. En una época en la que apare­
cían indivisos los elementos integrantes del discurso, la divinidad 
citada inició los precisos análisis de esos complejos, alcanzando 
por tal motivo la denominación de vyakrtá vak "analizada pala­
bra". Mas donde los dioses inician la labor, los hombres ¡nás 
doctos continúan aquélla, y en el Nighantu, glosario del Veda, 
comentado por Y;aska en el Nirukta y en la obra titulada Astá­
dhyiiyí de Panini, hallamos las más coherentes supervivencias 
de los sistemas gramaticales de la India debidos a las desvelos 
de c;akalya, c;akatiiyana, Gargya, Gálava, Senaka, Sphotayana, 
Bháradvája, Api~ali, Ka~akrtsna, Vyadi y Vajapyayana. Final­
mente, en manos y por obra de Bhartrhari, la gramática alcanza 
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tan definido carácter filosófico, que llega a convertirse en un 
verdadero sistema, de alta especulación. El autor últimamen· 
te citado sostiene además en su Vakyapadiya que el estudio 
gramatical depara la total salvación del estudioso. Y aunque pu· 
diera parecer exagerado el precedente aserto, nótese en su abono 
que sólo es inteligible la final liberación del gramático si, a la 
manera de los antiguos videntes, ensayamos inquirir el sentido 
místico de los vocablos, si vemos en las palabras emblemas del 
"Logos creador del Mundo", ~abda-brahma-vlidah ("teoría de 
lo sagrado ·convertido en palabra") . Es, pues, posible y reco· 
mendable intentar descubrir el elemento divino de los vocablos 
de la lengua de los dioses. Por lo tanto, no nos extrañe que 
Punyaraja, citando un verso del Vakyapadiya ( I, p. 8) advierta 
que el agua es la cosa más sagrada de la tierra, que aún son 
más sagrados que el agua los mantras védicos, pero que la gra· 
mática supera en santidad a los mismos Vedas. Llega así esa 
disciplina a alcanzar dignidad escripturaria y Bhartrhari y otros 
autores emplean corr!entemente la e"'-presión vyakaranasmrti,. 
vyakaranagama (es decir, "gramatica-texto sagrado", "gramática 
tradición'~ respectivamente; smrti= "texto sagrado", ligama::::: 
"tradición"). Hay una especial sección consagrada a la Gra· 
mática en el sistema Pürva Mimlimsa. En esa construcción doc· 
trina], nuestra disciplina va referida a una rama del Smrti, en 
relación con el Dharma. Y esta conexión es explicable si se tiene 
en cuenta que la gramática, como ciencia que investiga las formas 
correctas de las palabras, coadyuva así y con. ellas a la consecu· 
ción de los méritos religiosos. Advierte Patañjali que si bien 
es cierto que las formas puras sánscritas son tan expresivas a 
veces como las corruptas, sólo a las primeras acompaña la feli· 
cidad religiosa. Advierta el lector que se ha creído y se cree 
todavía con bastante frecuencia en el valor taumatúrgico del 
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vocablo, sólo asequible --en opinión de los iniciados- en las 
formas correctas, puras de la palabra humana, y no en sus mo­
dalidades imperfectas o corrompidas. Seguir ahora las disquisi­
ciones filológico-teológicas de los gramáticos indios a través de 
los sectores gramaticales de la Fonética, de la Morfología, de la 
Sintaxis y de la Estilística, sería gratísimo para el que traza 
estas líneas,pero acaso excedería de la oportunidad y de la conve­
niencia que pretendemos inspiren estas "notas". 

66 ••• Dasyu ... 
En los Vedas, los Dasyu son seres perversos, enemigos de los 
dioses y de los ho~bres, de r:;olor negro, o, cuando menos, muy 
obscuro, por lo que se ha pensado fueran los indígenas indios 
que primero se enfrentaron con los inmigrantes arios. Sin em­
bargo, también se ha sostenido que tales Dasyu eran ermitaííos 
o ascetas arios. En los últimos tiempos vivían como bárbaros, 
ladrones y proscritos, que algunos autores hacían descender de 
Vi¡;:vamitra. Con los antecedentes expuestos, no extrañará que 
se haya creído identificar en los Dasyu a los Dravidianos del 
Belutchistan (de los que el islote lingüístico bráhmi es todavía 
un claro vestigio) y a los del Indus, pues unos y otros fueron 
los primeros desbordados por la ola aria y sobre ellos se operó 
la conquista indo-europea. Las divinidades tomaron también 
parte en esa lucha y así nos consta de lndra, dotado de un ca­
rácter humano muy concreto, que glorificó a.l Arya en su l_ucha 
famosa contra el Dasyu, primer ocupante del país, simbolizando 
en el demonio Vrtra. 

67 ••• Mleccha ... 
Mlecchá, m., equivale a "extranjero", "bárbaro", "no-ario", 
hombre de raza proscrita, cualquier persona que no habla sáns­
crito, ni conforma su vida a las principales y consuetudinarias 
Í!lstituciones del puebl<i jpqio, J!;n ~1 Dhatup. (VII, 25) ~e 
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incluye la raíz mlecch, que significa "hablar indistintamente", 
como un extranjero o bárbaro que no conoce el sánscrito. Com· 
párese con el gr. (3á.Q(3aQo~, donde se cree hallar la onomatopeya 
(3aQ(3aQ, indicando un lenguaje grosero, embarazado, ininteli· 
gible, "no griego", en suma. 

ss ... sakrt ... 
Preferiríamos a esa grafía esta m:ls exacta: sakrt, que puede 
alternar con esta otra: ¡;:akrt, con el significado para ambas de 
"excremento", "basura", "heces", "estiercol", especialmente, 
"estiércol de vaca". Cfr. con gr. axÚlQ, axa•ó~. Otras· analo· 
gías menos claras que la propuesta son las que se refieren al gr. 
xÓTtQO~ y al lat. cacare. 

69 ••• Sagara ... 
Sagara era rey de Ayodhyii, descendía de la raza solar y fue su 
padre el rey Biihu, expulsado de sus dominios por sus adversarios 
los Haihayas. En tal situación, Biihu se vió obligado a refu·. 
giarse en la selva con sus esposas. Una de éstas, la madre de 
Sagara, se hallaba encinta de ese hijo y una rival celosa la hizo 
ingerir una droga, con la que quedó impedido el alumbramiento 
de la embarazada por espacio de siete años. En ese lapso de 
tiempo, murió Biihu, y la desgraciada madre de Sagara quiso 
arder en la pira destinada al cuerpo de su esposo. No logró, sin 
embargo, realizar tal designio, pues el sabio Aurva la informó 
de que estaba destinada a alumbrar un glorioso descendiente, 
llamado a ocupar una dilatada monarquía, a ejercer un imperio 
universal. Cuando al fin nació ese infante, Aurva le designó 
con el nombre de Sagara, que equivale a sa "con" y gara "ve· 
neno", como adecuada referencia al extraordinario nacimiento .de 
tal héroe. Informado el descendiente de Biihu de las desven· 
turas de su progenitor, hizo voto de exterminar a los Haihayas 
y a los demás bárbaros, para recobrar el reino paterno. Obtuvo 
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de Aurva para su empresa los igneyistra, o sea las armas (astra) 
de fuego ( agni) y con eilas casi destruyó a los Haihayas y re· 
cobró el trono hereditario. Pretendía después acabar también 
con los c,;akas, Yavanas, Kimbojas, Piradas y Pahlavas, pero 
Vasistha, sacerdote de la familia de Sagara, indujo a este mó· 
narca al perdón de esos adversarios. De todas suertes impuso 
el vencedor a los vencidos perdonados determinadas obligaciones 
simbólicas de la sumisión, y as! nos consta que los Yavanas tu· 
vieron que afeitarse toda la cabeza y sólo la parte s1,1perior de 
sus cráneos los c,;akas, mientras los Piradas tendrían que Ilevar 
largo el cabeilo. Después Sagara se casó eón dos esposas, Su· 
mati, la hija de Ka~yapa y Ke~ini, la hija de Raja Vidarbha, 
mas no obtuvo sucesión de ninguna de eiias, por lo que con­
sultó tan importante extremo con el sabio Aurva. ~ste prometió 
al monarca qut;l una de sus esposas le darla un hijo, y la otra, •. 
sesenta mil, con notoria desproporción en las cargas maternales. 
Ke~ini escogió la labor m~s llevadera, la' de dar a luz un sólo 
hijo y éste, llamado Asamanjas, continuó la dinastía y la linea 
paterna; Sumati, en cambio, tuvo .... 60,000 descendientes. Pero 
Asamanjas y sus numerosos medio-hermanos fueron perversos y 
por su impiedad suscitaron las quejas de las divinidades ante el 
sabio Kapila y el dios Visnu. DC$pués de lograr tan numerosa 
y poco lucida descendencia, dispúsose Sagara a celebrar un A~­
vamedha, es decir, el sacrificio de un caballo ( a~va) y aunque 
guardado este bruto por los 60,000 hijos del sacrificador, fue 
arreba~ado al Pitala, a la región infernal. En su busca fueron 
al mundo inferior los ineptos guardianes por orden de su padre, ' 
para lo aue necesitaron cavarse el camino y hallaron, al fin, el 
caballo a~ebatado que pac!a· cerca del sabio Kapila, quien se 
hallaba sentado y abstraído en profunda meditación. Sospechan• 
do que fuera el ladrón el propio Kapila, los 60,00~ malos guar· 
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dianes amenazaron a aquél con sus armas, y el sabio, importu· 
nado en sus devociones, miró un momento a los hijos de Sagara 
y los redujo a cenizas con el fuego que fluía de su potente per· 
sonalidad. Los restos de esa incineración fueron descubiertos 
por An~umat, el hijo de Asamanjas ,quien rogó a Kapila que 
por su intervención fueran transportados al cielo los manes de 
las víctimas de su cólera. Kapila, a su vez, prometió que el 
nieto de An!rumat dispondría de los medios para realizar ese 
designio, haciendo descender a tierra el río del cielo. Después 
de lo dicho, An!rumat volvió a reunirse con Sagara, quien ter· 
minó su sacrificio, dando el nombre de Sagara a la cavidad abier· 
ta por sus hijos al descender al mundo inferior: adviértase que 
Sagara equivale a "océano". Recordemos ahora que el hijo de 
An!rumat se llamaba Dilipa,y el de éste, Bhagiratha, que era así Y 
por tanto nieto de aquél. La religiosidad de Bhagiratha atrajó del 
cielo a la tierra el sagrado Ganges, que fluye del dedo del pie de 
Visnu. Las aguas de ese río lavaron las cenizas de los cuerpos 
de los hijos de Sagara, limpiándolas de toda impureza, y los manes 
de tales restos fueron así acomodados a las previas ceremonias 
funerales y a su admisión en el svarga o cielo. El Ganges ha 
podido ser, por tanto, denominado Sagara, en honor de Sagara, 
y Bhagirathi, .en recuerdo de la devoción del rey Bhagiratha, 
cuyas súplicas lograron atraer a la tierra el río divino. El llari· 
vam!ra adiciona a las ya narradas nuevas maravillas sobre el 
milagroso nacimiento de los 60,000 hijos de Sumati, esposa de 
Sagara. 

70 ° A ... pravra]ya ... 
La lengua presenta dos formas: la neutra, pravrajya, "hecho de 
ausentarse", "emigración", y la femenina, pravrajyii, "vida erran· 
te", "salida de la casa" (primer rito del laico que aspira a ingresar 
en el monacato buddhista) • La acepción "vida errante" ~~ te• 

••• 1 
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fiere al errar o vagar del asceta m"endicante en un traje no auto· 
rizado por el Veda, y representa además el 49 o el 3er estadio 

. de la vida brahmánica. La base verbal pravra;- "ponerse en mar­
cha", "ir", "avanzar", glosa adecuadamente los sentidos que aca­
bamos de registrar. 

71 ••• Sarvajñamitra ... 
Sarvajñamitra es el autor de la colección titulada Srag-dharii­
stotra, compuesta en honor de Tárii, deidad que gozó de gran· 
predicamento en la escuela teística del buddhismo, como diosa 
madre y salvadora. El autor citado, según refiere la leyenda, 
disfrutando de envidiable posición económica, trocó sus riquezas 
por la penuria de la vida religiosa. En esa situación, un Brah· 
min pidió limosna a Sarvajñamitra para casar a su hija, y el 
poeta ofreció su propia persona a un monarca que deseaba com­
prar un centenar de hombres destinados al sacrificio. Al fin, 
las amarguras de sus compañeros de suplicio, decidieron al vate 
a componer la mencionada colección de himnos, que le deparó 
y deparó a sus protegidos la salvación anhelada merced a la in­
tervención eficacísima de la diosa Tárá. En "nota" posteriox 
y al referirnos al Srag-dhará-stotra, insistiremos en la mención 
de la leyenda de Sarvajñamitra. 

72 •• . sangUi "concierto" ... 
Preferiríamos a la adoptada en el texto esta otra grafía: samgiti. 
Samgití de sam "cum"+giti "canto", es tanto como "canto 
acordado", "canto de conjunto", "concierto", "sinfonía", "arte 
del canto en combinación con la música y la danza". Samgiti 
significa también una especie de metro árya y entra en la com­
posición de la palabra samgitipriisáda "salón de conciertos" o 
"salón de concilios": esta última acepción se halla comprobada 
en la Literatura búddhica. 

78 ••• (sutra) ... 
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Sutra significa "hilo", "cordón", "cuerda", "regla" o "aforismo". 
Con ese término se indica comúnmente también "verso expre· 
sado en lenguaje conciso y técnico", forma favorita de concretar 
y trasmitir las normas en la cultura y en la ciencia indias. Hay 
así, como es natural, síltras referidos a todos los sectores del hu· 
mano saber. Mas cuando se emplea el término "sütra" en ge~ 
neral y sin mayor determinación, se sobreentiende con tal palabra 
la referencia a los tratados del ritual védico. Estos tratados han 
sido a su vez especialmente denominados, ora Kalpa-sii.tras (ritual 
eri la forma de sütra), ora Grhya-stitras (referentes a Jo~ ritos 
domésticos, de grhya "doméstico" y grha "casa"), bien, por 
último, Samayaciritasütras (que conciernen a los usos convencio· 
nales; siimayika significa "convencional"). Los Kalpa-sütras, co· 
mo referidos al Veda ( ~ruti ~·Escritura", "ciencia revelada") son 
particularmente conocidos también con el nombre de ~rauta; 
en cambio, los restantes sütras últimamente citados, que proce· 
den del smrti (textos sagrados procedentes de la tradición hu· 
mana} llevan el apelativo que en estricta derivación les corres· 
ponde de smiirta. Los sütras en general son considerados como 
anteriores al Manu y localizados temporalmente en la s~ cen· 
turia a. de J. c. 

74 (vinaya) ... (abhidharma) ... 
Después de ganada Rajagrha, comenzó la era de las conversiones. 
El Maestro convirtió allí a los dos discípulos llamados a ejercer 
predominante influjo sobre la comunidad de los fieles: <;adputra 
y Maudgalyayana. Siguieron a los citados los primos del propio 
maestro Ana,nda y Devadatta y, finalmente, Anuruddha y Upali .• 
Los dos últimos discípulos han sido tradicionalmente reveren· 
ciados y considerados como iniciadores, uno, del abhidharrna 
(como si dijéramos, de la "metafísica"}, y el otro del vinaya (la 
disciplina monástica) . Recordemos ahora para explicarnos esa 
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división algunos antecedentes. Las sectas búddhicas, en el de­
curso de su vida histórica, han experimentado serias modifica­
ciones. En general, parecen haber evolucionado de un régimen 
casi democrático, a otro oligárquico, en el que los antiguos o 
sthaviras (así se denominaba a los primitivos mendicantes) al­
canzan particular importancia y autoridad, quedando los Santos 
reducidos a la mera condición de patriarcas. En tales circuns­
tancias, llega a constituírse un verdadero monaquismo, en el que, 
como es natural, alcanzan consideración preferente las reglas de 
la disciplina, el Vinaya, más que la ley, el Dharma. Los religiosos 
se preocupan antes que de la edificación de los fieles, de formar 

. un copioso plantel de dignatarios búddhicos, cuyos méritos serán 
graduados por la gnosis y por la eficiencia de tales personajes, 
más que por el estricto rigor de las observancias. Conviene, sin 
embargo, advertir que no se puede generalizar en la materia aquí 
tratada, puesto que son muy varias las características diferencia­
les de las distintas comunidades locales religiosas. Tengamos 
en cuenta que las cuatro principales sectas búddhicas tienen sus 
peculiares textos tradicionales, sus patriarcas singularmente pre­
feridos, sus particulares concepciones de la disciplina y del dog­
ma. Mas claro es que con el gradual y progresivo desenvolvi-
miento del abhídharma, alcanzan significación muy acentuada 

• •f)· las diferencias especulativas. A esa actitud corresponde el co-'SJOv-_ 
~- mentario del abhidharma, trazado con ocasión del concilio reu-
;p61i' nido bajo Kaniska, el Vibhasa, que, a su vez, da origen a los 

éa llamados Vaibhasikas de Cachemira. [Nótese que víbbasa sig-
~ . nifica "alternativa", "carácter facultativo" (de una regla) y ad-
efPP' viértase también que una excelente glosa de las doctrinas de los 
(frtl! Vaibhasikas, se halla contenida en el Abhidharmako9a de Va-
! (IS' subandhu, conocido por la meritísima traducción de Mr. de la 
,j Vallée Poussin]. Los Sautrantikas, en cambio, más fieles al espí-
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ritu de los sutras, forman una secta, fundada en el segundo 
siglo por Kumaralabdha, que actúa en oposición al sentido que 
defienden los Vaibhasikas. Dejando aparte las cuestiones de 
disciplina (vinaya), las mencionadas escuelas difieren entre sí por 
la intepretación más o menos fenomenista que aplican a los 
dharmas, a las variedades de existencias o a los hechos de con­
ciencia, así como por las varias concepciones que se forjan Y 
admiten del Buddha. No hay que decir que también -y como 
es natural y lógico- difieren en las indicadas sectas sus respec­
tivas nociones del nirvana. Porque no debe extrañarnos que en 
condiciones y medios diferentes, de muy diverso modo se acuse 
y se desplace el interés especulativo. Era necesario que a me· 
dida que la comunidad vivía en épocas cada vez más alejadas 
de aquélla en que tuvo lugar la predicación del Maestro, fue­
ran cada día menos sensibles el ejemplo o la enseñanza de dicho 
Bienaventurado y más acusadas, en cambio, las prácticas de 
reflexión abstracta sobre los principios fundamentales. Así se 
explica sin dificultad la aparición y la extensión creciente de 
una "canastilla" más de abhidharma, añadida a las de los sutras 
y de la disciplina. El "abhidharma" viene de este modo a ser 
un verdadero "refinamiento del dharma", como con todo acierto 
afirma MASSON-OURSEL, y no deja de crecer y de desarrollarse 
hasta que el Mahayina, del que hemos tenido que hacer alguna 
referencia en· "notas" anteriores, consagra la preponderancia teó­
rica de tal actitud metafísica. Así se explica también que la 
propaganda puramente ética de las épocas primitivas, pase a 
segundo término, cuando la especulación metafísica logra justi· ficado predominio. 

7o ••• stupa o chaitya ... 

Preferiríamos a las adoptadas en el texto las grafías siguientes: 
stüpa, caitya. El stüpa se halla en relación no sólo, como es 
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explicable,· con la Arquitectura, sino también con la Iconografía. 
Es un monumento fundamentalmente indio, que aparece con 
el arte de la propia India y halla su adecuado ambiente de pro• 
pagación en el Buddhismo. Se compone de un hemisferio de 
fábrica, erigido sobre un pedestal y coronado de una parte cua­
drada, asi como de un parasol. La parte cuadrada, sobre todo 
en los stüpa de pequeñas dimensiones, se halla en ocasiones a 
su vez coronada por una comisa con gradas. Debemos al insigne 
y benemérito orientalista Mr. Foucher luminosas referencias res­
pecto al origen y aplicación de los stüpa. Estas construcciones 
fueron originariamente monumentos funerarios y túmulos, en 
los que se recogieron las cenizas del Buddha, divididas en ocho 
partes y depositadas también, por ende,· en ocho stüpa. A~oka 
encontró después siete de esos ocho monumentos; el octavo, 
perdido en la selva, ·no fue accesiole a dicho monarca, al que 
rehusaron las r~liquias de tal stüpa los nAga, serpientes sagradas 
o semi-divinas. De esa manera se extendió la aplicación de las 
mencionadas construcciones, pues donde no servían para con­
servar cenizas de los Santos, a falta de semejantes cenizas, eran 
utilizadas para la custodia de otras reliquias del Bienaventurado. 
Por último, siendo el stüpa el monumento sagrado por excelen­
cia; alcanzó bien pronto la significación de monumento con• 
memorativo, erigido en los lugares donde habían ocurrido 
milagros o notables acontecimientos de la religión búddhica. In­
cluso en las regiones que mantenían viva la fe en el Buddhis­
mo, pero en las que no había estado el Buddha durante su 
última existencia, ciertos stüpa servían para conmemorar deter­
minados acontecimientos de historias de existencias anteriores 
del Bienaventurado (jataka). Con tan rica variedad de· aplica­
ciones, no extrañará que los stüpa presenten diversa~ formas y 
tamaños. Los grandes stüpa se hallaban con frec;uenc1a rodeados 
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de balaustradas y tenían puertas que sen'Ían, sin duda, para 
alejar las influencias malignas y delimitar el lugar sagrado en 
que debería cumplirse la pra-daksinii: este rito consistía en dar 
la vuelta alrededor de un ser o de un símbolo, teniéndole siem· 
pre a la derecha en señal de respeto. Por otra parte, en los 
santuarios y en los edificios alargados, destinados al rezo, había 
pequeños stüpa, denominados diigoba. En fin advertiremos que 
paulatinamente se modifica el stüpa, elevándose y cambiando 
de forma durante el primer siglo de nuestra era; el tambor que 
soporta el stüpa, propiamente dicho, se eleva de un modo osten· 
sible, así como la parte hemisférica de dicha construcción. A 
juicio de MASSON·OURSEL, opérase así una evolución análoga a 
la cumplida con el capitel,· que dá progresivamente a la parte 
hemisférica la forma de una campana estrangulada en su por­
ción inferior, mientras el tambor de la base, sobre todo en 
ciertos diigoba, cada vez alcanza más y más altura. 

76 ••• Kanishka ... 

La determinación de la época en la que se supone viviera dicho 
monarca, plantea uno de .Jos muchos problemas que aún no ha 
podido resolver la investigación histórica acerca del pasado de 
la India. Es incierta la sucesión de los Kuchanes, como advierte 
A. A. MACDONELL (India Past, 1927, p. 265), de donde el docto 
citado concluye que no parece imposible que Kaniska haya 
precedido a los dos reyes Kadapbises I y Kadaphises II, en cuyo 
caso viviría aquél por el a. 78. · Sin embargo, generalmente se 
admite que Kaniska sucedió a ambos Kadaphises (el primero 
de éstos fue designado también con el nombre de Kujula-Karak, 
y el segundo con el de Wima-k. Todavía se supone que es 
necesario intercalar una decena de años entre el final del reinado 
del segundo Kadaphises y el comienzo del de Kaniska (120? 
a 162 ? ) . No son más precisos los resultados que se obtienen 
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de la atenta consulta del Raja Tarangini. En esta crónica de 
los reyes de Cachemira, trazada por Kalhana, hallamos la si­
guiente enumeración: "Hushka, Jushka, Kaniska", referida a 
los tres grandes reyes Turushka que profesaron la religión búd­
dhica. Ahora bien, en dicha enumeración Hushka y Jushka 
pueden haber sido mencionados en su sucesión natural, porque 
tales nombres, aunque fueran transpuestos, no ocasionarían de­
trimento alguno al metro. En cambio, la sílaba breve del término 
Klínishka es necesaria donde aparece, por lo que la posición de 
ese vocablo en el verso, no es conclusiva en lo que respecta a la 
sucesión de referencia. Nada sabemos, por otra parte, de Jushka 
más que la constancia de tal nombre en la lista citada. Por 
el contrario, de Kanishka y de Hushka (o Huvishka), hay in­
dicaciones precisas en inscripciones y monedas que testimonian 
que los dominios de esos monarcas alcanzaron considerable ex­
tensión en el Norte de la India y que ambos fueron convencidos 
defensores de la religión búddhica. En efecto, el nombre 4e 
Kaniska ha sido hallado en inscripciones de Mathurli, Mani­
kylila, Bhliwalpur y Zeda; la corrupción de dicho nombre en 
la forma Kanerki, figura en monedas griegas. Huvishka, en cam­
bio, se encuentra en Mathurli y en un vaso de metal de Wardak 
en el Afghanistan: en las monedas, Huvishka ha sufrido la mo­
dificación que le ha transformado en Oerti. Dobson supone 
que Kanishka precedió al mencionado Huvishka y que los rei­
nados de ambos monarcas alcanzaron la dilatada duración de 
medio siglo y acaso aún más tiempo. Tratando de determinar 
luego la época precisa en que se supone viviera Kanishka, el 
citado Dobson se inclina a proponer el primer siglo antes de 
la era cristiana, pues recuerda que una moneda romana, fechada · 
el 3 3 a. de ¡. c., fue hallada en un edificio de Manikf'ila, cons­
truido por orden del propio Kanishka. Este personaJe, de tan 
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difícil y discutida localización en el pasado, era hijo de Va­
jheska y no estaba, al parecer, emparentado con su predecesor. 
Se conjetura que era originario de Khotan, no de la Bactriana 
y consta, desde luego, que residía durante el estío en Kapi~l, 
en los Paropamisadas, y durante el invierno en Purusapura 
(Peshawer), por lo que el eje de su imperio no se hallaba en pleno 
país greco-iranio. Su actividad guerrera se ejercitó principalmente 
en las regiones septentrionales y le permitió conquistar Cache­
mira y extender su dominio sobre los Partos de allende el Pamir 
y en las regiones de la Serinda. En esta última región es donde 
había sufrido su derrota Kadaphises II y es también en ella 
donde, por obra de Kanishka, retrocede la influencia china, 
antes preponderante. Es un hecho notable y repetido que cada 
vez que domina en la India una potencia que se extiende hasta el 
Irán o hasta la Serinda, indefectiblemente se produce un rena­
cimiento e intensificación del Buddhismo; en cambio, cuando 
impera en la misma India una dinastía propiamente indígena, 
autóctona, asistimos a una reacción brahmánica. No extrañará, 
por tanto, que advirtamos que el reino de Kanishka coincide 
con un intenso desarrollo de la propaganda búddhica. Como 
se indica en el texto que aquí glosamos, Kanishka, siguiendo 
la misma ruta que A~oka, reunió a los buddhistas en un concilio. 
El concilio convocado y reunido por Kanishka, se celebró en 
Cachemira, recientemente conquistada y tuvo por capital mi­
sión redactar y grabar en bronce los comentarios definitivos del 
canon sagrado. La indicada labor dogmática implica una vicisitud 
decisiva de la fe búddhica, pues en el neo-buddhismo el ele­
mento metafísico prepondera considerablemente sobre el elemen­
to ético y factores alienígenas se funden con los de naturaleza 
puramente india. Buena prueba de la heterogénea pluralidad de 
tales factores --que se mezclan y combinan en la urdimbre 
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histórica del imperio Kuchana- hallamos en la copiosa numis­
mática de la época. Al lado del epíteto iranio "rey de reyes", 
encontramos el tftulo griego basileus, la expresión india "adhi­
riija", incluso el compuesto "devaputra" (de dios -deva- hijo 
-putra-) que refleja en sánscrito la designación china "hijo del 
cielo". Herakles, Buddha, <;iva, Mithra ofrecen sus peculiares 
efigies indistintamente. El nuevo buddhismo que para diferen­
ciarse del antiguo, adopta la denominación de Mabayina, "gran 
vehículo", se ha constituído, pues, en un ambiente forjado y 
surcado por las diferentes influencias que los susodichos nom­
bres simbolizan y representan cumplidamente. Además y como 
natural consecuencia de todo lo indicado, el siglo de Kanishka 
es una época de prosperidad y de grandeza. El cruce de las 
principales rutas asiáticas a través del imperio kuchana, explica 
y justifica el rápido florecimiento del reinado que aguf glosamos. 
Por otra parte, el arte greco-búddhico de Gandhii.ra se incor­
pora a los ideales nacionales indios. A~vaghosa -que ha sido 
ya objeto de alguna más ·precisa referencia en "notas" anterio­
res- doctor búddhico, filósofo, poeta y músico, abre nuevas 
rutas a la literatura religiosa y profana de épocas ulteriores con 
indiscutida eficacia y notorio acierto; en fin, el médico Caraka 
y el metafísico Nagarjuna inician fructuosas trayectorias cien­
tíficas. Sin embargo, los hados adversos a la India no podían 
consentir que durase más de dos o tres reinados la síntesis 
cultural evocada para que de ella pudieran beneficiarse varias 
generaciones. De todos modos, la positiva importancia de los 
hechos narrados justifica nuestra sobria referencia de los ~is· 
m os en esta "nota". 

77 ••• ( matha) . . . ( vihara, sangbanima) ... 
Preferiríamos a esas grafías del te.""<to, estas otras que juzgamos 
más exactas: matha.,. samgbariima. Matha, m. o n., significa 
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"choza", "cabaña" y especialmente "la retirada choza o celda 
de un asceta, o de un estudiante brahmánico". En relación con 
este último sentido, se atribuye también a dicho término las 
acepciones "claustro" y "colegio de Brahmanes". Vihára, m. y, 
rara vez, n., equivale a "instalación y emplazamiento de tres 
fuegos sagrados", "paseo", "distracción", "pasatiempo", "di ver· 
sión", "lugar de recreo y de esparcimiento", "convento" (búd­
~hico o jaina), originariamente "vestíbulo", "pórtico" o "sala", 
donde los monjes se reunían o paseaban; posteriormente esos 
vestíbulos fueron incluso empleados como templos. En fin, sam· 
ghiiriima, m., tiene la precisa significación de "lugar de reposo 
para una compañía (de monjes)", por donde ha podido apli­
carse dicho término a. la acepción específica de "convento o 
monasterio buddhista". 

1s •.. Bodhi Gaya ... 
El Buddha siguió las enseñanzas de dos Yoguines, Arada Kalama 
y Udraka Ramaputra, y no logró la satisfacción apetecida. Re· 
corrió entonces el Magadha, entregándose a las más rigurosas 
austeridades en Urubilva, cuyo nombre moderno, en recuerdo 
del suceso en dicho punto ocurrido, es Bodh Gaya (Gaya, "lu­
gar" de la "iluminación" -Bodhi-) al Sur de Patna., Bodhi sig· 
nifica también "higuera sagrada" en Gaya, bajo la cual el Bud· 
dha <;akyamuni recibió la iluminación. Hay también la forma 
Buddha-gayii, f., "Gaya de Buddha:',•nombre de un lugar sagrado 
cerca de Gaya en Behar, donde se dice que Gautama Buddha 
y otros Buddhas alcanzaron la v~rdadera sabiduría. La sabiduría 
es, desde luego y notoriamente, una eficaz iluminación. 

79 ••• Hiuen-tsang ... 
El peregrino chino Hiuen-tsang fue acogido por el monarca 
Harsa a mediados del siglo vn de nuestra era con todo género 
de honores, entr.e los que descuella la reunión de un concilio 
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en la capital, Kanauj (a. 64 3), destinado a la exaltación del 
Mah:1yana. El mismo Hiuen-tsang proporciona toda una serie 
de curiosas noticias referentes al reino de su regio amigo Harsa, 
Y entre estas informaciones, destacamos la siguiente: el citado 
monarca, que dispuso al principio de 50,000 soldados de infan­
tería, de 20,000 caballeros y de 5,000 elefantes, tuvo más tarde 
a sus órdenes 100,000 caballos y 60,000 elefantes. Y todavía 
para otros extremos se invoca el nombre y el testimonio del su­
sodicho peregrino. Yaska, el famoso gramático que había adqui­
rido su ciencia por revelación de Qiva, movido por el asce­
tismo del joven lingüista, era hijo de Daksl y originario de la 
India del N. O., de <;:alatura, donde el peregrino Hiuen-tsang, 
que pasó por aquella región mil años después, pudo ver todavía 
una estatua del citado sabio. El poeta Bána, también amigo 
de Harsa, dejó de este monarca una biografía bastante convencio­
nal y exagerada, que puede confrontarse con las referencias al 
mismo tema del huésped y apasionado admirador de dicho rey 
Hiuen-tsang, testimonio más o menos recusable para los años 
630-644. Parece, de todas suertes, que la indicación de dicho 
peregrino de que en el siglo vn los buddhistas empleaban en 
sus controversias el sánscrito, es creíble. También el estudio del 
Rájataranginí depara alguna consecuencia fructuosa en relación 
con nuestro mator. En la mencionada obra, con la dinastía Kar­
kota en el IV libro nos acercamos a realidades históricas, entre 
las que se destaca que Durlabhavardhana puede haber sido el 
rey que gobernaba contemporáneamcnte de la peregrinación a la 
India de Hiuen-tsang. No merece, en cambio gran estimación 
el valor histórico del Harsacarita. [En esta obra, cuyo título 
significa "hazañas o aventuras (carita) de Harsa" y que. es una 
verdadera novela de Bána sobre Harsavardhana, se admite que 
el citado rey disponía de su enemigo, el monarca Gauda. Pero 
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además en dicha producción se hace referencia al voto de Harsa 
de tomar el hábito de buddhista mendicante cuando ha vengado 
la muerte de su hermano, de donde podemos concluir que Bana 
estaba muy al tanto de las inclinaciones religiosas regias que 
Hiuen-tsang con toda amplitud recuerda]. Ahora bien, en la 
penuria de documentaciones más estimables que nos afecta, no 
carece ni dicha obra de una cierta relativa importancia. Esto no 
obstante, su cronología es extremadamente confusa, difícil la 
identificación del rey ·de Mala va e incluso el propio monarca 
Gauda es tan sólo indirectamente mencionado como <;a~anka 
por Hiuen-tsang precisamente. A este mismo curioso y erudito 
viajero debemos el conocimiento de la patria de Panini, que fue 
<;alatura, cerca del moderno Atak, donde Hiuen-tsang vio una 
estatua erigida a la memoria del famoso gramático. 

so ... Fa-hien ... 
Bajo los Guptas gozában de plena prosperidad Sumatra, la "isla 
de oro" ( suvarna- " (de) oro", dvipa "isla") y Java, la "tierra de 
la cebada" (yava "(de) cebada", bhumi "tierra"), cuando hizo 
precisamente escala en la segunda de esas islas Fa-hien. ;Y en 
el comienzo del siglo v aparecen las traducciones chinas de Ku­
marajiva y de varios religiosos gandharianos y cachemirianos, que 
fueron subseguidas poco después de la llegada del mismo Fa-hien 
a Magadha el a. 405. Recuérdese a este propósito que las rela­
ciones con la China fueron establecidas mediante visitas de 
buddhistas de la India y a la India, Pero además y precisamente 
debemos al mismo Fa-bien por los años 401 a 410 una plástica 
pintura de la India bajo Candragupta II. Había entonces li­
bertad de movimientos a través de la India central y la justicia 
era administrada con moderación, preponderando las penas pe· 
cuniarias sobre las capitales que habían caído casi en desuso, no 
aplicándose la mutilación más que para sancionar a los rebeld~ 
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y a los bandidos. Los ingresos de la Corona procedían princi­
palmente de rentas de la tierra y los oficiales y servidores del 
monarca percibían con regularidad sus dotaciones y sus sueldos. 
Entre los buddhistas, cuando menos, y esos creyentes eran muy 
numerosos por entonces, la norma de abstenerse de alimento 
animal, o de privar de la vida a otros seres, fue ampliamente 
observada. En algunos lugares no había ni carnicerías, ni incluso 
destilerías. De todos modos, el citado Fa-hien señala vestigios 
de renacimiento brahmánico en el trato de excepción impuesto 
a los candálas, de que ya se ha hecho precisa referencia en 
alguna nota anterior. Los emperadores de la citada dinastía eran 
notoriamente devotos de Visnu y de la fe del Bhágavata, pero 
la tolerancia religiosa estaba enraizada en las conciencias y a 
los ojos de Fa-hien en buena parte se ocultan síntomas ostensi­
bles de la decadencia del buddhismo en la época a que yenimos 
refiriéndonos. 

Sl ••. Yi-tsing ... 
Debemos al mencionado peregrino varias curiosas referencias 
que convendrá registrar en esta nota. Yi-tsing enumera diez y 
ocho sectas búddhicas el a. 692, dominadas por las cuatro es­
cuelas principales de los MaMsamghikas, Sthaviras, Sarvastiva­
dins de Mathura y Mulasarvastivadins de Cachemira, a las que 
puede añadirse la formada por los Samnitiyas, dispersos por todo 
el país. El mismo Yi-tsing testimonia respecto a la épica indica 
a comienzos del siglo vm de nuestra era que l\Htrceta, "ruise­
ñor en una existencia precedente", cantando en honor del Bud­
dha es digno de los más encendidos elogios. Y respecto a la 
poesía gnómica índica dicho peregrino afirma el a. 691 que 
cuarenta años antes de esa fecha, había vivido en la India un 
gramático famoso, Bhartrhari, al que caracteriza el mismo Yi-tsing 
con rasgos que esperaríamos hallar en el poeta de aquel nombre. 
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Según la leyenda, Bhartrhari habría renunciado siete veces al 
mundo y otras siete vuelto a él. En una de las últimas ocasiones 
de esa oscilante actitud, al entrar en un convento el voluble 
poeta, se decidió a guardar en lugar próximo su coche, en pre· 
visión de necesitarle en breve plazo, cuando la tentación del 
mu~o dominara con fuerza irresistible su flaca voluntad de 
renunciamiento. Bhartrhari se acusa de esa su doble e incon· 
!iliable impulsión al siglo y al claustro en un verso citado por 
el propio Yi-tsing. Nótese, por último, que la visita de ese pe· 
regrino a la India tuvo lugar a fines del siglo vn, durante los 
años 673 a 685 y subsiguió tras el intervalo de menos de un 
treintenio a la de Hiuen-tsang a la misma región ya antes men· 

· cionada ( 6 30-644) . Esas visitas en serie más o menos continua 
y a veces con cuidadosa reciprocidad efectuadas, las traduccio· 
nes de textos, el entusiasmo erudito por una religión de sentido 
universal, las comunicaciones entre culturas separadas un tiempo 
por verdaderas barreras infranqueables, etc., etc., son otros tantos 
testimonios de un verdadero y. fundamental "humanismo", sur· 
gido con ocasión y como efecto de la propaganda del Buddhis· 
mo. Mas los citados peregrinos Yi-tsing e Hiuen-tsang no se 
preocupan sólo -ya lo hemos comprobado anteriormente- de 
intereses religiosos, ya que ambos, a fines y a mediados del siglo 
vn, respectivamente, hablan de Ac;vaghosa como de "un poeta . 
célebre de la antigüedad". El interés artístico y artístico-literario 
concretamente mueve también la curiosidad y la atención de esos 
esclarecidos viajeros. 

82 ••• Dignaga ... 
Bien sea imputable el idealismo absoluto ( vijñapti-matra) du­
rante el siglo v a Asanga, o a Maitreya, bodhisattva, pero tam­
bién personaje histórico, siempre resultará que la exuberancia 
metafísica de ese movimiento especulativo· halla en Vasubandhu, 
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discutido hermano de Asanga, el primer escolástico doctrinario 
y en Dignaga, el dialéctico 'por excelencia. Dharmak!rti, en el 
siglo vn autor del Nyayabindu, continúa la Lógica de Dignaga, 
comparable a la de. Aristóteles, tanto por su difusión en toda 
la mitad oriental del Asia, como por su originalidad indiscutible. 
Nunca, en ningún tiempo, ni lugar el espíritu filosófico alcanzó 
más amplios desenvolvimientos que en la ocasión indicada. La 
Lógica de Dignaga difiere, sin embargo, de la aristotélica, porque 
aquélla no se refiere, como ésta, a conceptos -sin duda, en la 
India no· ha habido las contrafiguras de Sócrates y Platón para 
preparar esa actitud científica-, sino a realidades objetivas. Sin 
embargo, como la Lógica a que particularmente nos referimos, 
surge en medio de una espléndida floración de Idealismo Ab· 
soluto, no se confunde tampoco con la, Lógica empírica del 
Nyaya. Las realidades objetivas de que tratan Dignaga y Dhar­
makirti son realidades "pensadas" y no simplemente inferidas 
por relación de signo a cosa significada. como se acepta dentro 
de la ortodoxia brahmánica. Hay una con·exión natural ( sva­
bhava-prati-bandha, "por su propia-naturaleza-lazo") entre la 
razón probante ( sadhana) y la inferencia probada. Según T. 

STCHERBATSKY, perito conocedor de la materia, en los lógicos idea­
listas indios hay una especie de anticipación de lo que había de 
denominar Kant "juicios sintéticos a priori". Como advierte 
acertadamente MASSON·OURSEL, tan sólo las exigencias inherentes 
al pensamiento humano en general, pueden fundar relaciones 
universales y necesarias, y no hay que decir que :i ese punto 
dirige el criticismo kantiano sus más geniales orientaciones. 

· 83 .•. Chandragomin ... 
Preferiríamos a la grafía aceptada en el texto, esta otra que juz· 
gamos más acertada y menos ambigua: Candragornin. La gra· 
mática sánscrita titulada "Candra-vyakarana" de Candragomin 
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-publicada por LIEBICH, Leipzig, 1902- fue adoptada por los 
buddhistas desde Ceylán al Tibet. Del mismo Candragomin es 
la producción que lleva el rótulo, <;isyalekhadharmaklivya -Ed. 
l. P. Minayeff; Zapiski- en la que se contienen enseñanzas en 
forma de una carta dirigida a un discípulo acerca de los hechos 
esenciales de la fe buddhista. Un precedente de tal epístola halla­
mos en el Suhrlleka -trans. H WENZEL, J P T S. 1886, pp. 1 
y ss.- de Nagarjuna, que resume la doctrina buddhista para un 
rey desgracíadamente no identificado. La colección de estancias, 
denominada "Subhasitavali", recoge un verso de la epístola de 
Candragomin, que no ha sido conservado en la versión tibetana, 
y ese verso está concebido en los · términos siguientes: "visasya 
visayanam ca düram atyantam antaram upabhuktam visam hanti 
visayah smaranad api" ("considerable es ciertamente la diferen· 
cía que existe entre el veneno y los objetos de los sentidos; el 
veneno mata solamente cuando es gustado, pero los objetos de 
los sentidos (matan) por el mero pensamiento en ellos"). Debe· 
mos, sin embargo, hacer presente que en la citada colección el 
mencionado verso es atribuído a Candragopin, pero parece verosí· 
mil pensar que tal Candragopin no es otra persona que Candra· 
gomin. -el tránsito de la labial nasal a la labial explosiva sorda 
en una articulación incorrecta, no carece de ejemplos ni de prece· 
dentes. Es, pues, más que probable que Candragopin, mejor, 
Candragomin sea el gramático que suponemos viviese el siglo vu 
de nuestra era, ya que su gramática fue utilizada en el Ka~ika· 
vrtti (comentario de Panini). Del propio Candragomin cabe con· 
jeturar que prolongara su existencia hasta la avanzada época en 
que hemos localizado la peregrinación de Yi-tsing a la India, aun· 
que las referencias a la indicada contemporaneidad no son diáfa· 
nas, ni indubitables. Y del Qisyalekhadharmakavya podemos· sin 
temor a equivocarnos decir que es un poema compuesto en sáns· 
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crito correcto y fluído, pero sin partkular distinción, como podía 
esperarse de un mero gramático, no especialmente dotado de fe­
lices aptitudes literarias. 

84 ••. el Avadanakalpalata de Kshemendra ... 
La literatura de los avadiinas ("actos gloriosos", "proezas"), 
ora singular, ora colectivamente narrados, se halla copiosamente 
representada en la India. Además del Avadanac¡:ataka se citan 
el Dvaviñc;;atyavadana -Mitra, Nep. Buddh. Lit. pp. 85 y ss.-, 
colección, como su mismo nombre lo indica, de 22 ( dviivific¡:ati) 
leyendas en prosa, con versos inclusos; el Bhadrakalpavad~na, 
34 leyendas en verso posteriores a las de Kshemendra, según 
s. n'oLDENBERG -J RAS, 1893, pp. 331 y ss.-; el Vratavadana, 
repertorio también de leyendas narradas para explicar ciertos votos 
rituales y, finalmente, en estilo kavya o poético, el Avadanakal­
palata -ed. B. I. 1888 y ss.- del omnisciente Kshemendra de 
Kashmir. El Avadanakalpalata ( avadana equivale a "hazafia", 
como ya hemos dicho y kalpalata significa "liana. fabulosa" que 
permite alcanzar cuanto se desea) contiene ciento ocho narra­
ciones, aumentadas por el hijo de Kshemendra, Somadeva, quien 
además trazó una introducción; en esa versión, como en las 
demás obras, en general, de su primer autor, es más apreciable 
la materia oue la forma. Advinamos por último y en relación 
con las indi~adas actividades de esos dos escritores, que la recen­
sión cacherniriana de la Brhatkatha (colección de cuentos atri­
buída a Gunadhya) fue utilizada por los dichos Kshemendra 
y Sornadeva en el siglo xr. Sin embargo, los resultados conse­
guidos por el padre y por el hijo en la utilización de la versión 
indicada, fueron muy diversos; Kshemendra dejó de esa labor 
una obra en verso tan amanerado y excesivamente conciso corno 
a duras penas inteligible, la Brhatkathámañjari, el "ramillete 
de la Brhatkatha", abundante en pasajes de acentuado erotismo, 
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mientras Somadeva compuso en la misma ocasión y en estilo 
sencillo y elegante, una verdadera obra maestra. 

s5 ••. el Bodhicharyavatara ... 
Es decir, acaso con más precisión gráfica, Bodhicaryavatara. En 
esta obra de <;antideva figura el cuidadoso compendio de la 
dogmática buddhista de la escuela Mahayana, titulado <;iksii.sa­
muccaya. El Bodhicaryavatara (editado por DE LA VALLÉE Pous­
SIN, B 1, 1901 y ss. y traducido en París en 1907) presenta un 
bosquejo de la ruta seguida por el que aspira a la Buddhidad 
-si se nos permite el término- en manifiesta oposición y con­
traste al mezquino ideal hinayana de la santidad. El autor de 
dicha obra, el citado <;antideva -que debió vivir hacia la VII\l 
centuria y del que tradicionalmente se dice que siendo hijo de 
un poderoso monarca, abandonó su espléndida posición social 
inducido por la diosa Tara-, no acredita sentir pretensiones 
literarias. Escribe sólo para sí y para sus afines de idealidad re­
ligiosa. Su poema es una extraña mezcla de apasionada devoción 
por la finalidad de ayudar a los creyentes a liberarse de las mi­
serias de la existencia, con el desolador y extremo negativismo 
de la Filosofía mahii.yana. Nada hay real, nada puede ser ob­
tenido o perdido, honrado o despreciado. Penas, alegrías, odios 
y amores no son más que nombres vacíos, que no aluden a 
ninguna realidad. Búsquese cuanto se quiera, nunca se hallará 
nada que realmente exista. Y, sin embargo, aun defendiendo con­
vencido ese nihilismo doctrinal, <;antideva se siente especialmen­
te atraído por el noble anhelo de erigirse en salvador de la 
Humanidad. El bien que hacemos a costa de nuestros esfuer­
zos, es la alegría de los Buddhas y Bodhisattvas, con los que 
nos hallamos ligados en la lucha para alcanzar el fin. So~os 

víc;timas de un manifiesto engaño cuando consideramos nuestros 
cuerpos como algo que esencialmente nos pertenece; debemos . 
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comprobar, en cambio, que el mal ajeno es el nuestro y que 
no somos extraños a las venturas de nuestros semejantes. La 
inspiración poética de <;antideva se destaca brillantemente y 
contrasta comparad~ con el mezquino numen de sus predeceso· 
res Vasubandhu y Asanga, probablemente de la 4~ centuria. 
Precisamente de Asanga se ha conservado una obra titulada Ma­
hayánasütralamkara, escrita en correcto, aunque nada matizado 
sánscrito y recargada de abrumadores tecnicismos. A pesar de 
la extensión y pretensiones de la producción. últimamente citada, 
su contenido resulta muy obscuro e inameno. Conste, sin em­
bargo, que hasta en casos tan pocos favorables cual el que aca­
bamos de registrar, se acusa con cuanta decisión adoptaron los 
maestros buddhistas el sánscrito como medio de expresión de 
sus convicciones dogmáticas. Vid. para más amplios esclareci-
mientos WINTERNITZ, op. cit., t. 11, pp. 370 y ss. 

sa ... Sragdharastotra ... 
El poema compuesto en honor de Tarii en el más pulido estilo 
del Kavya por el poeta cachemeriano Sarvajñamitra apareció con 
el titulo de Srag-dhara-stotra o Arya-Tarli-srag-dharli-stotra ert 
37 versos o estrofas. "(Hembra) portadora (dharli) de la guir­
nalda" ( sraj) es un epíteto de Tara y una designación del metro 
en que dicho poema fue trazado. Su autor vivió en la primera 
mitad de la octava centuria y era, según Taranatha cuando 
menos, un hijo político del rey de Cachemira. Legendariamente 
gozaba Sarvajñamitra fama de ser generoso en gran manera, 
como veremos muy pronto. Pero no debemos omitir la mea­
ción de la referencia que hallamos en la obra titulada Rajata­
rangini, IV, 210, donde se nos dice que el monje Sarvajñ.amitra, 
que se asemeja a un segundo Jina, vivía en el Kayya-Vihara, 
construído por iniciativa y orden de Kayya, rey de Lata y tri­
butario del monarca Lalitaditya, quien reinó en Cachemira du-
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rante la octava centuria. Mas sea en definitiva cualquiera de 
los citados el origen verdadero de Sarvajñamitra, que en realidad 
no es considerable la discrepancia que separa a ambas filiacio· 
nes, parece de todos modos que nuestro mencionado autor des· 
pués de hacer explícita y terminante renuncia de todas las 
ventajas de su posición social, volvió al mundo en condición 
de fraile mendicante. Y ocurrió que en cierta ocasión, halló 
Sarvajñamitra en un camino a un viejo brahmán, quien se la· 
mentaba amargamente de carecer de medios económicos y ne· 
cesitarlos para dotar a una de sus hijas, que se disponía a con· 
traer matrimonio en muy breve plazo. Para proporcionar 
numerario al doliente brahmán, nuestro poeta no vaciló un 
momento en venderse a un joven que preparaba solemne sacri· 
ficio humano, en el que necesitaba sacrificar a cien personas. 
En tales circunstancias, llegan al poeta los lamentos de sus 
futuros compañeros de suplicio y aquél canta el himno a Tará, 
la que así aparece y libera de la muerte inminente que les 
amenazaba a las cien víctimas escogidas. Mas advertiremos que 
mientras el Srag-dhara-stotra no carece de valor poético, el Arya· 
Tara-Namastottara-~ataka-stotra, "canto de alabanza ( stotra) 
consistente ( uttara) en ciento ocho ( ~;ataka-asta) nombres (na·¡ 
ma) de la noble ( Arya) Tara" es una enfadosa letanía de nom· 
bres y epítetos de la diosa, así como el Ekavim~ati-stotra, "canto. 1 

de alabanza en veintiún ( ekavim~ati) versos", es tan sólo una 
poco trabada reunión de invocaciones dirigidas a la misma Tara. 
Los tres citados stotras han sido editados y traducidos por c. DE 

BLONAY en sus Materiaux pour servir a l'histoire de la déesse 
Ttirii (Bibl. de l'école des Hautes :E:tudes, fase. 107), París, 
1895. El Srag-dhará-stotra, con comentario y dos versiones bbe· 
tanas, ha sido editado en Banddha-Stotra-Samgraha, vol, 1, mer· 
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ced a la diligencia de Satis Chandra Vidyábhusana, Bibl. lnd., 
1908. Vid. WINTERNITZ, op. cit., t. II, pp. 378 y sgte. 

87 ••• Tantra ... 
Según acertadamente advierte MASSON-OURSEL ( op. cit., pp. 225 
y ss.) sólo la austera abstracción de las grandes metafísicas, sirve 
de contrapeso a las supersticiones escabrosas de los cultos po­
pulares. Y de hecho, el Maháyána introduce un tercer vehículo, 
el denominado Vajrayana, verdadero Tantrismo búddhico. Te­
niendo en cuenta lo indicado, no se concede importancia filo­
sófica a los Tantras, en los que, sin embargo, en cambio se 
registra un efectivo valor para la historia de las supersticiones. 
De todas suertes si se dijo de Leibniz que encontraba oro en 
el estercolero de la Escolástica, una ciencia más sensible que la 
contemporánea discernirá y separará lo que encierran de éxito 
auténtico y de datos adverados la ÜmtTJOL~ de un yogui o la ma­
g;~ de los Tantras. La Literatura de estos últimos esencialmente 
cons1~t~ en vestir con los arreos del misticismo de la unión del 
alma con Dios o lo Absoluto, los principios del erotismo. Y 
no se olvide q.::•>, como se ha afirmado ya en repetidas ocasiones, 
el erotismo no se halla muy distante del misticismo, que no 
es en un buen número de poetas sino un erotismo invertido. 
Pensamos para glosar el precedente aserto en poemas como el 
titulado Candlkucapañcafika, compuesto de cincuenta estrofas 
acerca de los "cincuenta (pañca~ika) senos (kuca) de la diosa 
Candi", también denominada Urna, Devl, Durga, Parvati, Kall, 
etc. Esta divinidad es la esposa de <;iva, la divina "madre del 
Mundo" ( jagan-mata), considerada y venerada como origen co­
mún de Visnu y del propio <;iva. Representa además Candl 
la energfa ( ~akti) de su esposo divino, por lo que sus numerosos 
devotos llevan el nombre de <;aktas. Ahora bien, los himnos 
en honor de Devi, desconocidos en la antigua época de los 
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Vedas y de los Brahmanas, han sido atribuídos al naciente 
hinduismo; pertenecen a la Literatura erudita, lo que no podrá 
afirinarse muy pronto después de los Stotra búddhicos, o dhil· 
raní, invocaciones y fórmulas mágicas del buddhismo popular 

' y decadente, del que procede la secta de los Tantra. Mas de 
todas suertes, la Literatura de estos últimos alcanza también una 
proporcionada y respetable antigüedad, ya que sus primeros y 
mejor adverados monumentos pertenecen probablemente al a. 
609 y siguientes, si bien obtener mayores precisiones respecto 
a la cronología de sus principales textos no es en la mayor parte 
de los casos posible. Como obras pertenecientes a ese inte· 
resante sector literario podremos citar las tituladas Kulacüda· 
maní Tantra, Kulamava, Jñanamava, Tantraraja, Mahanirvana, 
etc., etc. Todavía añadiremos a esta sobria enumeración la refe· 
rencia de que los Lingayats del Sur cuentan con un Viramahe!f· 
vara Tantra, que merece también ser citado. Aunque se ha 
pretendido en distintas ocasiones atril~uir a tales escritos un rele· 
vante interés cultural, ha sido necesario rectificar semejante va· 
)oración. Resulta evidente que lo que en dichas obras aparece 
con el carácter de doctrinas filosóficas, se halla mejor y con 
más fidelidad recogido en otras producciones y lo que aquellas 
presentan como más original se refiere al designio de inculcar 
prácticas mágicas y la doctrina de la licitud de ingerir carnes, 
beber bebidas espirituosas y entregarse a la promiscuidad en el 
comercio sexual. Se supone que la deidad venerada se hallaba 
presente en el culto bajo la forma de una hembra devota, para 
conseguir el fin de la unión con el supremo principio del sis· 
tema. Los textos originales, a que venimos refiriéndonos, carecen 
de atractivo, además, en lo que concierne a su forma literaria, 
pues fueron compuéstos en un sánscrito bárbaro, y los textos 
posteriores son compilaciones mal dispuestas y ordenadas. No 
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cabe, sin embargo, desconocer que el culto tántrico ha tenido 
y todavía conserva un enorme influjo en las almas indias e in­
cluso en los sectores sociales indicos de más depurada cultura. 
Para más amplios esclarecimientos acerca de los extremos con­
signados en esta "nota" puede el lector ~onsultar, entre otras, 
las siguientes fuentes: A. AVALON, Principies of Tantra (1914-
1916); wiNTERNITZ, Die -Tantras and the Religion der Saktas, 
Ost-asiatische Zeitschrift, IV, 1916 y BARTH, Religions de l'Inde, 

88 ..• viresque Orientis ... Verg.) 
Las palabras citadas aparecen en el siguiente contexto: 

Bine ope barbarica uariisque Antonius armis 
uictor ab Aurorae populis et littore rubro· 
Aegyptum uirisque Orientis et ultima secum 
Bactra uehit sequiturque (nefas) Aegyptia coniunx.'' 

Aen. VIII, 685-688. Vid. Vergile, Eneide livres VII-XII. Texte 
établi par René Durand. . . et traduit par André Bellesort. Paris, 

"Les Belles Lettres", 1, 9 36. 
89 ••• Karman ... 

Aunque ya en una de las· primeras "notas" a esta versión nos 
hemos referido concisamente al concepto del Karman, creemos 
de incuestionable interés insistir todavía aqui en el estudio de tan 
trascendental tema con toda la precisión asequible a nuestro 
humilde esfuerzo. El Atharva Veda, recopilación de fórmulas 
mágicas, es el Veda de más arcaica inspiración y, en cambio, 
de redacción más reciente. Utilizando ese texto, parece muy 
verosímil admitir que la forma primitiva de la operación reli· 
giosa, el karman, fue una acción directa, cumplida por el hom· 
bre que todavía no era sacerdote, pero que, de todas suertes 
se hallaba provisto de fórmulas y recetas verbales. Tales fórmulas, 
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cimentadas en la supuesta eficacia taumatúrgica de los vocablos, 
permitían sojuzgar a la naturaleza y someterla a la obtención 
de fines y a la consecución de designios. La huella de esa 
concepción, de esa convicción fundamental persistirá sin borrarse 
y servirá para polarizar toda especulación en el sentido de una ver­
dadera adquisición (prlipti) y no en el de la satisfacción de una 
curiosidad mental totalmente desinteresada. Porque la idea de ac­
tividad se halla de modo natural implícita en los conceptos que 
sintetiza la acción del karman. Notemos además que el contenido 
de tal noción en su sentido propio, el rito, abarca una extensión 
considerable, desde el encanto y el sortilegio (yatu, maya) hasta 
la acción moral, potencia mágica y virtud que constituyen los 
dos polos de la obra religiosa. Semejante amplitud de la idea 
del karman, permite obtener a tan arcaica categoría muy ade· 
cuadas acomodaciones a ulteriores refinamientos, en los que pu· 
dieron acusarse la reflexión y una vida moral cada día menos 
grosera y más cuajada. Esto no obstante, la noción de actividad 
conservará siempre, mejor o peor comprendidos, algunos de sus 
primitivos caracteres. En efecto, la superior actuación del que 
ha superado a su vez la acción misma, el ascetismo (tapas), 
significa propiamente y en su origen significaba una especie de 
recalentamiento: ora el ardor, que provoca los sudores del de­
miurgo al plasmar los seres, bien la tibia incubación que alumbra 
el huevo cósmico en los antiguos mitos. Dharman, karmarz, 
brahman e it1cluso iitman a1canzan una notoria prelación entre 
las casi , categorías más originales del pensamiento indio. Y no· 
ternos también que esos términos son primeramente formas neu· 
tras, que daran origen más tarde a formas masculinas. Seme· 
jante graduación genérica se presta a hondas reflexiones en el 
campo de la etiología lingüística, pero sin desviar nuestra aten· 
ción por tan sugestivos horizontes, baste advertir que los citados 
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Yocablos evocan otras tantas' fuerzas anommas, cuyas existen­
cias no son sino puntos de término en sus respectivos procesos. 
Con extraordinaria acuidad de visión de la más pura "india· 
nidad", pudo Schopenhauer advertir que en el sector que evoca· 
mos, a diferencia y en contraste con lo ocurrido en la antigüedad 
clásica, esse sequitur operari, y no operari sequitur esse, como 
ordinariamente se decía y se dice. Ahora bien, siendo el rito 
el origen de toda labor especulativa, siempre se hallará al 
comienzo de semejante tarea la acción. Pero obsérvese para 
describir la ruta indicada que es a través de las Upanisads y no 
ei:t los Bráhmanas donde la explicación filósofica abandona sus 
arreos místicos para sistematizarse y tomar consistencia en los 
moldes de la dogmática sacrifica!. Mas a la obtención de ese 
resultado cooperaron dos condiciones: una reflexión más inde­
pendiente que la anterior de la interpretación del formalismo 
ritual y la creencia, novedosa entonces, de que la meditación 
es un sucedáneo del culto, incluso un acto más eficaz que el 
propósito. Acúsase así un momento crítico en la evolución de 
las ideas religiosas y se sobrepone a la práctica de los ritos, la 
pretensión de conocer las condiciones fundamentales de la exis­
tencia. El sacrificio más eficaz y, por ende, más verdadero es 
el que consiste en conocer, ya que mediante la inteligencia, 
más que con el auxilio de las fórmulas rituales consagradas, cabe 
conseguir la eliminación del mal y del error. En una nueva 
valoración, jñdna o el conocimiento, tiende a ocupar el lugar 
que primeramente ocupara yagña o el sacrificio. Mas al operarse 
ese cambio tan profundo, el karman no pierde ni un ápice de 
su prestigio previo. Al designar con tal término cada vez menos 
los ritos, se connotará con él cada vez más el 9brar in genere 
y, dentro de éste y como una de sus capitales especies, el co­
nocer. Mas ¿qué diremos de las relaciones existentes entre el 
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karman y el samsara? De pasada notaremos que se confunden 
de ordinario, hasta en las exposiciones más autorizadas y recien· 
tes, samsara y metempsicosis, como si la trasmigración a la ma· 
nera india viniera a reducirse a una teoría . del destino. Adve· 
rado el supuesto que acabamos "de consignar, la noción de sam· 
sara sería brahmánica y hallaría todo su origen en las concep· 
ciones escatológicas de los Brahmanas y de las dos más antiguas 
Upanisads, la Brhad-iiranyaka y la Chandogya. Ya en esos cita· 
dos textos se afirma que la suerte del individuo pende no tanto 
de lo que él sea, como de lo que haya hecho. "Por la acción 
buena se llega a ser bueno; por la mala, malo". (B., III, 2,13). 
Por otra parte, el acto depende del deseo. Por tanto, la noción 
brahmánica del karman, da de este modo sus primeros pasos 
hacia la noción búddhica de la transmigración, pero no pasa por 
el momento de ese límite. Mas la fuerza expansiva de las 
creencias sectarias gravitaba, como siempre ha gravitado, sobre 
la renováción moral implicada en las nuevas doctrinas. Jainas 
y buddhistas no se preocupan para nada de los dioses védicos 
y al d~deñar todo culto y todo rito, testimonian claramente. 
que su primer ambiente de propaganda estaba poco brahma· 
nizado. El karman para los nuevos creyentes, no era ya la 
operación religiosa, sino la actitud productora de la transmi· 
gración que nos petrifica en la relatividad y en la miseria. En 
lugar de que el karman provea a la satisfacción de nuestras 
necesidades, viene a sumergimos en una desventura sin límites, 
creando nuestra esclavitud. Nos constriñe a que jamás seamos lo 
que de derecho somos y Jo que de hecho seríamos si pudiéramos 
libramos de ese maléfico influjo. Pero lo que agrava nuestra si­
tuación hasta ~ímites de verdadera tragedia, es que el karman no 
constituye una fatalidad intrínseca, sino que es nuestra propia vi· 
da. Nuestro estado actual expresa y continúa nuestro pasado, y 
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compromete y manda nuestro porvenir. Los heterodoxos asienten 
así a las tesis de la Brhadll.ranyaka Upanisad de que todo el mal 
procede del deseo y que los hombres viviendo purgan la pena de 
su delito de querer vivir. Por esa razón, los predicadores que diri· 
gen o perturban las conciencias en el siglo vx, no estimulan a 
crearse por medios piadosos una existencia confortable, como hizo 
el Brahmanismo, ni a respaldarse en lo Absoluto, a la manera de 
las doctrinas esotéricas, sino a conseguir la propia liberación. Se 
intentará, por tanto, desatar el nudo de la existencia, evadirse 
de las prisiones de la pasión o de la ilusión, huir, en suma, de 
si mismo para evitar el sufrimiento ineluctable de vivir. El nue· 
vo creyente quiere tan sólo y a toda costa la liberación pox 
encima y _más allá del bien y del mal, que ambas realidades 
por igual le esclavizan. Son meramente transitorias las ventajas 
que suelen o pueden deparar los actos buenos, y efímeras tam· 
bién las penas que sancionan los actos perversos; no valen más 
unos que otros, pues en cuanto actos, implican y requieren re· 
tribución. Sólo la cesación en el obrar puede deparamos la 

· liberación anhelada, en cuanto de ese modo nos sustraemos a 
la necesidad de una ulterior retribución. De tan desoladores 
asertos, cabe lógicamente deducir que la vía de la salvación ha 
de ser buscada fuera de la moral, fuera de la religión admitida 
como corriente y fuera de la inquisición metafísica de lo Ah· 
soluto. Esa ruta supone además que se prescinda por completo 
de la prosecución de todo interés humano. En términos estrictos 
puede decirse que moksa, la liberación, excluye los conceptos 
de dharma y artha. Moksa implica un esfuerzo en sentido ra· 
dicalmente contrario al que suponen las condiciones normales 
de la existencia; es un esfuerzo de finalidad trascendente. Co· 
locadbs en la actitud auc esas afirmaciones imponen, jainas y 
buddhistas son en el m~dio social pesimistas des~perados. Tam· 
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poco su reino es de este mundo, pero corren el grave riesgo de 
no encontrar ninguno en que encaje su nihilismo desolador. Por 
el fuego que ponen en su proselitismo, logran que las religiones 
y las filosofías cesen de inspirar curiosidad a los mortales de 
este cosmos efímero y deleznable. Mas el Mahavira o Jina ne· 
cesitó poner a contribución todo su prestigio ascético, todo su 
noble- desinterés y toda su personal pureza para defender la con· 
vicción de que el-hombre es dueño de sus actos y que en todo 
caso puede conquistar la libertad. Como se podrá observar, esa 
es la tesis propia de un kriyavadin, que se contrapone, como es 
natural y lógico, a la respectiva de los a-kriyavadins que niegan 
a los humanos toda autonomía moral. Mas a pesar de su rele· 
vante ejemplo, las dos principales disidencias que estallan en 
vida de Jina se refieren al valor de la actividad. Así, v. gr., 
Jamali, sobrino y yerno del Mahavira, advierte la ineficacia de 
la acción hasta que no ha sido terminada, fundando su tesis 
en las palabras del Bienaventurado: "Toda acción desde que se 
cumple, vale como si estuviera cumplida". Pero todavía llega 
a extremos de más importancia Gosala, hijo del discípulo Mak· 
khali, quien fundó la secta de los ajivikas, convencidos corifeos 
de que la responsabilidad no tiene sentido, ya que cada mortal 
obra por necesidad, por coincidencia o por naturaleza ( niyati· 
samgati-bh:1va-parinat:1), mas nunca a impulsos del libre albedrío. 
Mas a pesar de todas las vicisitudes que hemos podido observar 
experimentó la noción del karman a través de la historia espi· 
ritual de la India, no será lícito que consideremos con super· 
ficial desdén esa idea, más actual de lo que pudiera creerse .. 
Nuestros médicos modernos aseguran que padecemos artritis, 
porque se acumulan cristales de ácido úrico en nuestras arti· 
culaciones; los males físicos son así, pues, consecuencias dolo· 
rosas de los residuos que han dejado en nuestros organismos 
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actos anteriores. El karman, materialmente considerado, consiste 
en esa acumulación residual. Nuestra personalidad se encuentra 
embarazada, impedida entre lazos ancestrales, bandha, y este 
término se conservará en el vocabulario indio, que mantendrá 
así la noción de la servidumbre como un sistema de agobiadoras 
ligaduras. No encontramos sólo obstáculos y rémoras en nuestras 
iniciativas puramente espirituales (virya), sino que nuestro inte­
lecto se obnubila y descarría muchas veces. En tales circunstan­
cias y cuando han llegado a acumularse espesas nubes de insi­
piencia, es indispensable la aparición y la intervención de los 
indicadores de ruta, de los encargados de auxiliamos a descubrir 
por nosotros mismos nuestra propia intimidad espiritual. Com­
probamos así que las doctrinas acerca de la humana salvación, 
tan características durante el siglo VI, han sido en buena parte 
calcadas sobre la medicina de la misma centuria. Salud y salva­
ción son nociones y térmmos que entre sí mantienen conexiones 
conceptuales y etimológicas muy estrechas. El descubrimiento 
y el acertado diagnóstico de un "mal", puede favorecer y, en 
muchos casos, condicionar el hallazgo del "remedio'~ oportuno 
y suficiente. En las concepciones que aquí evocamos, la teoría 
de la existencia fenomenal y la voluntad de salvación conciernen 
a un sólo y mismo hecho, que se trata de deshacer o negar. Si 
acertamos a descubrir cómo se hizo el nudo, habremos con­
juntamente aprendido el procedimiento para deshacerle. La fí­
sica del karman y el proceso para la liberación, serán rigurosa 
y recíprocamente contrarios, pero se refieren a un mismo y 
común orden de condiciones. La liberación es precsiamente 
la contrapartida de la esclavitud. Hay, pues, que impedir que 
un nuevo karman llene y cubra de escombros nuestra prístina 
espontaneidad; por tanto, disolver, eliminar el karman acumu­
lado sobre la naturaleza humana, es el camino adecuado de la 
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ansiada liberación y del obligado término de los sufrimientos de 
la vida. El ardor de la llax.'I'Jat~ precipita la madurez de los re· 
cursos kármicos y produce una "limpieza", que dejando cada 
substancia en su lugar, nos devuelve indemnes a nuestra pureza 
nativa. Ha creído verse en ese anhelo de acusar la integridad 
original cierta afinidad con las doctrinas de Zoroastro. Mas con 
lo hasta aquí expuesto no quedan resueltas buen número de 
discusiones espinosas, suscitadas para conciliar con la esencial 
moral búddhica esa filosofía, que acaso ha sobrep_asado el obje· 
tivo para que fue fundada. Si no existe alma substancial hu· 
mana, ¿qué es lo que se trasmite en la trasmigración de cuerpo 
a cuerpo, de vida a ·vida? ¿Acaso una alma relativa, no abso• i 
luta, o una masa de karmans, instable por definición, puesto 1 
que conjuntamente desaparece, agotándose y se restaura obran· 
do? ¿O es quizás incluso el efecto del último pensamiento, que 
desataría más allá de la muerte tal o cual existencia futura? 
Todas esas presuntas soluciones y otras más han sido debida· 
mente bosquejadas en los tratados de Filosofía y Lingüística 
índicas, mas el antiguo buddhismo se ha abstenido de tomar 
posición ante tales conjeturas, que considera como cuestiones 
ociosas y sin relación alguna con el trascendental problema de 
la conducta humana. Ocurre así que dentro de la misma orto· 
doxia búddhica, un acentuado agnosticismo en lo que concierne 
a la Ontología, sirve de contraste y contrapeso al intelectualismo 
no menos acusado, que funda la liberación en el conocimiento 
de las condiciones de la servidumbre. De todos modos, la ma· 
nera específicamente india de justificar la aparición de los sal· 
vadores, de los monstradores de la ruta de la salvación, consiste 
en presentar a tales seres como traídos a la existencia sublunar 
por la ley del karman universal, no como enviados de Dios, o 
como nuncios de un orden futuro cósmico. 
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Pero no se olvide que el postulado general que cardinalmente 
diferencia las doctrinas búddhicas de las brahmánicas, es la nega­
ción en aquéllas de toda substancialidad ( anatmata), tanto de las 
cosas corporales, como del espíritu. En el mundo no hay, pues, 
más-que inconsistentes fenómenos, en incesante formación y des­
aparición, y regidos por la ley de la causalidad, o, con más exacti­
tud,~or un universal relativismo. Es perfectamente lógico y natu­
ral que una metafísica así orientada, extinga la raíz de todo deseo, 
ya que nada existe en sí, ni por sí. Ahora bien, es muy posible 
que esa dirección especulativa haya avanzado excesiva e incon­
sideradamente, pues la misma teoría del karman que glosamos 
en esta "nota", requiere por modo inexcusable que una cierta 
continuidad enlace las fases sucesivas de una conciencia en una 
misma vida, o en varias existencias. Será, pues, preciso para 
subvenir a la necesidad ideal consignada, reconstruir una alma, 
sino substancial, fenomenal cuando menos. Pero además tén­
gase también en cuenta que en punto a las opiniones acerca de 
la liberación final, se acusan grandes diferencias entre la doctrina 
del Pequeño y la del Gran Vehículo. El Hinayana, que definió 
la liberación por la iluminación salvadora, supone una especie 
de desdoblamiento de la noción del nirvana al admitir que a la 
muerte del Maestro, su karman alcanzó la "extinción completa", 
el nirvana definitivo, o sea el paranirvana. Mas, en cambio, 
en el Mahayana y a consecuencia de una tácita regresión hacia 
el Brahmanismo, Buddha llega a ser una especie de quasi-atman 
eterno, en el que el nirvana es un carácter permanente de su 
naturaleza absoluta. En este último supuesto, la liberación supo­
ne alcanzar al Buddha, lo que en términos pietistas equivale al 
arrobamiento en el amor divino, y en sentido escatológico, 
al acceso a un Paraíso, a la "Tierra Pura". Así, pues, y como 
obligada consecuencia de la apuntada innovación, se busca la 
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liberación final no a la _manera adoptada en los primeros tiempos 
de la religión búddhica al despojarse de toda sensibilidad para 
extinguir el egoísmo, sino muy al contrario, contaminándose de 
devociones sentimentales y abriendo paso en busca ansiosa de la 
felicidad. Y séanos ya lícito para poner término a esta larga 
"nota" recordar a . título de ejemplo plástico y artístico del 
karman la narración de libro XII del Mahabharata. El! esa 
sección del magno poema, denominada "del apaciguamiento", 
hallamos un relato tristemente enternecedor que refleja el con· 
cepto que los indios habían llegado a forjarse de la causalidad 
en relación con el mencionado karman. Un hijo único de una 
viuda, muere a consecuencia de la mordedura de un ofidio, mas 
la serpiente no es culpable del mal que materialmente ocasiona, 
ya que no es sino el instrumento del Mrtyu, la Muerte. Mas 
tampoco podemos concretar esa responsabilidad en Mrtyu, instru· 
mento a su vez de Kala, el Tiempo o el Destino. ¿Y qué dire­
mos después del Destino mismo? Pues que el Destino se halla 
integrado por nuestros actos y sus consecuencias, por los resul­
tados de nuestras vidas anteriores: se trata, pues, de nuestro 
karman. La desventurada viuda llega así a comprender que el 
mal es inevitable, porque somos nosotros mismos sus productores. 
No habrá, por tanto, otro remedio a nuestros sufrimientos que 
el. que podamos hallar a través de una larga serie de existencias. 
Esta triste conclusión parece sugerir la consecuencia desoladora 
de que el dolor de vivir sólo puede hallar inmediatamente algunas 
atenuaciones. . . viviendo, tras nuevas existencias, prolongando, 
por consiguiente, el taedium vitae. Mas todos los hechos hu­
manos no alcanzan, sin duda, la misma triste valoración a que 
acabamos de referimos. Los "avadanas", por ejemplo, son reco· 
pilaciones de gestas, de hazañas, de proezas búddhicas y en esos 
textos ordinariamente es el mismo Buddha quien narra los he· 
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chos anteriores al momento de la narración, e incluso los poste· 
riores y que deberán ocurrir como resultado ineluctable del 
karmán. Nótese, por último, que para los indios la hechicería 
era el origen de un número considerable de acontecimientos 
históricos y que su idea del karman les parecía a cada paso 
comprobada en los hechos de la vida diaria. Sirvan de testimonio 
de las afirmaciones que acabamos de formular las narraciones 
contenidas en la obra titulada Rajatarangini, crónica de los reyes 
de . Cachemira debida a los desvelos de Kalhana. El arte y la 
vida de la India acusan claros reflejos, como era de esperar, de 
las concepciones a que nos hemos referido en este largo relato. 

90 ••. purgadas de sus pasiones ..• 
Creemos fundamentalmente que el autor alude en esas palabras 
a la famosa y tantas veces comentada ~CáiJaQm~ aristotélica, de 
la que hallamos precisa mención en el siguiente pasaje: "Ean 
oí'iv 'tQilYIP()(a ¡ttJ.I.llGL~ .7tQIÍ~Ero~ a.n:ouliafa~ ICilL 'tEAEtll~, ¡tÉyE9o~ 
EXOÚ<1ll~, 1)1iua¡tÉv¡p A.óy¡p, XOOQt~ É~CIÍ<1'tou 'tOO'V Ei.liÓJ'V ev 'tOL~ 
¡tOQtOL~ liQOO'Vl:OO'V, XllL OU lit' i.n:ayyEAta¡;, aA.A.a lit' ÉA.IÍOU ~eat 
tpÓf3ou .7t€Qilt'VOU!J<l -cl¡v 'tOO'V l:OLOÚl:OO'V .n:a6ll¡tÚ.'tOO'V ~Cá.61lQ!JL'V. 
(API~TOTEAOT~ IIEPI IIOIHTIKH~, KEtp. y'). En la 
obra titulada "El Arte Poética de ~stóteles en castellano" por 
D. JOSEPH DE GOYA Y MUNIAIN (Imprenta de D. Benito Cano, 
año de 1798) se interpreta y glosa el pasaje transcrito de esta 
manera: "Es, pues, la tragedia representación de una acción me­
morable y perfecta, con estilo deleitoso, de magnitud competente, 
recitando cada uno de las partes por sí separadamente, y que 
no por modo de narración, sino moviendo a compasión y te­
rror, dispone a la moderación de estas pasiones" ... Montiano 
en su discurso I, pág. 85 dice que el poema trágico es la imi­
tación de una acción heróica completa a que concurren muchas 
personas en un mismo paraje y en un mismo dfa; y que consis-
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te su principal fin en formar, o rectificar las costumbres, excitando 
el terror y la lástima. Y en la pág. 4 del Discurso 11, escribe: 
"Que el teatro deja de ser por nuestra desidia, por nuestro 
capricho, o falta de madura reflexión la más acomodada escuela 
para moderar instructivamente las costumbres". Op. últirnarnen· 
te cit., págs. 16, 17 y 1 O 5, n. 4. Nos permitirnos tan sólo indicar 
que xá.OaQGLt; (en manifiesta conexión etimológica y sernasio· 
lógica con xaiJatQOJ, "purificar"), significa con más exactitud 
que "moderación", "purgación" o "purificación". Nótese que 
no se trata tan sólo, ni siquiera principalmente de "moderar las 
pasiones" por el influjo depurador del Arte, sino de acrisoladas, 
de quintaesenciarlas, de someterlas, en suma, a una depuración 
purgativa. Nos inclinarnos, por tanto, y con explicable prefe· 
rencia a la interpretación de Sylvain Lévi al rectificar la trans· 
crita de Goya y Muniain. 

91 ••• Kath olon ... pratyekarn ... 
KaO'llA.ov y xaO'oA.ou, corno lh'o/,ou, at'HA.rov, 'ta ()A.a, 'tOLt; 

óA.m; significan con toda exactitud "en totalidad", "enterarnen· 
te". En cambio, pratyekam (de prati + eka) equivale a "uno 
por uno", "separadamente", "uno después de otro", "para cada 
uno". En las expresiones griegas registradas se refleja, pues, el 
sentido capital de uno de sus principales componentes ( oA.o~, 
totus) y, de la misma manera, en el vocablo sánscrito corn· 
puesto aproximadamente (sólo aproximadamente) correspondien· 
te, se procede de un modo idéntico en relación con su cornpo· 
ll_ente segundo, eka "uno", Pratyeka -puede asumir función 
adjetival, con los tres géneros, mas puede figurar en inicial de 
compuesto e incluso desempeñar también papel de adverbio, 
utilizando la terminación- am del neutro, o la formativa ;as. 
La forma pratyekam en la literatura buddhista puede servir oca· 
sionalrnente para denotar un particular pecado. No necesitare· 
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mos, sin embargo, insistir en hacer constar, una vez apuntadas 
las diferencias, que son bien claras semasiológicamente las ana­
logías existentes entre xaO'óJ..ou y pratyekam: una totalidad puede 
ser igualmente designada por su unidad global, o por la parti­
cularizada connotación, pero completa ("uno a uno") de los 
elementos integrantes de su vario contenido. Teniendo muy en 
cuenta esta lógica apreciación, resulta legítima y razonable la 
interpretación que en el texto se atribuye a los vocablos aquí 
glosados. · 

92 .•• Urbem ... erat ... 
Vid. glosa a esta misma expresión en la pág. 174 de este vol. 

93 ••. Graecia ... Latio. 
Vid. glosa a esta misma expresión en la pág. 169 de este vol. 

94 ••. punarjanma ... 
Punar "de nuevo" + janma "nacimiento" significa, en efecto, 
"renacimiento", "metempsicosis" en la forma neutra de tal vo­
cablo, susceptible también de ser utilizado como adjetivo de tres 
formas y de los tres géneros, con el sentido de "nacido, a de 
nuevo", "regenerado, a". Si el neutro "punarjanma" es utilizado 
en la Bhag. y en el Hit., en el Kathas. se nos presenta el com­
puesto derivado de ese compuesto a.punar-janma. También me· 
rece ser mencionado el cempuesto secundario punar-janma-jaya, 
m., que equivale a "victoria ( jaya) sobre el renacimiento", "libe­
ración", "emancipación final". 

95 ••. Horno ... puto ... 
Esta sentencia aparece en el "Heautontimorumenos" de Teren­
cio (1, l, v. 77), puesta en labios de Chremes. Ha sido muy 
comentada en la misma Antigüedad clásica, y así leemos . en 
Cicerón (De officiis, 1, 9, 29-30): "est ertim difficilis cura rerum 
alienarum. Quamquam Terentianus ille ChreJileS "humani ni­
hil a se alienum putat". Job. Minellius también, por su parte, 
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en la famosa edición titulada "Publii Terentii Afri comoediae 
sex cum notis ... Venetiis MDCCLXIX Ex Typogr. Haeredis 
Nicolai Pezzana", comenta el suso citado texto con estas pala­
bias: "Horno sum ... Ergo sociabilis propter naturam, & non 
solum ad me, sed ad alium juvandum natus. Argumentum a 
Conjugatis, estque Enthymema. Cícero hanc sententiam, ut 
quadam quasi naturae vocem, ad societatem civilem colendam 
accommodat ... a me alienum . .. Quasi dicat: Humanitatis est, 
curare aliena". Op. cit., pág. 194. Mas Remigio Sabbadini, co­
mentando la cita de ese texto "terenciano" en el De officiis de 
Cicerón (vid. la obra titulada "I tre Iibri De Officiis di M. 
Tullio Cicerone", Torino, E. Loescher, 1889, pág. 17) se limita 
a afirmar con ciertas reservas: "Cremete rimproverato di immis· 
chiarse nelle facende altrui, risponde: Horno sum ... et q. s. I 
moderni citando questo verso gli attribuiscono una significazione 
piu elevata, umanitaria". Sinceramente creemos que los moder­
nos, procediendo así, no se equivocan, sin duda. 

96 ••• "Rig-Veda-sükta" ... 
Sukta, de su, gr. E~, "bien" + ukta "dicho" (part. pas. pas. de 
vac) es un adjetivo verbal que significa "bien dicho", "bien 
hablado". La forma neutra substantivada equivale a "buena re· 
citación", "recitación piadosa" y, finalmente, en explicable es· 
pecialización semasiológica, a "himno védico del Re Veda", para 
distinguir de ese modo la totalidad compleja del himno, del 
re, particular verso, o estrofa de aquél. 

97 ••• ayam nija: paro veti ganana laghucetasam 
udaracaritlinam tu vasudhaiva kutumbakam. 

Sólo nos permitiremos substituir las grafías transcritas -que son 
las utilizadas en el texto- por las que a continuación precisa· 
mos: nijah en de vez nija:, gananii o gananam por gananii -y.;_ 
kutumbakam por kutumbakam. Para la ulterior interpretación 
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de ese mismo texto, advirtamos que paro equivale a parah; veti 
es igual a va + iti; laghucetasiim se distingue en' laghu + ceta­
sám; udiiracaritiiniim en udara + caritánám -y- vasudhaiva en 
vasudhii + eva. La sentencia que glosamos figura con el número 
550 (203) en la recopilación de OTTO BOHTLINGK titulada "ln­
dische Sprüche Sanskrit und Deutsche herausg. von"..,..., Zweite 
vermehrte und verbesserte Auflage, Erster Teil, St. Petersburg, 
1870, pág. 102. Y en esa misma recopilación citada, se ofrecen, 
con respecto al texto que estudiamos, estas indicaciones de fuen­
tes y variantes: Bhartr en Qarñg. Paddh. DAnapra~sA 6. 2, 
35 junto a Galan. Pankat. ed. Bomb. V, 38. Hit. ed. Schl. 
I, 64, ed. Johns. 72. Vikramak. 67. En esta última fuente se 
indican las variantes: Kalpo bahucetasám (bahu + cetasám) ... 
punastüdáraciWinám (punah-tu-udára-cittánám) ... ca (en lugar 
de tu) . . . vasudheva ( =vasudhá + iva) . Y no sólo advertimos 
pluralidad de fuentes y de variantes respecto a dicho texto, sino 
que este mismo no es interpretado de idéntica manera por Boht­
lingk y por Sylvain Lévi. El primero de estos dos maestros tra­
duce el pasaje discutido en esta fomra: "Este es uno de los 
nuestros o un extranjero": así calculan los hombres de bajo 
entendimiento; los hombres de noble proceder, de noble manera 
de obrar, consideran toda la tierra como su familia". No cree­
mos desdeñable esta versión, que en algunos extremos, hasta 
rectifica y completa la de Sylvain Lévi. ·El ~loka citado y glosado 
en esta "nota" figura también en la obra "A Sanskrit Reader, 
Text and Vocabulary and Notes by CHARLES ROC~LL LAN­

MAN" (Cambridg~, Massachusetts, Harvard University Press, 
1940, pág. 24, lins 6-7). El texto anotado es referido en la 
Crestomatía citada al Hitopade~, lib. 1, fab. 3 y merece a Rock­
well Lanman el siguiente comentario ( op. cit., pág. 321): "The 
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proverb expresses a truth that underlies the doctrine of free 
trade". 

98 ••. satpurusha ... 
De sat "bueno", "sabio", "inteligente", "excelente"+ purusa 
"hombre". La bondad o la sabiduría, cualifican y legitiman una 
personalidad. Vid. en Kliv. Klim. etc. 

99 •• . Desa, svadesa, janapada. . . rashtra, rajya . .. 
Preferiríamos a esas grafías del texto éstas, que juzgamos más 
exactas: de fa, svadefa. De fa m. (de la raíz díf- "mostrar", 
"indicar") significa "punto indicado", "plaza", "lugar", "parte", 
"región", "localidad", "comarca", "país", "reino", "provincia" 
etc. (VS., Ait. Br., Mn., R., Hit., Kathiis., Vet.). Svadefa (de 
sva- "su"+ de~ "país") equivale a "su país", "su patria", "su 
comarca", "su morada" o "su casa" ( Mn., Kathlis., Raja t. etc.). 
En plural, ese término significa "los habitantes de la propia 
comarca", "sus súbditos". Janapada, m. s. o pl. expresa los con­
ceptos de "comunidad", "nación", "pueblo" (en su contrapo­
sición al soberano), "imperio", "comarca habitada" y por ex­
tensión, incluso "humanidad" (T. Br., Ait. Br., M Bh. etc.). En 
fin de compuestos y en forma femenina, aparece empleado en el 
R. III, 61, 27. En el vocablo janapada, las principales acepcio­
nes van referidas al sentido capital de su primer elemento for­
mado de la base jan "nacer" y, en sentido causativo, "engen­
drar" (hacer nacer). Rastra, m. n., procede de la raíz ¡:áj­
"ser rey", "reinar", "gobernar" y pertenece al g. ardharcadi (es 
decir, "comienzo ( lidi) de mitad ( ardha) de verso" ( rca) o sea 
"de hemistiquio"). Solamente m. en M Bh., tiene el valor de 
"reino" (es uno de los 5 prakrtis o elementos del Estado), 
"imperio", "dominio", "gobierno", "distrito", "comarca", ~·pue­
blo", "nación", "súbditos" (Mn., Mbh.). Riijya n. (acentuado 
riijya y riijya), como su diáfana etimología acredita, tiene las 
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acepciones "realeza", "soberanía", "gobierno", "imperio", "rei­
no", "comarca", etc., etc. Como podrá apreciarse de todo lo 
expuesto, en los dos primeros términos glosados en esta "nota", 
gravita el sentido en la dirección que acusa la ·base "di~", "mos­
trar", en el tercero ocurre algo semejante respecto a la base jan 
"engendrar" y en el cuarto y quinto se exterioriza un influjo 
análogo por lo que concierne a la base ráj- "ser rey" o "reinar", 
sin que aun con estas explicables diferencias quepa desconocer 
que se hayan determinado parciales y nada extrañas confusio­
nes entre los varios términos mencionados aquí. 

100 ••. svadharma ... 
Svadharma, m., compuesto de sva- "su", "suyo propio" y 
-dharma "derecho", "deber", significa "sus propios derechos", 
"su propio deber" (M Bh., Maitr. Up., Mn., Yajñ., etc., etc.). 
El acus. svadharmam con la raíz labh "tomar", "apoderarse", 
"coger" equivale a "alcanzar justicia", es decir, "el reconoci­
miento del propio derecho" con la atribución del respectivp 
deber. Svadharma equivale también ocasionalmente a "propie­
dad peculiar", "particularidad", "peculiaridad". 

101 .•. mano ... maya ... 
Como precisaremos en esta "nota", la expresión que la encabeza 
pertenece al Dhammapada del Pali Dhamma (en sánsc .. dhar- · 
ma). Pali Dhamma es la expresión técnica para designar la 
religión del Buddha. Dhammapada equivale a su vez a "sen­
tencias religiosas". Como ambos términos, dhamma y pada son 
susceptibles de adoptar muy variadas significaciones, su combi· 
nación ha quedado también expuesta a un buen n{Jmero de 
sentidos v así ha sido traducida ora "Huellas de Religión", 
"Sender~ de Religión", "Sendero de Virtud", "Sentencia de Re­
ligión", "Palabras de Verdad", etc., etc. Según WINTERNITZ (op. 
cit., t. II, pp. 80 y ss.) no hay duda de que Dhammapada es 
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expresión utilizada en sentido colectivo, como otras similares, 
"Udiina", "ltivuttaka", etc. y con el valor de "Colección de pa· 
labras o versos sobre Religión" o de "Sentencias religiosas". 
Esta obra es la mejor y desde más remota fecha conocida de 
cuantas integran la Literatura búddhica. Dicha producción ha 
sido Q"aducida a los idiomas europeos, es muy citada en todos 
los textos referentes al buddhismo y ha gozado . siempre de alta 
estimación por su profundo valor moral. En Ceylán, sobre ~odo, 
el Dhammapada ha sido utilizado durante varias centurias hasta 
nuestros propios días, como libro de texto que ha de ser asimi­
lado por los novicios antes de recibr las supremas órdenes ( upa· 
sampadii). Por lo dicho, no hay monje en Ceylán que no pue'da 
recitar el mencionado texto del principio al fin y de memoria. 
También los predicadores buddhistas emplean con frecuencia pa­
sajes del Dhamma, versos del Dhamma como texto de sus 
sermones. Se trata, en verdad, de una antología de sentencias 
que capitlamente se refieren a las doctrinas éticas del buddhis· 
mo. De sus 423 versos, cada 10 o 20 constituyen particulares 
secciones ( vagga), ora por tratarse en cada uno de esos grupos 
especiales temas, bien por servirse en cada caso de un peculiar 
símil (v. gr. el símil de la flor en el vagga 4, la "sección flo­
rida"), ya cuando un refrán se extiende al través de los versos 
integrantes de una de tales divisiones. Es muy posible que 
la disposición del contenido de .la Antología en vaggas, sea de­
bida al compilador, aunque en algunos casos ciertos grupos 
de versos vengan a integrar verdaderos pequeños poemas (v. gr., 
el que se denomina "sección del elefante", o la tesis de que 
"no prontamente, como la leche se cuaja, la mala acción que un 
individuo ha ejecutado se resuelve en sus consecuencias, sino 
que ardiendo, sigue al loco, como el fuego debajo de la ceniza"). 
Constantemente hallamos en dicho texto imágenes como la que 
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acabamos de registrar y en ocasiones, hasta a pares, en verda­
dero derroche de abundancia imaginativa. Hallamos también 
en esa obra versos más depurados y elaborados, con cuyos .arti­
ficiosos juegos de vocablos se ha deleitado siempre la mente 
india. Ahora bien, más de la mitad del total de versos del 
Dhammapada puede ser lmllada en otras obras del canon 
Páli y, en términos generales, que no excluyen excepciones po­
sibles y limitadas, cabe afirmar que tales versos comunes han 
sido tomados por el compilador del Dhamma de los lugares 
en que aparecen también. Sin embargo, la colección ha permi­
tido la entrada en su contenido a sentencias que en modo alguno 
pueden ser graduadas de buddhistas,_ pero que proceden del ma­
nantial inagotable de la sabiduría gnómica de la India, desde 
el cual hallaron su camino al libro de las leyes de Manu, al 
Mahábhárata, a los textos de los jainas e incluso a las obras 
narrativas, tales como el Pancatantra, etc. Es en no pocos casos 
de los últimamente indicados dificilísimo cuando no impósible 
decidir dónde determinadas sentencias aparecieron por vez . pri­
mera. La que se cita en el texto y ha ocasionado esta nota 
puede ser íntegramente leída en la obra titulada "The minor 
Anthologies of the Pali Canon Part l. Dhammapada: verses 

· on dhamma and khuddaka-pátha: the te.xt of the minor sayings 
re-edited and translated by· Mrs. Rhys Davids, London Hum­

·phrey Milford, 1931", donde en el I Yamaka-vaggo leemos: 

l. Mano pubbangamá dhamma 
manosea manomayá 
manasá ce padutthena bhásati 
va Karoti va 
tato nan dukkham 
anveti cakkan vavahato padan 

l. Las cosas son adelanta· 
das por la mente, tenemos 
la mente como lo mejor, 
somos compuestos de men­
te. Si con mente corrom­
pida un hombre habla u 
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2. mano ... maya 
manasa ce pasannena 
bhiisati va Karoti va 
tato nan sukham anveti 
chaya va anapiiyini 

SYLVAIN LÉVI 

obra, de ahí el mal le si­
gue como la rueda a la pe­
zuña de la bestia de carga. 

2. Las cosas. . . de mente. 
Si con mente serena un 
hombre habla u obra, de 
ahí la felicidad le sigue co­
mo la sombra que no se 
aparta. 

Vid. además para el debido estudio de los pasajes en pali, que 
acabamos de transcribir, la obra titulada "A dictionary of the 
pali language by Robert Caesar Childers, London, 1875". 

102 ••• mukti-márga ... 
Estas dos palabras figuran en la sentencia concebida en los tér­
minos siguientes: 
yatksiintih samaye ~tih ~iva ~vetyuktau manonirvrtir 
bhaikse ciibhirucir dhanesu viratih ~a~vat samádhau ratih 
ekánte vasatirgurum prati natih sadbhis samam samgatih 
satye pritirananganirjitirasau snamuktimarge sthitih. Para tra­
ducir ese texto, adviértanse las separaciones en estructura pacla 
que a continuación se indican: l. yat + ksantih, ~iva + iti + 
uktau, manas+ nirvrtih; 2. ca+ abhi + rucih + dhanesu, ~~­
vat + samii.dhau; 3. eka +ante, vasatih + gurum; 4. pritih + 
ananga + nirjitih + asau, mukti-márge. El sentido de este pasaje 
parece claro: "Indulgencia, un oído atento en momento oportuno, 
cordial alegría en la exclamación "«;iva", "«;iva", placer en la -
limosna, renuncia de las riquezas, gozo en constante meditación, 
habitar en lugar solitario, una conducta humilde ante el maestro, 
alianza con • los buenos, gusto en la verdad y vencimiento del 
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amor sexual, ésto se dice estar en camino para la "liberación". 
Miirga equivale a "camino"; mukti a "liberación". Vid. O. 
Bohtlingk, Indische Sprüche, t. III, pág. 85, n9 5046. En el 
mencionado texto se consignan para filiar la sentencia aqui trans­
crita esta referencias: <;anti~; 3, 12 ap. Haeb. 422. Kavjakal 30. 
Nitisamk. 75 s. <;atakau etc., etc. No creemos posible ni oportuno 
dilucidar ahora los grados de verosimilitud atribuibles a cada uno 
de los términos últimamente transcritos. Y aqui hacemos punto 
en esta penosa labor de glosa y comentario. 
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EPILOGO 

Para "dejar las cosas en su debidos términos" será 
oportuno y hasta obligado advertir que las precedentes 
versión y glosa fueron trazadas por el que suscribe hace 
ya casi dos decenios, sin que hasta ahora le haya sido 
posible, después de varias inútiles e infructuosas ten­
tativas, publicar tan humildes productos de su devoción 
a los estudios de lengua y literatura sánscritas. Y debe 
también hacer constar el mismo infrascrito que la tar­
día publicación de los mencionados trabajos ha sido· 
para él tan inesperada como grata. Cuando desilusio­
nado y convencido de que no lograría publicar ya nunca 
sus mencionadas versión y glosa, utilizó una parte de 
esos trabajos para su clase de sánscrito del Colegio 
de México de esta capital, el ejemplar discípulo y com­
pañero D. Osear Uribe puso la copia íntegra mecano­
grafiada de tales· textos,· es decir, la versión castellana 
glosada de "La India y el Mundo" del insigne Sylvain 
Lévi, en manos del Dr. D. Lucio Mendieta y Núñez, 
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Director del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
UNAM y ambos señores lectores sintieron la explicable 
admiración que el autor famoso de la obra mencionada 
despierta y ha despertado siempre en todos los espíritus 
selectos. Los citados señores solicitaron entonces mi 
autorización para publicar la obra susodicha y tuve es­
pecial placer en acceder a sus para mi honrosos ruegos. 
Así inesperada y dichosamente, al cabo de tantos años 
de forzada penumbra, ve la luz de la publicidad una 
obra digna de mejor introductor en las Letras castella­
nas que el que le ha cabido en suerte. Las circunstan­
cias expuestas y las insalvables limitaciones de orden 
económico que condicionan fatalmente estos esfuerzos, 
me han disuadido de refundir y ampliar mis respectivas 
versión y glosa y de completarlas con una abundante y 
selecta bibliografía como pensé hacer en los primeros 
~omentos de mi explicable satisfacción. Y aunque la 
discreción y la mesura mandan y deben mandar en este 
como en otros semejantes casos, se nos permitirán, sin 
embargo, y a título de specimina de lo que hubieran 
podido ser nuestros presentes páginas trazadas en mo­
mentos más favorables, algunas indicaciones comple­
mentarias incluídas en este sobrio "epílogo". Y debo 
en primer término hacer constar que aunque sigo desde 
hace varios años con algún interés y alguna asiduidad 
la bibliografía de los estudios de lengua y literatura 
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sánscritas, los tres últimos decenios no me han deparado 
en ese sector de mis modestas aficiones profesionales 
nada comparable en su carácter de "selecta divulgación" 
a la obra aquí vertida y glosada. Haré const:J,r tan sólo 
una justificada excepción de ese general aserto para re· 
ferirme a la obra titulada "El Pensamiento de la India" 
de A. Schweítzer, traducción de Antonio Ramos Oli­
veira, publicada en el N° 68 de la Sección de "Brevia­
rios" del Fondo de Cultura Económica de esta capital, 
mas la producción últimamente citada acusa una mayor 
especialización en el orden de los conocimientos filosó~ 
ficos que la que nosotros hemos traducido y aquí epilo­
gamos; no creemos, por tanto, que pueda guaduarse de 
totalmente inútil nuestra humilde diligencia en el caso. 
Y en esa creencia acaso podamos alguna vez intentar 
dar a la luz de la püblicidad nuestro fichero de "Lengua 
y Literatura sánscritas y estudios afines", que hasta la 
fecha_ permanece en merecida obscuridad y nos podrá 
permitir testimoniar que abras de la "hechura" de la · 
aquí traducida y glosada, no son desgraciadamente (ni 
pueden serlo) copiosa mies de la labor literaria y cien­
tífica corrientes. Los grandes maestros suelen publicar 
(cuando pueden publicar) o monografías para especia­
listas, o textos magistrales de ponderosa mole, pero no 
es frecuente que un Sylvain Lévi enseñe el alfabeto y 
las primeras nociones de sus geniales doctrinas. Mas 
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todavía debemos indicar a qué expedientes hemos creí­
do que era lícito acudir para publicar nuestras anota­
ciones al texto aquí traducido. Las imprentas de esta 
capital no disponen de material er;t "fuentes", en tipos 

,necesarios para las precisas, exactas diríamos mejor, 
transcripciones latinas de los textos sánscritos y prácri-
tos y para salvar en lo posible esa dificultad, hemos 
creído oportuno, conveniente y hasta indispensable pro­
ceder de la manera siguiente: a) Los fonemas linguales 
o cerebrales sánscritos, que suelen ser representados en 
las transcripciones latinas por sus signos correlativos 
dentales del alfabeto latino con punto debajo del ren­
glón, han sido transcritos en nuestras "notas" en tipo 
de "negritas"; b) Los fonemas velares o guturales del 
alfabeto latino con punto encima del renglón, han sido 
transcritos en nuestras "notas": o en tipo itálico en 
palabras en el resto de su notación con letra redonda, 
o en tipo redondo en palabras también en el resto de. 
su notación con letra itálica. El tipo itálico o redondo, 
que se diferencía de todos o de la mayoría de los demás 
del vocablo en que aparece, será el seguro índice del 
fonema velar o gutural en cada caso así representai!.!f,- ··· -
e) La sibilante pala tal sánscrita, que en las tr:A:nscrip­
ciones latinas es representada con el signo de !as dental 
del alfabeto latino con punto, o con trP~.o de acento 
agudo en la parte superior del renglón, ha sido or-
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dinariamente transcrita en nuestras "notas" con .el 
signo de la e con cedilla. Pero esas soluciones prác­
ticas de las dificultades de transcripción enfrentadas, 
no nos han librado de incidir en dos posibles equí­
vocos: como la m con punto debajo (y a veces hasta 
encima) del renglón, es la notación tradicional del 
anusvara y la h con punto debajo del renglón también 
es la notación acostumbrada del visarga, esos dos soni­
dos van a aparecer representados con el mis~o tipo de 
letra que hemos empleado para indicar sonidos lingua­
les o cerebrales; de todas suertes, el riesgo advertido es 
mínimo en el caso, pues ni m, ni h son representaciones 
ordinariamente de fonemas linguales y así cabe recordar 
sin gran esfuerzo que la m en "negrita" equivale a 
nuestro convencional signo del anusvara y la h, también 
en "negrita", es el correspondiente signo que propone­
mos y utilizamos para simbolizar el visarga. Mas por 
carencia de material adecuado hemos tenido que pres­
cindir de notar la cantidad de las vocales mayúsculas y 
de alinear con el resto de los tipos las minúsculas vocáli­
cas con signo cuantitativo. En ejemplares corregidos a 
mano, salvaremos esa, como otras deficiencias posibles y 
prob~bles. Por lo demás, hemos respetado la grafía del 
original traducido no sólo en los nombres sánscritos y 
prácritos, sino también en los toponímicos y patroní­
micos, salvo respecto a estos últimos en casos de mani-
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fiesta correspondencia con las formas léxicas españolas 
equivalentes más corrientes y admitidas. Sólo una vez 
hemos tenido que corregir dos erratas en un mismo 
nombre propio sánscrito del original francés, que no fue 
publicado con fe de tales errores. Y pondremos fin a 
este sucinto "epílogo" con la sincera advertencia de 
que podemos responder y responderemos tan sólo 
de nuestra mejor voluntad, mas no de nuestro anhelado 
acierto, para el que solicitamos la cooperación, el con­
sejo y hasta la severa censura de quienes nos honren 
leyendo y juzgando estas páginas. A lll~ 

P. u. G. DE LA CALLE. la Ir 
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bro antes del vencimiento de préstamo 
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