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NOTA 

Los ensayos que componen este libro contemplan, to· 
dos ellos, el panorama del mundo actual desde ángulos 
ligeramente distintos, apenas separados por pequeños 

, lapsos en el tiempo y por alguna variación en el aspec· 
to que,. de momento, ha podido llamar la atención del 
mismo· observador. El primer ttabajo incluído en el vo· 
lumen fué escrito en Buenos Aires 7 pero no publicado 
en la Argentina.....:.. hacia 1947; considera-la experiencia 
local, dándole proyecciones _universales, como ya su· 
giere la ambigüedad de su título, Ojeada sobre este mun· 
do, que desesperaba al traductor alemán de la revista 
"Universitas" de Tubinga, empeñado en averiguar si este 
mundo era el mundo americano, o acaso el mundo de 
hoy, que nos ha tocado vivir, o sencillamente el mundo 
terrenal en contraste con el de ultratumba. • . El hombre 
al día, escrito poco después, enfoca; desde un punto de 
vista subjetivo-objetivo, más individual y más abstracto 
al mismo tiempo, igual orden de experiencias. El ensayo 
titulado Libertad y tecnología plantea, críticamente~ pe· 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



8 FRANCISCO AYALA 

ro apuntando a soluciones pragmáticas, el problema de 
la libertad del hombre en un mundo tecnificado. Se es­
cribió por sugestión de la UNESCO para publicarse, co­
mo. se ha publicado, en las versiones inglesa y francesa 
de su "Boletín Internacional de Ciencias Sociales". El 
estudio sobre la concepción del Estado por la Contrarre­
forma, aun cuando por su apariencia sea más académico 
e inactual, no hubiera podido escribirse si las terribles 
ocurrencias de nuestro tiempo no hubieran permitido in­
terpretar con mayor hondura la sig~ificación de aquella 
crisis histórica de la q11e son secuela. Y, en fin, las dos 
notas finales, se apoyan en diversas circunstancias deri­
v~das de la, segunda Gut)rra Mundial, a raíz de la cual 
fueron escritas~ para comentarlas según criterios iio cir-
cunstanciales. · 

.Es de esperar que su conjunto responda al título, 
enunc~ativo, pero no desprovisto de cierto subjetivo én-' 
fasis, .de En. qué mundo vivimos. 

Puerto Rico, marzo de 1951. 
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OJEADA SOBRE ESTE MUNDO 

Un profesor en perplejidades 

Un profesor de ciencia política -o, como en España 
se le llamaba oficialmente, de Derecho político; o, según 
la denominación francesa, de Derecho constitucional_:_ 
qué, tras el cataclismo de estos años, quisiera reanudar 
ahora sus trabajos interrumpidos, se encontraría con la 
ingrata sorpresa de haberse evaporado entretanto la ma· 
teria misma de su especialidad, su asignatura ha desapa· . 
recido, no tal vez de los planes de estudio y de los pro· 
gramas universitarios, pero sí de ]a realidad. 

Hace todavía no más de un decenio seguía siendo· po.· 
sible impartir a los alumnos en forma dogmática la en· 
señanza de algunos principios que, pese a todo, conti· 
nuaban en pie, a] mismo tiempo que esos principios eran 
sometidos a revisión crítica en los debates de seminario 
y en ]as elucubraciones de revistas y libros. Verdad es 
que 'tales académicas tareas se veían ya en aquel en· 
~onces seriamente entorpecidas por hechos brutales que, 
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10 FRANCISCO AYAU. 

irrumpiendo en el campo de las relaciones políticas, per· 
turbaban de manera harto grave el tradicional encuadre 
del fenómeno ''Estado"; pero los cultores profesionales 
de su teoría se esforzaban· en despachar el embarazo me­
diante alguno de estos_ expedientes: considerar semejan· 
tes fenómenos como manifestaciones extravagantes, anor­
males, patológicas, entendiendo por ello: eminentemente 
pasajeras, inconsistentes e indignas de consideración, y 
expulsándolas así del ámbito de la ciencia; o superficia­
lizar su propia labor docente, reduciéndola a una mera 
descripción y catálogo de formas institucionales diver­
sas, con sus correspondientes catecismos doctrinales, sin 
otra comprensión ni elaboración teórica; o, en fin, ahan· 
donar la Teoría del Estado a cambio de una sociología 
política capaz de explicar los nuevos hechos en cuanto 
tales, saliéndose de ese modo por la tangente. Pero, a 
vuelta de esas dificultades, subsistía en la práctica el 
mínimum indispensable de convencimiento para seguir 
sosteniendo -aunque tan comprometida, tan renquean· 
te- aquella construcción científica del Estado que se 
fundaba sobre los supuestos de una pluralidad de po­
deres políticos organizados a base de entidades nacio­
nales dentro de una comunidad de cultura; y cuya pieza 
maestra era el principio de la soberanía, ilimitada en el 
orden del gobierno a condición -condición tácita-- de 
que éste mantuviera una inhibida neutralidad en cuanto 
al resto de las··actividades sociales y, muy en particular, 
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ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA POLÍTICA 11 .. 

frente a la vida económica. Explicar o disimular con 
argumentos sutiles o con hábiles remiendos las contra· 
dicciones, cada día más palmaria~ entre práctica y teo· 
ría, cohonestar las tendencias opuestas a aquel sistema 
evitando que el edificio cimentado en sus postulados se 
desplomara por completo, era en gran parte el i.nfruc· 
tuoso afán de los profesores, que la conflagración últi· 
ma desahució en definitiva. · 

Y ahora ¿qué queda de todo eso? La soberanía na· 
cional, que en la mayor parte de los casos no era sino 
un principio cuya efectividad -como la celada hecha 
por don Quijo te- valía más no poner a prueba, ha per· 

' dido hasta la sombra de verosimilitud bajo el régimen 
mund!al de las dos grandes potencias en pugna: U.R.S.S. 
y U.S.A. Y, por otro lado, dentro de cada nación el ere· 
ciente totalitarisn:o, contra el que se dijo luchar du· 
rante la pasada guerra, hace que el Estado intervenga 
cada vez más en todos los sectores de la vida social -y 
sobre todo, en la economía-, incorporándoselos y poli· 
tizándolos. Aplicar a la realidad actual las categorías 
de la vieja Teoría del Estado resulta hasta irrisorio, 
Pues -para no hablar de los regímenes que ostentan 
sin embozo su finosomía totalitaria, ni de aquellos otros 
que van transformando en tal sentido su vieja estructura 
liberal--· los pueblos que, como Francia, como Italia, 
han intentado restaurar las antiguas instituci~nes, ofre• 
c:en en au prácticq. politica una terrible sensació~ de 
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12 FRANCISCO AYALA 

incongruencia. de falRedad -tal cual la· daría el profe· 
sor de Ciencia política que se empeñara en reanudar sus 
trabajos de preguerra en los términos en que hubo de 
deja:rlos suspendidos hace unos años. 

¿Podrá, en cambio, este obstinado especialista edifi­
car una nueva Teoría del Estado sobre los datos que le 
proporciona la experiencia inmediata del poder político 
según· hoy funciona a ojos vistas? Habrá que ponerlo 
muy en duda. Si todavía en el período que media entre 
.las dos guerras mundiales era posible prolongar las lí­
neas de la Teoría del Estado hacia un eventual desarrollo 

· ·de la situación de acuerdo . con sus tendencias inmanen­
tes, de suerte que aquélla enlazara, por ejemplo, con una 
organización internacional del tipo de la S. de N:~ esa 
posibilidad ha desaparecido por completo, tanto como la 
constituida por las esperanzas utópicas de tono revolu• 
cionario, en el fondo de las cuales se dibujaba a su vez 
una doctrina y un programa acerca del ¡·égimen univer­
sal de la convivencia humana. 

Los rasgos que la realidad actual presenta son los de 
un mundo en descomposición, cosa que en manera al­
guna .puede confundirse con una situación revoluciona· 
ria; en cierto modo, es todo lo contrario, pues revolución 
itnplica movimiento históricó determinado por una te~~ 
si6n de fuerzas sociales, dialéctica real, mientras que los 
hechos sociales del presente corresponden a una sociedad 
desintegrada y encharcada donde todo es confuso, los 
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l:NSAYOS DE SOCIOLOGÍA POLÍTICA / 13 

movimientos son ciegos, los conceptos se han vaciado de 
significación y las palabras, corrompidas y deformes, de· 
gradadas ~1 papel de insult9s, oscúras, torpes y sumarias 
como gritos infrahumanos, muestran una grotesca inutili· 
dad para lo que es su función específica: entenderse. Qui­
zá sea que ha fallado en un momento dado una ·cierta 
generación, perdiendo de la mano. el control del proceso 
histórico; tal vez -lo que sería más desesperante-- el 
grado d~ desarrollo técnico alcanzado por nuestra civili· 
zación rebasa las capacidades humanas de control social, 
y la pone en peligro inminente de hundimiento. Pero, sea 
como quiera, parece evidente que la situación evoluciona 

.. por sí .misma a impulsos de inmediatas apetencias y de 
elementales reacciones psicológicas que, potenciadas y ca­
nalizadas a través de los gigantescos aparatos organizato· 
rios que la técnica industrial proporciona a la democracia 
de masas, pero. privadas de toda orientación en valores, 
conducen al puro disparate. 

El progreso en la técnica material y en la política 

·. Se dirá acaso, y con razón, que técnica industrial y de·· 
Jilocracia de masas comportan sus propios valores, a sa­
ber: el de un progreso mecánico capaz de liberar al bom· · 
bre de la esclavitud del trabajo~ y el de una consiguiente 
elevación de todos los seres humanos al plano· de esa _li­
be~d. Ello es· innegable •. Pero será menester...,.-c~n vist~. 
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14 FRANCISCO AYALA. 

a ulteriores análisis- que atendamos a las ·cit·cunstancias 
históricas en que tuvo lugar la persecución y relativo 

·. cumplimiento de tales valores. 

El. gran despliegue técnico por cuya virtud ha llegado 
·nüestra civilización a ser lo que es hoy, se cumplió -co-· 
mo es sabido- bajo la norma de la abstención del Es­
tado en las relaciones sociales de producción y distribu­
ción de bienes. La parte más característica e intensa de ese 
despligue llena el siglo XIX, si se compara el tono medio 
de la vida en Europa y América antes de la Revolución 

.. 1\rancesa con el que bahía llegado a adquirir c·uando, en 
1914, estalla la pHmera Guerra Mundial, el resultado de 
la comparación mostrará una diferencia asombrosa,,, cual­
quiera que sea el aspecto sobre el que la atención se fije: 
ya se consideren los. índices sanitarios, ya el nivel de la 
cultura popular, la dieta normal media de las poblaciones, 
sus defensas contra las inclemencias naturales, el vestido, 
vivienda, comodidades varias, ocio y diversiones, etc., etc. 
Al mismo tiempo, las cifras de población se multiplicaron 
durante ese período de poco más de un siglo en pro­
porciones increíbles. Y lo más notable es que ese rapi­
dísimo, ese enorme incremento de la población fué 
a~ompañado de un aumento paralelo de su bienestar, de 
tal modo que las condiciones de existencia de la gran. 
mayoría de ·los hombres pasaron a ser indeciblemente 
su¡leriores ··-desde. el. punto de. vista ~aterial a . ~ .que 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA POLÍTICA 15 

prevalecían antes con cjfras demográficas mucho más 
débiles. 

Claro está que la gigantesc~ transformacion no se 
desenvolvió sin contradicciones internas y desarreglos 
de consecuencias crueles; pero, en suma, ha· conducido 
a una mejora muy sustancial en el promedio. de las 
condiciones de existencia entre las masas populares· y, 
por cierlo, unas masas cuyo volumen creció entre tanto 
de manera colosal. El obrero agrícola o industrial de 
nuestros días, decorosamente vestido, suficiente y equili­
~radamente alimentado, alojado con decencia y someti­
do a una jornada de trabajo que le garantiza el descanso 
y solaz necesarios, a la vez que encuentra a su alcance 
los bienes de una mediana formación cultural, hace 
contratos con el paria desnutrido, harapiento y analfa­
beto, anterior al gran despliegue económico y técnico del 
siglo XIX. Cierto es que las condiciones actuales de vida 
están lejos de se~ ideales, y que grandes sectores de .la 
población mundial siguen sufriendo penosas privaciones~ 
Pero se debe reconocer que esos sectores más desafortu· 
nados de la humanidad representan precisamente un re· 
siduo económico-social de la situación previa a la gran 
revolución industrial que ha transformado la fisonomía 
del mundo; y que fué ésta la que permitió el evidente 
mejoramiento, en su promedio, ·de la suerte del género 
humano. Sin los frutos técni.cos producidos p.or ella, ;ni 
la población mundial hubiera podido ·multiplicarse. co• 
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16 FRANCISCO AYALA 

Dio se· ha multiplicado, ni mucho menos hubi~ra podido 
disfrutar de· los bienes que hoy están a la disposic,:ión dt> 
sus · grandes multitudes. 

El proletariado dentro del capitalismo 

Sería, por supuesto, una falsa inferencia la ·de que el 
gran despliegue económico y técnico que en tan breve 
lapso ha traído tal progreso sea un resultado de la apli­
cación de ciertos principios doctrinales. Pero, en todo 
caso, la revolución industrial se encuentra presidida por 
e1 principio fundamental de la abstención del Estado en 
las relaciones · sociales de carácter económico; y nadie 
puede .pensar que sea ésta una conexión accidentah-- En 
fenómenos de tal naturaleza· la casualidad tiene escaso 
papel. 

Pues bien, el principio de la abstención del 'Estado 
corresponde a la teoría política democrático-liberal, que 
confiere al poder público la exclusiva: misión de salva­
guardar el orden público, identificando éste con el sis-· 
tema de los derechos individuales que configuran la 
libertad del individuo ..• Quizá sea excesivo -repeti­
mos-- atribuir al régimen de tales derechos el floreci­
miento económico social en cuestión, pe_ro nadie podrá 
negar que la no intervención del Estado en las activida-· 
des ~conómicas, comenzando por la supresión de. muchas 
trallas legal~. que, : txadipio11almente,. se .. oppní~ "!- la Ji_ •• 
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ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA POLÍTICA i7 

bre iniciativa del particular, fué condición indispensable, 
sin la cual el proceso de elevación general no hubiera 
podido cumplirse: regulaciones numerosas y diversas, 
mantenidas por el viejo Estado autoritario, cerraban el 
paso al ·movimiento que tan benéfico había de resultar 
a la postre, al introducir un progreso en beneficio de la 

población total. 
Y, sin embargo, no tardaron en levantarse contra la 

teoría del Estado que sostenía el principio de inhibí· 
ción de los poderes públicos en la actividad económica; 
objeciones, tanto doctrinales como prácticas, que con· 
ducirían a la deliberada vulneración de dicho principio. 
La historia de esas objeciones es, sustancialmente la 
histori~ del movimiento socialista, pues por lo pronto 
la crítica contra la abstención del Estado en las rela­
ciones de producción, surge a la vista de ciertos tras­
tornos e injusticias ocasionadas al comienzo por el lihre 
juego de las actividades industriales. Infinidad de ve· 
ces, hasta llegar a ·convertirse en lugar común, ha sido 
descrita la situación del industrialismo incipiente, en la 
que, por efecto de la concentración capitalista y el fun­
cionamiento de la ley de la oferta y la demanda .~ri el 
mercado de trabajo cuando el proletariado carecía de 
organización, dier~n lugar a su extrema miseria. Tal 
situación suscitó diatribas diversas, unas inspiradas en 
actitudes humanitarias, y otras -más consistentes- di­
l!igidas en UQ, s~nt~do polémico contra el orde~ social 
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18 :FRANCISCO AYALA 

vigente a la sazón, y contra los principios doctrinale$ 
que le servían de soporte ideológico. 

· · Cuajada de una filosofía de la historia, la interpre· 
tacion hecha por Marx de las ocasionales circunstancias 
que iriiciaban el ind'!lstrialismo en el occidente de Euro· 
pa, montó sobre ·la lucha de clases un programa de re· 
volución social alrededor del cual ha girado por toda 
una ·centuria la política europea. Al cabo de ella, re­
sulta asombroso comprobar que tanto heroísmo, espe­
ranzas, sacrificios, cuantos esfuerzos se han hecho para 
promover una revolución entendida, según su programa, 

· · como cambio orgánico de la e$tructura de la sociedad, 
estah'an invalidados por la torpeza de su anacronismo ; 
~esporidían a unos supuestos que en la realidad Iiilbían 
dejado de darse desde muy pronto, los supuestos del in­
dÚstrialismo incipiente. Sus circunstancias tenían el ca· 
rácter de un desarreglo transitorio, estaban originadas 
e.n la readaptación social a nuevas condiciones técnicas 
en el proceso de producción, y el propio proceso debía 
restablecer en seguida los equilibrios sociales. Por para-

. doja, el programa de una revolución que, suprimiendo 
el poder de la clase propietaria y explotadora, y elimi· 
· nando con ello la clase misma, transformara el orden 
social, es decir, la política de la lucha de clases, sirvió 
con eficacia· al desatrolJo del capitalismo, proyeyéndolo 
de lo que:·es su elemento indispensable: una masa tra· 
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ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA" POLÍTICA 19 · 

bajadora preparada, sana, activa y dotada de capacidad 
adquisitiva. Paradoja sólo aparente, ya que el proleta· 
riado pertenece al orden capitalista, no por el mero 
hecho de que éste determina su aparición y necesita de 
su existencia como mano de obra y como consumidor, 
sino también porque su mentalidad se erige sobre las 
propias actitudes espirituales que dieron lugar a lá men· 
talidad burguesa empresaria, reproduciéndola con vuelo 
alicorto, en aspiraciones prácticas que traducen a pro·· 
porciones mezquinas los mis~os ideales de vida. 

La crítica contra la opresión de clase su~stró, pues, 
el instrumento ideológico que promovería la sindicación 
obrera, y ~ta, a su vez, determinó a través de las peri· 
pecias.ode la lucha de clases, la ascención del proletariado 
dentro del régimen capitalista -su ascención como capa 
social, a la par que crecía y prosperaba el sistema eco· 
nómico mismo. De hecho, las masas trabajadoras eleva· 
ron su nivel a un plano superior al que jamás antes 
habían· tenido en la historia, y eso, dentro del sistema 
de la economía libre y bajo el principio, por ellas 
criticado y combatido, de la abstención del Estado. 

Pero esa elevación, a la vez que permitía el formida· 
ble despliegue técnico de~ capitalismo, tenía que producir 
cambios en la estructura de la sociedad que desautoriza· 
ran de más en más el esquema inicial de la contrapo· 
sición de Clases que fundaba la filosofía de la revolu· 
ción. Tanto que, si alguna vez lo había sido, pronto dejó 
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20 FRANCISCO ¡.YALA 

de ser practicable la complejísima operación de discri, 
minar explotadores de explotados. Prescindiendo de la 
diversidad de intereses ~tantas veces señalada y com· 
probada como contraste- entre obreros industriales y 
campesinos (estos últimos, por su lado, en condiciones 
tan diversas como las que van desde el siervo de la gleba 
hasta el pequeño propietario que cultiva el ·predio con 
su familia y acaso un criado) ; prescindiendo de igual 
contraste entre los trabajadores asalariados de la indus· 
tria y ese abigarrado e incómodo conjunto que el mar· 
xismo, en precipitado saldÓ chapucero, englobó bajo la 
común denominación de "pequeña burguesía", . ¡qué gra· 
daciones no se han ido marcando dentro del proletariado 
industrial mismo, de~de el técnico bien cotizado hasta el 
peón, con las consabidas pugnas y tensiones! Más visi· 
bles todavía resultan éstas entre las industrias diversas, 
cuyos obreros -por mucho que se presumen unidos en 
un supremo interés de clase- no dejan, llegado el caso, 
de defender sus respectivos intereses en C(!lisión. Y nada 
digamos por lo que se refiere a la competencia de inte· 
reses entre los proletariados de distintos países. ¿Hasta 
qué punto cabrá considerar explotado, por ejemplo, a 
un obrero cuyo nivel de vida sea superior al término 
medio consentido por la productividad efectiva de su 
país, cuando ese plus se basa en el coloniaje u otros me­
dios de poder con los que dicho país se asegura una 
nmta naciqnal por encima de su riqueza propia? Preciso 
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será reconocer que no carecía de alguna base aquella 
fórmula con que el fascismo retorció la tesis de la lucha 
de clases, hablando de: "naciones capitalistas .y naciones 
proletarias" ••• 

La economía en el puño del Estado. El oro y el hierro 

Con esto, tropezamos ya en el Estado como factor 
activo de la vida económica, factor que ha llegado a ser 
el decisivo tras el ocaso del principio que postulaba su 
abstención rigurosa. Es notorio que dicho principio ja­
máS había Sido llevado a la práctica de un modo absolu­
to; pero, mientras que en el siglo XIX era generalmente 

' observado como criterio inspirador, a partir de la pri~ 
mera Guerra Mundial, en cambio, viene siendo vulnerado 
sistemáticam"ente y se ha llegado a crear alrededor suyo 
una atmósfera de desprestigio. Dimana éste, sobre to­
do, de la crítica socialista, repetida sin cansancio, y se­
gún la cual la abstención del Estado en la competencia 
económica entre partes desiguales equivalía, en verdad, 
a una intervención a favor de la parte niás fuerte, de 
modo que las libertades ·por él garantidas resultabail 
ficticias, puesto que eil el contrato de trabajo uno de los 
contratantes, el obrero, lejos de. ser libre," estaba someti- / 
do a la voluntad del empresario, -de donde la. de­
manda de una intervención, autoritaria del poder público 
para testulecer el ecjuilibtio. Dimana también, el\ Be· 
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gundo lugar, del temor de los sectores patronales que 
comprobaban con alarma cómo la fuerza efectiva del 
proletariado crecía y crecía hasta romper el equilibrio 
en sentido inverso, obligándoles a desear por su parte 
análoga intervención. 

, Y así, tan pronto en defensa de la clase trabajadora y 
a estímulo de sus partidos (política social), tan pronto 
en defensa. de la industria nacional y a estímulo de sus 
empresarios (aranceles protectores, subsidios del fomen· 
to), el Estado ha venido interfiriendo con intensidad ca· 
da día mayor en la vida económica de los países, hasta 
llegarse al punto en que -,...por unos u otros. caminos, 
y con intenciones diversas, cuando no opuestas...,..."_con. 
trola ahora en casi todas partes las actividades susten· 
ciales de producción y distribución de la riqueza, te· 
niendo así en un puño la economía. 

Es claro que, para producirse semejante estatificación 
de la vida económica fué menester, como condición pre­
via, que el sistema entero de la economía evolucionara, 
según lo ha hecho durante los últimos cien años, hasta 
adquirir rasgos estructurales homogéneos a los que pre. 
senta la organización estatal, cediendo lo espontáneo a 
favor de lo calculado,. la autorregulación a favor del 
plan, la iniciativa abierta a favor de los circuitos cerra. 
dos, hasta substituir la economía mundial libre por las 
autarquías nacionales. Evolución tal hacia la comple­
jidad mecruiica y la abstracción formalista en la estruc-
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tura de la economía estaba indicada en cierta medida 
por las tendencias internas de la .técnica de producción 
capitalista; pero,. en no pequeña parte, estaba determina·· 
da también por el marco político nacional dentro del 
cual hubo de desarrollarse el capitalismo en la fase ac· 
tual de nuestra civilización, y que hacía depender de una 
pluralidad de Estados en competencia el cumplimiento 
de ciertas condiciones de su desarrollo. Piénsese, por­
ejemplo, que la vida económica actual toda está fundada 
sobre el crédito, y que éste a su vez reposa en último ex· 
tremo sobre la autoridad pública: son los medios de po• 
der ·del Estado soberano los que prestan su garantía 
supreriia al oonjunto de los valores en circulación. La 
teoría estatal del dinero que G. F. Knapp elaboró a prin· 
cipios de este siglo estaba implícita ya en la primera 
acuñación de metal precioso: lo que en un principio {u~ 
mera garantía del valor podría suplantar en un momento 
dado al valor mismo por su mero signo. . . para cuya 
multiplicación no hay límites. Goethe había percibido 
desde bien pronto, con la intuición del poeta, lo que 
implicaban los billetes de banco de curso legal: era nada 
menos que la piedra filosofal, que Mefistófeles entre· 
gaba al fin, tras de tantos siglos como los alquimistas la 
hahían perseguido en su vano empeño de fabricar oro. 
Ahora, quien tuviera el hierro tendría también el oro. Así, 
a la inflación que el Dr. Schacht preparó después de la 
derrota alemana de 1918, se le llamó estafa, y. a la eco· 
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riomía de guerra montada más tarde por los nazis, con 
sus marcos de ocupación y medidas por el estilo, se le 
ha llamado robo ; pero;· con todo, el Dr. Schacht está 
absuelto, y nadie se atrevería hoy ya a aplicar tan duro.s 
calificativos a operaciones financieras de tipo análogo. 
El óro hecho a hase de hierro mediante la alquimia del 
Estado se muestra tan idóneo como el extraído de las 
minas; de modo que quienes hacían cuentas y pronós­
ticos acerca de la capacidad económica de Alemania en 
los pródromos y comienzos de la pasada guerra, calcu· 
lando sohre los datos de sus disponibilidades metálicas, 
·debieron comprobar muy pronto que los supuestos de la 
economía monetária habían perdido su vigencia. "' 

Pero ¿se mide bien el significado que en~uelve esta 
nueva situación? Significa: economía dirigida; signifi­
ca: la economía entera pendiente del Estado que, dueño 
de sus claves, puede intervenir e interviene de hecho, 
directa o indirect'amente, en todos los sectores y aspectos 
de la actividad económica de la población; significa: 
que estando en manos del Estado la producción y la dis­
tribución de rique-.ms, los gobernantes pueden alterar 
mediante el aparato oficial, y corno por arte de magia, 
la estructura misma de la sociedad. Y aquí vuelve a ha­
cerse patente de otra manera el áhacronismo de los par­
tidos proletarios empeñados en la revolución social, 
cuando tnedi.ante el juego de los impuestos, los aranceles 
aduaneros, los cupos de exportaei6n e importación, el 
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control de cambios, las regulaciones industriales, la po­
lítica social, el monopolio del crédito, etc., etc., depende 
de la voluntad del Estado al operar de manera solapada 
e incruenta, si no imperceptible, y en todo caso con un 
mínimum de trastornos, las más audaces modificaciones 
en el seno de la sociedad, al mismo tiempo que el des­
pliegue de su organización conectado con el progreso 
de la técnica material (teléfono, aviación y ametrallado· 
ra) privaba de perspectivas serias a cualquier movimien-. 
to subversivo. Había pasado la era de las revoluciones; 
ya sólo podían intentarse golpes de Estado. Y aquellos 
partidos revolucionarios, en la medida en que su progra­
ma no. se hubiera convertido en pura palabrería, se ago­
taban en inútiles esfuerzos por derribar una puerta que 
era practicable con sólo accionar su llave, y sólo así. 
¿Quiénes lo hicieron en efecto? ¿Con qu~ fines y qué 

resultados? 

El descamisado patriota. Fuentes del nacionalismo 

A esto, importa repetir que la evolución políticó·SO· 
cial correspondiente a las transformaciones operadas 
por el desarrollo del capitalismo, y sobre todo la ascen­
ción del proletariado, evolución que cond~jo a la De­
mocracia de masas, se cumplió dentro del marco de los 
Estados nacionales, y ello, a estimulos tiu'i.to· de las rei· 
vindicaciones poüticas de clase como de los ~notivOíl . . 
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ideológicos derivados del dogma de la soberanía popu· 
lar, motivos para los que debían mostrar sensibi1idad 
muy despierta los grupos sociales carentes de una supe· 
rior cultura. El patriotismo había sido ya en la Revolu­
ción francesa patrimonio espiritual único de los desca­
misados, frente a los valores tradicionales sostenidos por 
la aristocracia, e incluso frente a los valores intelectuales 
y moraJes propios de la burguesía racionalista. ¿Qué de 
extraño . tiene que las nuevas masas, primarias, emocio· 
nales y simplistas, que se incorporan a la vida política 
durante el presente siglo acudan también a remediar 

·su desámparo mental en los reservorios .ideológicos del 
nacionalismo? Burlarse de esta tosca· religión . y denos­
tar a sus secuaces, es fácil; pero el indigente que se ve 
'privado . de una formación religiosa sin que la· sustituya 
una formación filosófica capaz de suministrarle una con­
cepción del mundo; cuyos recuerdos de infancia le ofre­
cen un cuadro familiar lamentable, penoso siempre y con 
frecuencia vergonzoso, en lugar de respetables tradicio­
nes domésticas; cuyos ideales de vida, reducidos al goce 
de bienes materiales, han sido defraudados una vez y 
otra por la ingrata realidad; cuyas circunstancias actua­
les no ofrecen asidero alguno a la propia estimación, ¿no 
es comprensible que este pobre ser se envuelva en la 
bandera de la patria, ante la que todo el mundo se des­
cubre? ¿ qu~ preste algún contenido a la nada de su yo, 
prendiéndose una escarapela en la ~¡olapa? ¿que ilumine 
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su insignificación con la gloria de los héroes, y se sienta 
participar -él, qúe nada vale- .en los valores intacha· 
bies de su nación? Esta pueril añagaza es acaso Jo único 
que da una sombra de sentido humano al vacío de su 
existencia, magnificando ilusoriamente su nulidad con 
todos los oropeles del culto patriótico. 

Ilusoriamente, mas no sin consecuencias , prácticas de 
gravedad suma. Proviene esta gravedad, ante todo, de que 
los sentimientos sobre que la ideología nacionalista se 
íunda son connaturales al hombre, primarios y muy le· 
gítirnos en sí mismos : su base es el amor a la tierra 
natal, que se tiene por sagrado. El alma reclama los va· 
lles deDla i~fancia, el paisaje y celaje, las montañas, rna· 
res, los col~ res, olores y ritmos. ¿Había de estar suhs· 
traído por completo el ser humano a esa vinculación de 
tantos y tantos seres vivientes como cumplen su existen· 
cia en respuesta feliz a un determinado ambiente, fuera 
del cual padecen cuando nó sucumben? De igual manera 
que el gato se aferra a un rincón abandonado, así el 
hombre suspira por el lugar de su crianza, y siente fuera 
de él un desgarrón, a veces muy sutil, otras insufrible. 
Para muchos, desprendidos de aquellos parajes, la vida 
entera se configura en pura nostalgia. Pero el ser huma· 
no vive históricamente; es emprendedor, Y:· construye su 
propio ambiente, integrándolo con los elementos más 
diversos. De los caracteres de ·~us respectivas eXperienci.as 
dependerán los de su nostalgia. El campesino gallego 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



FRANCISCO AYALA 

árrancado a la pequeña comunidad rural donde vivía 
sumergido en el paisaje, para trasladarse a América, año· 
rará por siempre su alde~:~, aunque le dé en sus quejas el 
nombre de Galicia o de España; el estudiante que ha re­
corrido. su región antes de emigrar, y que ha ligado lo 
que veía a referencias históricas y problemas actuales, 
añorará, y eso con menos apremio, el complejo a que se 
ensanchó su experiencia en aquella época de formación 
. . . Tales son las raíces naturales del patriotismo, que 
pueden identificaJ"se con el sentimiento de la propia vida 
vivida; de modo que, lejos de excluir, es capaz de incor-

. porar en el innato amor a la tierra todas las tierras que su­
cesivamente se han ido abriendo a la mirada y a los pies y 
dejando su impronta en el alma. 

Ahora bien, sobre esos sentimientos funda d naciona­
lismo úna actitud política que transfiere tan rica y directa 
experiencia al esquema arbitrario del Estado, trazado 
por los azares del juego de poder, según sabe cualquiera 
que posea siquiera las más someras nociones de historia: · 
batallas~ matrimonios, decesos, habilidades o torpezas 
diplomáticas, y la casualidad misma, han entrado con va­
riable proporción a perfilar las naciones -nunca, sin em­
bargo; de un modo definitivo- en el marco del Estado so­
berano. Y al hace~ esa conversión de los sentimientos 
naturales a intenciones políticas, aquéllos se desnatura­
lizan hasta ser tan artificiales como el Estado mismo, 
aparato organizado para el ejercicio del poder. El amar á 
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la tierra propia encarnado en el sujeto, y que ha penetra· 
do en él con el aire que respira, con el sol y la lluvia que 
tocan su piel, con el paisaje que se le entra por }Qs ojos, 
con el suelo que pisa, es substituido por la idea del te· 

· rrito~io del estado, que el sujeto percibe por vía intelec· 
.lual, reducido a símbolo, a mera forma alusiva, en- un 
mapa, en una abstracción remotamente referida a la 
tierra misma, que -claro está- no coincide con la ex· 
periencia efectiva de cada cual. . 

¿Cómo se operó esa mal,"avilla de prestidigitación? 
Cuando los representantes intelectuales de los grupos reac· 
cionarios, para oponer a la política racionalista -radi· 
cal- de la burguesía, aglutinaron los motivos que estima· 
han peculiares de la nacionalidad, constituyendo una do· 
trina de base mística, estaba lejos de adivinar que su fer· 
vor daría lugar a un sistema de postulados no menos a:bs· 
tractos que los reprochados a sus adversarios, 1 aun· 
que tales postulados no fueran ya principios de valor uni· 
versal, y que la pululante riqueza cultural que ellos afir· 

1 Léanse en cualquier hemeroteca los discursos patrióticos 
que tanto se prodigan en todos los países: las mismas frases 
hechas, los mismos acuñados ditirambos, expresan la devoción 
a cada bandf!ra. Y si se visitan las capitales de varios· Estados 
-.-cosa que puede ser ahora cu~tión de días o a~rt de horas­
la misma actitud heroica sobre el mismo caballo de bronce -pu· 
ras abstracciones- aludirán en cada lugar a diversos nombres y 
fechas. Tales clichés, sin embargo, se excluyen entre sí, pues 
aspiran a. lo llbsoluto en lo concreto. 
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maban frente al esquematismo racionalista degeneraríá 
hasta convertirse en deleznables bambalinas para un culto 
beocio. 

- - Y sin embargo, no otro tenía que ser el resultado del 
avance de la democracia dentro del Estado nacional. Que 
aquellos grupos reaccionarios tuvieran a su hora una vi­
vencia de la tierra más intensa que la burguesía urbana 
y comercial, era muy comprensible, puesto que estaban li­
gados al agro; o igualmente se explica que esgrimieran 
los valores de la tradición, acordes con su modo de vida, 
para luchar contra los que, según el suyo, sostenía la 
burguesía. Mas cuando, corrido el tiempo y extendida la 
democracia, llegan a apoderarse del Estado las masas de 
una capa social inferior, y lo hacen inorgánicmiiente, 
desligadas ya de toda articulación clasista, es -a falta 
de· otra- esa misma ideología, aunque reducida a las más 
burdas simplificaciones, la que le sirve como medio de 
expresión. Si uno se pregunta -y no puede dejar de pre­
guntárselo con asombro- cómo han ido cayendo en el 
frenesí nacionalista masas obreras que durante todo un 
siglo nutrieron los partidos del proletariado bajo organi­
zaciones internacionales, tendrá que aceptar por res­
puesta un conjunto de circunstancias que equivalga a 
describir la situación : ante todo, la incongruencia del 
programa revolucionario, formulado sobre un anacronis­
mo y dogmáticamente aferrado a supuestos ya desapare· 
cid os desde ·hacía tiempo. Cuando esa incongruencia hac«:! 
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insostenible la posición de los partidos obreros, y caen 
corroídos por pertinaces torpezas, el afiliado encuentra 
a mano, en su desconcierto, tan sólo esa ideología que 
prevalece en otros sectores de la· población próximos a 
él, y que, ofrecida en fórmulas simples, halaga de todas 
maneras su castigada personalidad. Al sumir tal ideolo­
gía, el hombre de la masa le añade increíble virulencia, 
porque se entrega entero a ella. Toda la energía vital de 
su entidad fisiológica, toda la frenética afirmación del 
p~opio yo que viene de las raíces de cada individualidad, 
y que en él carece de otros cauces por donde verterse di· 
versifjcada hacia realizaciones objetivas, 2 se vertirá en 
himno, en marcha, en ademán, en simbolismo, canalizará 
multipllcada- ·a través del Estado como v~luntad de pode-

2 Para el hombre medio de nuestros días, encajado rígidamen­
te -con mecánica rigidez- en su alvéolo social, ocupado en uil 

. trabajo que no le consiente iniciativas, pero que ·tampoco agota 
sus energías sino que, por el contrario, le garantiza muchas ho­
ras de ocio, apena!! hay, en efecto, otro desahogo de sus impulsos 
\italf's, fuera de esa actividad política, que la participación 
-emotiva, romo espectador- en las competiciones futbolísticas. 
Ser "hincha" de un equipo implica desplegar una pasión, una 
violencia. un fanatismo, que {:Ontrasta con Ja trivialidad e in­
diferencia de las circunstancias que inicialmente determinaron 
a cada cual en la clcl.'ción de su equipo. El hombre de masa 
_pone en sus entusiasmos políticos el mismo irrazonado y frené­
tico ardor qne en sus entusiasmos de "hincha": sólo que con 
reslihat.los terriblemente peligrosos, pues ya no se reducen a un 
motín, al linchamiento de un· árbitro, , • 
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río, y desembocará en la guerra tan pronto como un mo· 
tivo de fricción con otro Estado surja, o se agudice una 
colisión de intereses. 

Capitalismo y guerra 

Se ha oído con frecuencia la acÚsación, dirigida al 
capitalismo, de promover y sostener las guerras en hene· 
ficio propio, sin perjuicio de acusarle también de inteli· 
gcncia con el enemigo por encima de las fronteras (inte· 
reses "internacionales", capitalismo "sin patria", son 
denuestos que suelen aplicarle quienes apoyan su polí­
tica en las masas obreras nacionalistas) . Ambas acusa· 
ciones se han combinado, incluso, para evidend.ar la 
pérfida maniobra de una ·turbia potencia oculta que 
azuza a los pueblos unos contra otros para lucrarse de 
la mantanza. Desde luego, la objetividad técnica del sis· 
tema capitalista le consiente explotar los conflictos héli· 
cos entre diferentes pueblos; o se lo consintió mientras 
todavía no fueron los Estados mismos quienes organiza· 
han de arriba a ahajo la economía de guerra para hacer 
ésta total. Pero si alguna vez pudo el capitalismo promo· 
ver guerras coloniales que disfrazaban sus iniquidades 
bajo el nombre de "operaciones de policía" (y éste sí 
que era su propio y peculiar campo: la expansión sobre 
ámbitos culturales ajenos al Occidente), las guerras d~· 
rectas entre Estados rivales fueron siempre un~ conse• 
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cuencia, no tanto del capitalismo, como del encuadre 
nacional en que tuvo que desarrollarse, con detrimento 
de su lógica interna. Esta exigía, en efecto, que el Estado 
se abstuviera de intervenir en la actividad económica y, 
con tanto mayor motivo, de perturbarla y dislocarla me· 
diante acciones violentas de tales proporciones. El prin· 
cipio liberal de neutralidad del Estado, base del capita· 
lismo, respondía al hecho de que el alto nivel de vida 
proporcionado a la gran masa de la población por el 
colosal despliegue técnico que la moderna economía im· 
plica, reposa sobre una organización internacional de 
las relaciones de producción y consumo. La complejidad 
e interdependencia creciente de una economía muy tec­
nificada, que abarca a masas inmensas de hombres con 
un elevado standard de vida, tiene que ligar .en un sis· 
tema único y solidario todos los bienes de la tierra: tan: 
to los procesos de producción como los de distribución 
han de cumplirse, fundamentalmente, en un plano ínter· 
nacional, pues ninguno de los Estados puede, con sus 
solos recursos naturales, mantener para su población el 
standard en que, gracias a la cooperación y coordinación 
de intereses, ha llegado a encontrarse. No otra es la 
causa de que todos los intentos de autarquía realiza· 
dos hayan conducido de inmediato a la reducción de 
dicho standard de vida, debiendo justificarse ante la 
nación sometida a privaciones mediante promesas de un 
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mejor futuro, promesas cuya fórmula más elocuente fué 
la alternativa nazi de ''mantequilla" o "cañones". 

Sin llegar a ese extremo de la autarquía como delibe· 
rada preparación de la guerra, es evidente que la ten· 
dencia hacia la regulación de la economía por el Estado 
-y toda intervención de autoridad pública significa re­
gulación- empuja hacia la guerra inexorablemente. Al 
modificar según criterios políticos la economía nacional 
-que es un sector solidario de la economía mundial­
crea desequilibrios cuya agudización no tiene otra sa­
lida. Pues claro está que semejante actuac¡ón será con­

. trapesada por intento paralelo y opuesto de los restantes 
Estados; y así, sometidas aparcial control por cada uno 
de ellos, las riquezas que, en conjunto y solidariamente, 
sostienen el elevado standard de nuestra civilización ma­
terial, es inevitable que se produzcan tensiones entre los 
sectores de la humanidad organizados políticamente en 
Estados diversos, de desequilibrios y tensiones cuyo des­
enlace ha de ser la guerra, puesto que cada cual tratará 
de complementar su propia economía a expensas de la 
ajena, llegando hasta el empleo de la violencia cuando 
estime hallarse en estado de satisfacer por tal medio sus 
aspiraciones. En este sentido, parece incontrovertible que 
el totalitarismo (que, en el terreno económico significa: 
planificaCión sobre hase nacional, economía sostenida y 
dirigida por el Estado) conduce a la guerra. 

Pero el hecho de que el despliegue técnico de la eco· 
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nomía, tal como se ha cumplido en el capitalismo, re· 
quiera apoyarse en una organización social de alta com· 
plejidad, dotada con alguno de los ·caracteres que presen· 
ta el Estado moderno, no implica que esta organización 
haya de consistir, precisamente en ese Estado nacional, 
cuya intervención (aunque abusiva, quizás ineludible da· 
das las circunstancias) entorpece a causa de su estre· 
chez, el lógico desenvolvimiento del sistema capitalista, 
originando en su seno contradicciones que los desgarran 
y conflagraciones que amenazan hundir toda su estruc­
tura. Es indudable que las formaciones políticas nacio­
naleJ han sido rebasadas de todas maneras -con incon­
trovertible claridad, de un siglo a esta parte- por el 
'desarrofio capitalista de las técnicas, hasta el punto de 
que el empleo que el mismo Estado hizo de esas nuevas 
técnicas para recluir la vida social en la angostura de sus 
fronteras tenía el significado de una verdadera aberra· 
ción, y ha terminado por volverse contra su propia 
existencia en cuanto instrumento de una nación sobe· 
rana a través de la última guerra. Después de ella, tales 
fronteras políticas se han hecho ilusorias: la economía 
está organizándose en forma unitaria alrededor de cada. 
uno de los gigantescos núcleos de poder mundial que 
substituye en el mapa mundi a la constelación ante· 
rior de Estados soberanos en competencia; y. la trama 
lél·nica de la vida social se extiende en el ám.bito mar· 
cado por las correspondientes áreas de poder, pese a los 
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obstáculos ~n el fondo, insignificantes- opuestos por 
aquel nacionalismo que fué base del Estado durante su 
postrera fase aberrante,· y cuyo residuo, en directa con­
tradicción con los hechos y con las tendencias ostensi­
bles de la historia, toma ahora las má.s disparatadas for· 
mulaciones, gesticulando en el vacío. 

La democracia irresponsable 

Procuremos señalar, aunque sea con indicación suma­
rísima, las raíces de ese nacionalismo perturbador que 
impuso al desarrollo de la economía, por la interferen­
cia del Estado, una desviación funesta (funesta f!f!ra el 
sistema capitalista mismo, funesta también y sobre todo 
para las poblaciones encorsetadas en moldes nacionales 
que las llevarían a padecer inauditos sufrimientos), y 
que desembocaría en la tremenda crisis del presente. 

Dos factores pueden apuntarse como decisivos al res­
pecto en la evolución que ha conducido hasta la actual 
sociedad de masas el incremento continuo de la demo· 
cracia y la disolución de los principios culturales que 
aglutinaron al Occidente, dotándolo de unidad. Más 
que de dos factores independientes, se trata en realidad 
de dos aspectos íntimamente ligados del mismo proceso. 
Contemplémoslos por un momento. 

Cuando se piensa en la cantidad de males que durante 
mucho tiempo se atribuyeron a la política de gabinete, 
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a la diplomacia secreta, a la conducta incontrolada de 
príncipes absolutos, y se compara el espectáculo -qui­
zás no demasiado brillante- del que, bajo tales prín· 
cipes, se llamó "concierto europeó" con el desconcierto 
en que cayó el mundo bajo el régimen democrático, hay 
materia bastante para .. Ínuchas y muy amargas reflexio­
nes. Se esperaba que la incorporación de las masas po­
pulares a los problemas de gobierno, llevando a la ba­
se de la población la conciencia y la responsabilidad 
del propio destino, pondría freno a la arbitrariedad del 
poder y anularía el efecto de las tentaciones personalis­
tas, impidiendo las veleidades guerreras nacidas del or­
gullo, de la vanidad, del amor propio, de la ambición 
individual o de intereses inconfesables, la plena publici­
dad y los mecanismos electorales reducirían al mínimo 
el volumen de esa plaga, si no la eliminaban por com· 
pleto. 

Lejos de ser así, ocurrió todo lo contrario, conforme 
avanzó el principio democrático, las guerras, no mejor 
justificadas, se hicieron infinitamente más encarnizadas 
y crueles, desde las napoleónicas hasta la Blitzkrieg y 
la atómica; la arbitrariedad del poder alcanzó propor· 
ciones antes increíbles, y los intereses turbios, en lugar 

. de verse cohibidos, se ostentaron con inayor cinismo y 
hasta triunfaron a veces con cierta aquiescencia muda 
por parte del público. Tanto la política interna como las 
relaciones internacionales fueron desprendiéndose cada 
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vez más de nonnas y convenciones; las actuaciones de 
los gobernantes haciéndose cada vez más imprevisibles, 
sorpresivas e inseguras;. el mundo más caótico. Y ¿quién 
era ahora el responsable de este caos? Sencilla, aterra· 
doramente: ¡Nadie! Si antes se po'día acusar a los prín· 
cipes, ahora la responsabilidad tenía que diluirse en la . 
sospecha de sutiles potencias, ocultas y malvadas, de 
muy difícil identificación, o en el ¡Más eres tú! dirigido 
al eventual adversario. Había desaparecido la relativa 
nioderación que, en las viejas monarquías y sus gabine­
tes, estaba garantizada por la estabilidad misma del 

· · gobierno, cuyo único riesgo era la imprudencia; por la 
comunidad de los intereses dinásticos y la solidaridad 
de familia, por los principios culturales compartidos en 
una fuerte actitud conservadora. Aun el repudiado méto­
do de la negociación secreta, si es cierto que consentía 
el juego de intrigas y hasta su ejercicio como diversión 
y peligroso deporte, consentía también e] empleo de ma· 
tices, tanteos y cau~elas, retrocesos y compromisos, que 
la publicidad veda, ya por demasiado sutiles, ya porque, 
a la luz del día, se hacen de todo punto insufribles las 
rozaduras del amor propio. Y sobre todo, el hecho de 
que, .llegada la oportunidad, sea un monarca absoluto, 
asistido de un consejo íntimo, quien adopta la decisión, 
le da ·probabilidades de ser más meditada y calculada 
que las decisiones aprobadas por el voto de una multi· 
.tud, en la:· .atmósfera pasional de la discusión pública; 
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multitud cada uno de cuyos miembros siente limitada y 
mínima la responsabilidad del acto qqe entre todos rea· 
lizan. Mientras el príncipe ha de .cargar sobre sus hom· 
bros hasta el fin con el peso moral de sus decisiones, el 
votante escurre el hombro, y echa la culpa a los man­
datarios, o al partido cuya propaganda lo persuadió, de 
las desventuras derivadas de su acto soberano; de mo· 
do que decisiones de gravedad extrema responden a im­
pulsos del humor, sin un estudio frío y demorado de 
las circunstancias ni cálculos de las consecuencias. 

Todo esto se ha dicho incontables veces por los ene­
migos de la democracia; son viejos argumentos muy co· 
nocidos, contra los que siempre se podrá argüir que el 
sistemá democrático de gobierno es tan sólo una forma 
racionalista de aristocracia, puesto que los gobernantes 
resultan de una selección orgánica operada a través de 
la competencia de capacidades y talentos, y que de he· 
cho nunca es la multitud de los menos dotados quien 
adopta las decisiones, sino el grupo cualificado que la 
representa. Y en efecto, durante el siglo pasado, incluso 
en el presente hasta llegar a 1914, y todavía hoy en las 
claudicantes supervivencias de Gran Bretaña, se encuen· 
tra combinada dentro del sistema democrático la pu· 
blicidad con un cierto grado de reserva o aun secreto en 
cuanto a los actos de mayor responsabilidad, sin que el 
gobernante deje de echar al mismo tiempo una ojeada 
inquieta al cuerpo electoral. Pero no se trata de con· 
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traponer dos regímenes, y menos, de hacerlo para dedu· 
cir la supuesta inferioridad de la democracia frente a la 
autocracia. Las condiciones de nuestro tiempo, nos han 
distanciado mucho de tales discu~iones doctrinarias de 
alcance formal, y la historia presenta, para que encuen· 
tren ejemplos todos los gustos, autocracias insoportables 
j'!lnto a otras benévolas, paternales y providentes; demo· 
cracias tiránicas y corruptas junto a otras virtuosas, pa· 
cíficas, justicieras. . . En nuestra época, el avance de la 
democracia era un fenómeno que tenía necesidad in­
eluctable, ligado al despliegue del capitalismo, y -.:..por 
otra parte-- tan autónomo respecto de las formas, insti· 
tucionales que, a través de la organización constitucio· 
nalista, debía restablecer por su propio movimiento el 
régimen autocrático con el Estado totalitario que exa· 
cerba en una organización de masas la ideología nacio· 

, nalista, bajo un' caudillo popular. 

Del internacionalismo al nacionalismo proletario 

Para muchos -y hay que decir quien~s: intelectuales 
burgueses adheridos a la causa del proletariado o sim· 
patizando con ella en razón de principios- constituyó 
un terrible desengaño y una sorpresa al ver precipitarse 
a las masas populares en el nacionalismo. Lo ha sido, 
más que n~da, porque esta conversión ideológica se pro· 
ducía al desmóronarse unas organizaciones sindicales de 
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carácter internacional (aunque el engarce federativo su­
pusiera ya un compromiso en cierto sentido), organi­
zaciones que, en todo caso, profesaban al internaciona­
lismo como programa, propugnando la unión del pro­
letariado ~e todos los· países para destruir el poder de 
la burguesía; esto es: los Estados nacionales, que en ca­
da uno de ellos lo oprimía. Sobre este punto, ·la clase 
obrera había planteado su lucha de modo correcto: la 
base internacional en que la emplazaba coincidía con 
los fundamentos de nuestra sociedad, es decir, de la ci­
vilización occidental, y con el cuadro de la economía ca­
pitalista. Romper el marco estrecho de los Estados nacio­
nales y crear una estructura político-social de amplitud 
adecuada era la primera condición para una extensión 
civilizadora al resto del mundo llevada a cabo sin des­
garramientos internos del Occidente; Pero, al mismo 
tiempo -ya lo hemos mostrado antes- .la ideología 
adoptada por el proletariado como clase estereotipaba 
una situación social eminentemente transitoria, que él 
mismo había contribuído a alterar muy pronto, y que 
ahora prestaba un falso respaldo a su actuación. Cuando 
el momento de la prueba hubo llegado -y lo fué, sin 
duda alguna, agosto de 1914-- el proletariado interna­
cional retrocedió ante su tarea histórica. Pese a los apa· 
rentes triunfos políticos que le aguardaban tras de la 
guerra, a partir de ahí ya no actuará más. como clase 
revolucionaria internacional; dividido en dos centrales 
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políticas, una de ellas se aplicará a promover reformas 
sociales sobre base nacional que, dentro del capitalismo 
tardío, acelerarían la masificación de la sociedad; mien­
tras que la otra inaugurará bajo el nombre de acción 
internacional el fenómeno de las "quintas columnas", de 
los "caballos de Troya", típico de la crisis en su fase , 
álgida y prenuncio de la situación actual en que, a raíz 
de la segunda Guerra Mundial, los Estados nacionales se 
han convertido en cascarones vacíos, vinculándose la 
verdadera lealtad política a alguno de los grandes nú­
cleos de poder que se disputan el reparto del mundo. 

¿Por qué llegada la hora de la decisión, retrocedió 
el proletariado ante su tarea histórica y marchó a la 
guerra dividido bajo banderas nacionales? ¿Acas~> por­
que, percibiendo el anacronismo de sus propios supues­
tos doctrinales, o mejor, las consecuencias de ese ana­
cronismo, no tuvo convicción bastante, bastante claridad 
de conciencia para tomar a su . cargo una organización 
económica delicada, cuya complejidad no cabía en el es­
quema de su ideología? ¿O acaso porque, no obstante 
su expreso y confeso internacionalismo, estaba pene­
trado de invencibles sentimientos nacionalistas? Es muy 
difícil calcular, ni siquiera por aproximación, los ingre­
dientes que entran a componer un acontecimiento histó­
rico, en el que siempre cuenta también una parte de 
azar; pero si se piensa que el obrero industrial irrumpe 
en la vida pública y asciende en la !!Ociedad provisto de 
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una ideología internacionalista y actuando en sindica· 
tos internacionalmente federados, sí, mas dentro de una 
estructura política nacional a la que debe todos los de· 
más elementos de su fot:_mación cultural sucinta, no pa· 
recerá demasiado raro que, por debajo de aquella ideo· 
logía, se encuentren ... asentados los datos del nacionalis· 
mo, y eso con una simplificación pavorosa. 
· . El burgués del siglo pasado insertaba el amor a la 
patria en el marco de valores espirituales de alcance 
universal, y dentro de ese marco podía deleitarse con la 
rica y jugosa variedad viviente de los paisajes, de las 
gentes, de los temperamentos, de las actitudes, de las cos· 
tumbres y de las obras. Si al desvanecerse la fe en aque· 
llos valores universales, los desteñidos sucesores. de ese 
burgués han caído, acá y allá, y acullá, en una angustia· 
da mística de la esencia nacional, cuando no en risibles 
deliquios folkloristas, ¡ cómo podía esperarse que el obre· 
ro, cuya ideología; aun cuando rígida, estaba referida a 
la más inmediata realidad, ligada a las más inmediatas 
promesas, no aceptara una fe ingenua y torpe en los va· 
lores nacionales, substrato de su formación cultural, no 
bien esa ideología es desmentida por la realidad inme· 
diata y pierde cont~cto con los hechos! Desacreditadas 
primero, luego rotas sus agrupaciones sindicales, acude 
pues a la seducción de una fraseología conocida y sen· 
cilla, sin fondo teórico que le exija esfuerzo alguno, y 
correspondiente a valores que él mismo adornó imagi· 
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nativamente con los prestigios del poder y de la posición 
alta cuando los combatía desde su lucha Clasista inter· 
nar:ional. Ahora, confesándolos con el ardor del neófito, 
descansa de aquellos riesgos, de aquella tensión oposito· 
ra, y se reviste con aquel prestigio, al mismo tiempo que 

1 
se concede fáciJes desquites. Pero, con ello, la democra· 
cia de masas se ha convertido en totalitarismo. Caen las 
instituciones del régimen parlamentario liberal y se res· 
tablece la autocracia como sistema de gobierno. Esta 
nueva autocracia no será ya ejercida, sin embargo, por 
príncipes hereditarios instruidos en normas tradiciona· 
les de moderación política y, sobre todo, curados de 
la avidez de una posición eminente que tienen desde la 
cuna, sino caudillos populares cuyo origen i1egítimo les 
impide sentirse nunca saturados de prerrogativas y que, 
apelando de continuo a la adhesión activa de las masas, 
acumulan poder con una sed hidrópica. 

Ese proceso por el que se precipita el proletariado en 
las formas políticas de un cesarismo nacionalista -pro· 
ceso más o menos avanzado según las circunstancias de 
·cada país, pero que debe considerarse como el fenómeno 
característico de la época- se ha inaugurado en el láp· 
so entre las dos guerras mundiales: todos los esfuerzos 
que durante ese período se realizar~n para erigir una S. 
de N. que sacara al Occidente del pantano en que lo ha· 
bía dejado la falla del movimiento obrero tenían ya una 
base demasiadl\> indecisa, como hechas de equívocos y 
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de compromisos, para vencer a los intereses particulares 
que el engarce nacional del capitalismo había desarro­
llado. Este engarce, confirmado el modo más vigoroso en 
la guerra de 1914·18. (lo que equivale a decir: en una 
fase técnicamente muy avanzada del despliegue capita­
lista) implicaba la intervención creciente del Estado en 
la actividad económica, a partir del "socialismo de gue­
rra" practicado durante la contienda. Los subsiguientes 
"avances del so~ialismo", tanto como el corporativismo 
fascista, no hacían ·sino adelantar, bajo motivos ideoló­
gicos al parecer contradictorios, la organización totali­
taria del Estado, que tenía que conducir, como en efecto 
condujo, a una nueva guerra. La calificación de total in­
dica bien el grado de perfeccionamiento técnico con que 
ha sido hecha. 

El conservadurismo en el marasmo de postguerra 

Muchas esperanzas puso la gente en el desenlace de 
la segunda Guerra Mundial. Y en la medida en que sea 
razonable prometerse de la violencia resultados benéfi­
cos, era lícito pedir como fruto de tanto sacrificio al­
gunas mejoras, ya que no morales -pues eso seríapedir' 
demasiado- por lo menos en orden a los dispositivos 
sociales que regulan y conforman la convivencia huma­
na. Podía presumirse, por ejemplo, que siq11iera los 
obstáculos de tipo estructural que se oponían a una 
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organización del mundo acorde con la base económica Y 
las condiciones técnicas de nuestra civilización occiden­
tal, esos siquiera, serían removidos. El conflicto se ha­
bía planteado por la demanda de un nuevo orden mun­
dial que Alemania int€ntaba ·fundar en su hegemonía, y 
no era presumible que, derrotada esta pretensión, se 
reincidiera, como un cuarto de siglo antes, en la res­
tauración del equilibrio de poderes. Pero si es cierto 
que el sistema de los Estados soberanos ha hecho quie­
bra y que en lugar de su constelación se dibuja ahora la· 
rivalidad de dos colosales imperios extraeuropeos dispu-

. tándose el mundo, también lo es que siguen ahí los es­
combros de la vieja estructura, sin otra función que en­
torpecer cualquier desarrollo sano y multiplicar las difi­
cultades y sufrimientos de una humanidad torturada. 

Causa de que subsistan -y el1o, en esa manera ne­
gativa- las formas institucionales de un orden político 
ya desaparecido en substancia, es el hecho de que su 
quiebra se ha producido por fuerza de necesidades téc­
nicas, no a impulso de una voluntad cargada de sentido 
histórico y capaz, por lo tanto, de imprimir a los cam· 
hios operados una orientación espiritual. En verdad, po­
cas veces habrá asistido el hombre a cambios tan deci­
sivos para su propio destino con una tal sensación de 
impotencia y·-:-lo que es mucho peor- con una tan ra­
dical falta de ilusión. Y a antes de que la guerra terminase 
hubo buen--cuidado en advertir a los ilusos que ella no 
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tenía carácter ideológico, es decir, que no se estaba lu· 
chando por principios. Y apenas terminada, se vió que, 
en efecto, había el más decidido y general empeño en 
apuntalar todos los residuos de un pasado cuya ·funesta. 
incongruencia la guerra misma había venido a demos· 
trar. Los Daladier, los Blum, lázaros de su fracaso, re· 
aparecieron y volvieron a moverse en la ciénaga política 
de Francia, como si nada hubiera ocurrido; la Santa 
Sede, cuyas simpatías fascistas y cuya indiferencia frente 
al dolor del mundo permitían suponerla muerta, es sos­
tenida en su posición internacional por las democracias 
anglosajonas de mayoría anticatólica, y dentro de Italia 
por el partido comunista; en fin, execrándolo como cria· 
tura de Hitler y Mussolini, los laboristas ingleses con· 
firman el régimen de Franco, para asombro de él mis· 
mo ••• 

Todo esto es demasiado para achacarlo a pura voca. 
ción de infamia. Habrá que atribuirlo más bien al ma· 
ra~mo que se produce fatalmente ·cuando, disuelta la 
sociedad humana en una masa amorfa, faltan aquellas 
tensiones internas que articulan las fuerzas sociales en 
movimientos de orientación espirituaL Sin esta orienta· 
ción en valores ¿cómo puede haber un verdadero m o· 
vimiento histórico? A ·lo sumo., se aglutinarán grupos 
neutros, vacíos, de todo contenido moral -partidos bi­
zantinos, sólo diferentes en su color distintivo- des· 
tinados a canalizar la pugnacidad por vía de derivativo. 
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En esta situación cabe aferrarse aún a los más extrava· 
gantes saldos, por simple horror al vacío. 

Pero no es simple horror al vacío lo que hay detrás 
.de esa actitud conservadora, ni los partidos en que se 
divide hoy la gente expresan una mera rivalidad depor· 
tiva, sino la lucha por el poder mundial entre los dos co· 
!osos que al salir de la guerra han quedado frente a 
frente. Para esa lucha, con su perspectiva de nueva gue· 
rra, no son desdeñables los remanentes de organización 
totalitaria que puedan conservarse, puesto que si el tota· 
litarismo desemboca en la guerra, la guerra por su parte 
--en las condiciones técnicas del presente- requiere 
una organización totalitaria.-

Perspectivas inmediatas 

Al decir esto, ¿quiere acaso decirse que la situación 
presente no tenga otra salida. sino el conflicto militar 
entre los dos grandes conglomerados políticos organi­
zados respectivamente por los Estados Unidos y Rusia? 
Sólo quien se niegue a toda esperanza en el porvenir de 
la humanidad podrá admitirlo: ese conflicto, en cuyo 
curso peligraría la existencia misma del planeta, no de­
jaría en ningún caso de arruinar hasta la raíz de esta 
civilización que tan terrible cariz le presta. Aun cuando 
sea a la desesperada,' ha de confiarse, pues, en que las 
actuales tensiones se disuelvan, y termine por llegarse a 
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· una inteligencia que permita a los hombres convivir en 
el disfrute de los bienes adquiridos por su ingenio y 
acumulados a lo largo del multisecular progreso técnico. 

Insensato sería, no obstante, extender a tal punto la 
confianza en esa posibilidad tranquilizadora como para 
no temer a las perspectivas de los años próximos. De 
cualquier modo que las cosas evolucionen, y aun en el 
supuesto del más feliz futuro, aguarda a nuestro mundo, 
hasta alcanzar algún soportable reajuste, un interregno 
miserable, durante el cual fermentarán para hundirnos 
. en la náusea ( ¡ tal vez de su angustia deba surgir al fin 
la reforma moral capaz de promover ese reajuste!) los 
residuos todos del viejo orden, que han quedado ahí, 
ab;mdonados, hediondos, y tanto más abominables cuan· 
to que ya carecen por completo de sentido, de razón bis· 
tórica. Bajo otros nombres los mismos fenómenos del 
fascismo que afligieron a Europa en la entreguerra, 
amenazan ahora extender su delirio y exagerar sus as· 
pectos grotescos, sus aspectos predatorios, sus aspectos 

. sádicos, su oquedad mortal. 
Y ello, por causas muy visibles. Hemos comenzado a 

vivir la etapa de integración de todos los territorios del 
globo alrededor de los dos núcleos de poder que se dispu· 
tan su dominio y como esta integración pese a cam· 
hiantes slogans no se · cumple en nombre de ningún 
principio que se dirija a la conciencia y convide a una 
participación moral sino en el nombre inconfesable del 
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poder desnudo, con expresa renuncia a cualquier con· 
vicción ética de universal validez y eficacia, es claro que 
necesitará progresar bajo cuerda, dejando en pie, libra· 
das. a sí mismas y dueñas sin disputa del·· campo, a las 
tendencias situacionales que produjeron aquellos :CenÓ· 
menos, al mismo tiempo que se teje la unidad técnica 
perseguida e i~dispensable mediante vinculaciones eco­
nómicas fundamentales que, dado el carácter complejo, 
abstracto y estatificado que hoy presenta la economía, 
deberán entablarse a través de las Administraciones pÚ· 
h1icas, regidas por grupos sociales dispuestos a la in· 

, . evitable manipulación. A este tipo de gobiernos se ]es 
denominó durante la guerra, con el dramatismo a que 
obJigaba la propaganda, "'gobiernos-títeres", caracteri· 
zación no menos exacta desde e] punto de vista inter­
nacional que la igualmente dramática de "gangsters", 
aplicada por razón de su tipo social a los gobernantes 
tota1itarios. 

R~sulta, pues, que el proceso de · integracion alre­
dedor de los grandes núcleos de poder avanza impulsado 
por la lógica interna de un desarrollo t~cnico que hace 
ya tiempo rebasara los marcos nacionales; pero, desasis· 
tido ·de toda justificación doctrinal, suele apoyarse en 
los mismos supuestos ·nacionalistas que en la prácticá 
desmiente. De modo que, mientras se disipa y anula el 
pltimo resto de autodeterminación· para cada uno de los 
Estados menores, insisten sin cansancio en el tema de ]~ 
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, eoberanía los mismos grupos q1,1e, desde su gobierno, 
! :r~alizan la inexcusable operación de transvasar el poder 
• decisivo hacia un centro extranacional. ¡No es raro que 
. tales invocaciones tengan el inconfudible sonido de la 
' vaciedad! 

~í, las dos grandes potencias mundiales ajustan sus 
~ortes para la eventualidad de un choque bélico mo­

. viendo a sus respectivas poblaciones con los consabidos 
, lugares comunes del nacionalismo, los mismos lugares 
· comunes de que se valen los gobernantes de los demás 

países para cumplir la acomodación a una o ]a otra de 
· dichas grandes potencias (a cuál, dependerá de circuns~ 

tancias tan inconmovibles como las geográficas, salvo 
-todavía- en la zona de fricción, convulsivamente 
disputada mediante una política internacional que uti­
lizan con lar:gueza las "quintas columnas"). 

Las "revoluciones" de gangsters 

¡ Gobierno de gangsters! : pocas veces una frase de 
intención injuriosa habrá atinado mejor a definir un 
fenómeno. Aquellas bandas que, a raíz de promulgada la 
llamada "ley seca", se constituyeron en los Estados U ni·. _ 
dos para explotarla mediante su contravención, y que 
llegaron a ser lo bastante fuertes para enfrentar el apa· 
rato del Estado y tenerlo en jaque, ofrecen en ejecto con 
su or.sanización ilesa! el más acabado punto de refereiJ· 
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cla para aclarar los rasgos de la organización- que sos• ·' 
tiene la política totalitaria. Autoridad indiscutida de ' 
un caudillo al que un halo mítico rodea; fidelidad per· : 
somll de los secuaces dentro de una estructura jerarqui· · 
zada con diques rivales; intrigas, pactos y zancadillas·. 
entre los segundones; apelación a un sentimentalismo ~ · · 
popular de baja ley; alardes plebeyos, vilipendio de las·;, 
normas y expreso _desafío de las convenciones tradicio· :_ 
nales; ausencia de todo escrúpulo, y una cínica falta de 
cualquier convicción, que consiente asumir . en cualquier .· 
momento cualquier postura la que al momento convenga; · 
son algunos de esos rasgos. . 

- Para que una de tales bandas llegue a apoderarse de 
un Estado se requiere una situación crítica como la des· 
_ crita, en ella, un gobierno que responda a estamentos 
sociales más o menos firmes, ligado a convenciones, 
representante de intereses económicos constituídos, e 
informado por un sistema de creencias algo sólido, care· 
cerá desde luego de la fl~xibilidad indispensable para 
promover aquellas transformaciones (revoluciones gus· 
tan de llamarles los totalitarios, aunque sean, como del 
régimen nazi se dijo, revoluciones· del nihilismo) ten• 
dientes a salir del impasse. Cuando se ba llegado a un 
punto _en que las condiciones tél:nicas -sobre todo, en 
el terreno de la economía- exigen romper el marco na· 
cional, bie~ sea, como ocurrió en Italia, y luego en Ale­
mania, para ensanchar la esfera del poder, bien sea, co· 

de h1 
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¡' ,¡¡mo parece característico de la etapa iniciada· ahora en 
: :;todo el mundo, para encuadrarse e~ una de los dos gran· 
' , des centrales políticas surgidas de la guerra, encuentran 
· :su oportunidad organizaciones del tipo bosquejado, com· 

puestas de hombres nuevos, procedentes en mucha parte 
de los bajos fondos sociales, no entorpecidos por pre· 
juicios, ni escrúpulos, ni convicciones, no asociados en· 
tre sí con vistas a un programa objetivo, sino reunidos 

• por la volun·tad inquebrantable de adquirir de cualquier 
· ntariera el poder público y compartir sus recursos. El 
éxito portentoso de estos equipos de gobiernos radica 
precisamente en esa inquebrantable voluntad, a la que 
ningún bagaje tradicional pone rémora: toda clase de 

· combinaciones, de actitudes, de adaptaciones, de cam· 
bios, de maniobras, de compromisos, les resulta factible. 

Para ~rribar al poder buscarán el estribo de algún 
~actor institucional desconcertado por la situación criti· · 

' ca (su acceso es siempre por la vía del golpe de Esta· 
do) ; · pero una ,vez alü se librarán de toda mediatización · 
invocando ·el apoyo popular, compensando y elhninando 
con la gravitación de las masas la influencia de Jos éle· 
mentos que le abrieron la puerta de la ciudadela. En 
cuanto p las masas ~ismns, no dejárán de responder en 
seguida ai llamamiento; Mucho se -ha hablado de la de­
magogia burda con que engañan ál inocente puehlo estas 
a~tocracias, cuya propaganda mezcla ·sin sonrojo los más·· 
contradictorios motivos. Sería un error de intelectuales 
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el exagerar la importancia de tal engaño. Por una parte, 
la mentalidad del demagogo coincide con la de las ma• :: 
sas a que se dirige: apela a los sentimientos primarios . , 
de la multitud, los tensa en favor suyo; pero él mismo se 
excita_ con sus propios gritos, cae en su propia trampa. 1 , 

Y por otra parte, las masas le respaldan, no ta~to en · :' 1 

virtud del· contenido de su propáganda, como al descu· 
brir en su tono gárrulo las inflexiones familiares, testi· · 
monio de· una afinidad fundamental. En definitiva, lo · 
que une a los demagogos y masas no son posibles razo• 
nes, sino· más bien el ademán, el gesto, la actitud ¡mg· 
naz, la embriaguez de la comunidad vociferante. 

Pero, aun siéndolo igual en el fondo cuidquier conte· :: 
nido ideológico, Jos nuevos poseedores del poder echa· .1 

rán mano con preferencia de los -tópicos nacionalistas, . 
mejor o peor aliados a reivindicaciones proletarias cu· 
yos lemas significan un deslizamiento desde la filosofíá ; 
social del marxismo hasta la manifestación sin ambages 
del puro resentimiento, compensando así los sentimien• 
l:os de inferioridad mediante la identificación con .los 
valores y símbolos patrióticos convel}cionalmente aca· 
tados. Tales· tópicos reúnen a las ·ventajas de ima bien 
áseñtada ortodoxia, halago de la ·pereza mental, la de· 
promover ]a concorda:ncia ideológica entre _las inasas, 
anles lfiuy temidas, y los grupos soeiales en que el eqoi• 
pitl -gobe~attre apo-yó su golpe de Estado, grupos ttadi• 
t:i~enta dectes . .a:! -Mcionalism-o. 
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El manejo inescrupuloso de todos esos motivos, redu· 
ciclos a fórmulas de conveniente ambigüedad, y siempre 
huecas, verbalistas, permitirá c~mplir ahora desde los 
puestos de mando la ·revolución postulada, consistente en 
expoliar a los sectores sociales que pudieran representar 
alguna resistencia conservadora, y en someter toda la 
actividad económica del país a la ordenación del Estado 
(Jo que de hecho significa: su aprobación por el gang 
que dispone del gobierno sin limitaciones, y que se con· 
sidera dueño de él a perpetuidad). ¿No está acaso en 
condiciones de introducir reformas tributarias que le 
permitan alterar la posición relativa de los diversos sec· 
tqres de la población, reduciendo o arruinanao a unos, 
vitalizando a otros, al mismo tiempo que con ello ensan· 
cha los cuadros d~Ja Administración para alojar a sus 
cohortes y premiarlas con cargos públicos? ¿No posee 
la facultad de forzar el crédito y emitir moneda, volati· 
]izando ciertos valores a la vez que permite, por otro 
lado, inauditas especulaciones? ¿No es libre de contra· 
lar con otros Estados acerca de sus relaciones económi· 
cas? ¿No puede controlar y dirigir, mediante su oficina 
de cambios, mediante el régimen de contingentes y Ji. 
cencias, el movimiento de importación y exportación? 
¿l,\lo se ha arrogado el poder de vigilar las industrias, 
prohibir éstas,· limitar aquéllas, subvencionar aquéllas 
otras, otorgar privilegios~ denegar licencias, etc.? ¿No 
puJ:d!:! crear los monopolios que estime ~onvenientes? 
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I .. as reivindicaciones obreras, la política social, serán un 
buen señuelo para acelerar la fluidificación de la eco- -
nomía, acelerando el proceso inflacionista y llevando ca­
da vez más a la disposición del poder público las cla­
ves de la vida económica. Los fines de autarquía que 
se postulan como condición de la soberanía nacional 
-¡soberanía económica!- justificarán por su lado las 
crecientes intervenciones autoritarias destinadas a com­
pletar el proceso estatificador. 

De esta manera, la compleja textura de la economía 
nacional. pierde toda espontaneidad, toda autonomía, y 
pasa a quedar coordinada y centralizada por el gobier­
no, es decir, bajo un puñado de hombres que -estado 
mayor de un partido, o banda de aventureros asociados 
para repartirse los beneficios del poder- carecen de 
raíz social independiente, de posición propia, y extraen 
t~da su fuerza del aparato administrativo que detentan. 
Es frecuente oír escandalizadas críticas de la· voracidad 
con que los dilatados séquitos de la autocracia utilizan 
para constituir y acrecer fortunas privadas el instrumen- · 
to del Estado. Se menciona menos -y es más grave­
el hecho de que, sin necesidad de . practicar ninguna 
conversión clandestina que derive los bienes hacia sus 
bolsillos, y por simple resultado de su política econó­
mica, estos titulares del poder público dispongan sin tasa 
de toda la riqueza nacional; y así, se oye ponderar al­
~una vez la ··austeridad . de autóc~atas que, habiendo bo- · 
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rrado los límites entre el bien público y el privado, no 
procuran ni apetecen peculio, puesto que disponen a su 
arbitrio del país entero como de cosa propia. No sólo 
modifican autoritariamente el curso natural de los pro· 
cesos económicos, sino que suprimen las bases jurídicas 
consuetudinarias y morales de toda normal economía, 
arruinando los supuestos psicológicos sobre que la co· 
rrespondiente actividad descansa. El particular no puede 
contar en tales condiciones con una base de previsión 
para sus cálculos, pues el éxito de sus empresas no de· 
penderá ya de su capacidad de organizador y gestor, o 
de su conocimiento de las condiciones del mercado ad· 
quirido en la experiencia de los negocios, sino de fac· 
tores ajenos a la economía misma. Descorazonada la ini· 
ciativa productora, estimulando el espíritu de intriga en 
substitución del espíritu de empresa, emprendimientos a 
largo plazo y· de gran magnitud serán desplazados por 
las operaciones rápidas e inconexas en busca de un lu· 
ero inmediato, súbito, contando con la convivencia ofi· 
cial. ... ' j ¡ ::1[ 

Y ásí, la vida económica se entrelaza de tal modo con 
la Administració.l) pública, los negocios con las oficinas 
~urocráticas, de tal modo los factores políticos domi· 
nan y absorben a los intereses económicos, que, en defi· 
nitiva, toda la economía queda politizada; y toda la po· 
blación del Estado se ve forzada a entrar en el me· 
canismo montado por el grupo gobernante, como en su 
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tiempo debió engranar la actividad económica de los 
Estados Unidos con la organización de los gangsters, 
aunque ahora ya no parcial y transitoriamente, sino con 
la plenitud de que pueden ilustrar mejor que n~da lo_s_ 
mercados negros. · 

Entre tanto, el poder autocrático irá traspasando, bajo 
una apariencia de celosa soberanía, la clave de las de­
cisiones fundamen.tales, a través de las redes de la or­
ganización técnico-económica, a la potencia mundial a 
que, por determinación geográfica, deba incorporarse. 
Preciso es reconocer que tal integración resulta ineludi­
.blc, y apenas deja opción a los países, dada la polariza­
ción de fuerzas surgidas de la guerra. Mas como --se­
gún quedó explicado- no se tramita en virtud de libres 
movimientos de voluntad histórica .revestidos de una 
justificación transcendente, sino por efecto de una ciega 
forzosidad técnica, al mismo tiempo que ineludible, re­
sulta también inconfesable, y tiene que ser· obra de la 
corrupción, consumada bajo el signo de la mentira. Por 
eso vemos llenárseles la boca de patriotismo, incansables 
en los desplantes nacionaUstas, a quienes hacen del go­
bierno granjería, y provecho de la ~ece~idad que obliga 
a ceder las decisiones últimas a uno de los dos centros 
rivales de poder mundial, --siendo de notar que, en 
aquellos Estados cuyo territorio se en<:uentta todavía 
en litigio, los partidos comunistas, e~peñados en la inte­
gración de ·su pais bajo el poder ruso, co.m.piJ:en can. l!ll 
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partidarios de la integración en la órhita norteamerica· 
na en cuanto a grotescos alardes de un patriotismo na· 
cionalista. . 

¿Podrá esperarse en este pantano, que sólo emite bttr· 
hujas de mentira, de pestilente vaciedad, podrá esperar· 
se salvación que no venga de las profundidades morales 
del hombre? Asfixiado en la radical verdad de su ser 
por la nada circundante, no se salvará sin una hondísi· 
ma, vigorosa revolución moral. Pero, si ella se produce, 
podrá salvar, con el alma de cada uno, a la civilización 
en su conjunto, infundiéndole un nuevo sentido espi· 
ritual. 
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EL HOMBRE AL DIA 

Cada mañana, al abrir loE~ ojos, el habitante de nues· 
tras actuales ciudades, grandes y pequeñas, en vez de 
levantarlos al cielo o tenderlos hacia el horizonte, lo pri· 
mero que hace es dirigir su visita sobre una hoja impre· 
sa que, tácitamente, se ha deslizado poco antes bajo su 
puerta para traerle noticia de los acontecimientos mun­
diales sobrevenidos durante la víspera. Sale, pues, del 
sueño y -sin haber tomado contacto con la tierra ni 
escrutado el firmamento- se zambÜlle de golpe en lo 
más vivo de la corriente histórica para, ahí, abando· 
narse, indefenso y displiciente cuando no angustiado, 
al azar de sus remolinos. No hay hecho de la esfera 
pública que se substraiga al conocimiento inmediato 
de este hombre actual que somos cada uno de nosotros; 
atiborrado de información, las noticias la asedian, acu­
den a buscarlo desde todas partes, y hasta se le colarían 
a través de la ventana, propaladas por la radio del veci­
no, si acaso no quisiera saber de ellas. Raro será, sin 
embargo, que intente siquiera esquivar el asalto: hecho 
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como está a la atmósfera publicitaria, ansía respirarla 
desde muy temprano, yé,l en la tinta fresca del diario con 
que se desayuna. 

Pero es el caso que, lejos de venir a explicarle el mun· 
do en torno, ese diario lo atrae, lo mete de cabeza en su 
torbellino, y lo deja al fin perdido en confusión suma. 
Y ello, no obstante los propósitos más firmes de objeti· 
vidad o cualesquiera pretensiones orientadoras; pues 
¿cómo podría una publicación orientar a sus lectores, 
sino mediante una tendencia, expresa o tácita, principio 
ordenador que le sirve para· encuadrar la masa informe 
de la realidad contemporánea y, así organizada, hacerla 
inteligible? Ahora bien, el criterio de selección, gradua· 
ción, dosificación y distribución aplicado al material in· 
formativo que el periódico presenta, criterio que expresa 
su tendencia, persuade a participar -aunque no más 
sea, afectivamente- en el juego de los acontecimientos, 
en vez de limitarse a proporcionar su mero esclareci· 
miento; ni otra cosa seria posible, tratándose como se 
trata con ellos, no de algo inmóvil y distante, sino del 
material de la existencia humana, actual y muy efectiva, 
donde nuestras vidas particulares se entrelazan. 

Con todo, la inevitable tendencia que impone. al lec· 
tor una perspectiva más o menos forzada, jamás logra 
ordenar hoy día el conjunto de la realidad en movimien· 
to; y el diario, pese a las deformaciones racionalizad()• 
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ras con que devuelve acaso su imagen, no dejará de ser 
espejo del mundo, ni de dar ocasió"n por lo tanto a quien 
se detenga y lo considere por un momento para que, 
espantado, se pregunte: Pero ¿quién maneja, en suma, 
la maraña de lo sucedido cada jornada? ¿quién domina 
el caos de este mundo nuestro?. • • Puest innegablemen· 
te, rebasando por todas partes la construcción mental del 
esquema tendencioso que cada cual prefiera, el aspecto 
de la realidad cotidiana resulta caótico. Y la razón hu· 
mana refractaria al desorden, su,fre vértigo. 

Por mucho que ee_a, en efecto, el azacaneo del hom· 
hre actual, prendido a la rueda del suceso diario con 
olvido de todo pPincipio y fundamento, siempre conser· 
va la propensión a creer, a esperar, que, en la cúspide, 
alguien hay que dirige o concierta y propulsa el movi· 
:miento con que sus propios afanes engranan. El .mono· 
teísmo providencialista de sus concepción del universo y 
las tradiciones monárquicas de su Estado político le im· 
piden aceptar el hecho de hallarse perdido sobre la super· 
ficie del planeta, a merced de la ciega naturaleza y, lo 
que es peor, de las fuerzas -apenas más lúcidas, pero 
sí mucho más destructoras, misteriosas y temibles- que 
promueven los fenómenos sociales y empujan al proceso 
histórico. 

Aun caído en el marasmo, el heredero de la civiliza· 
ción cristiana es todavía, a veces, capaz de resignación, 
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aunque con mayor frecuencia se desespere; nunca, . de 
entregarse a especie alguna de fatalismo, ni de gozar la 
indiferente .despreocupación, no exenta de emociones y 
hondísimas alegrías, que ésta comporta. Envuelto en el 
desorden frenético de un mundo cuyo Deus ex machina 
se le ha hecho borroso y remoto, imputará el daño a la 
maquinación de potencias ocultas varias, según particu· 
lares preferencias: las Industrias Armamentistas, el Co­
munismo internacional, Wall Street y la City, los Ju. 
dios, la Oligarquía, la Iglesia Católica, factores todos 
ellos muy activos, sin duda alguna, en las luchas del pre· 
sen te, mas en ningún caso . dotados de aquel poder secre· 
to e incoercible que -ya a uno, ya a otro- se les suele 
atribuir. Cuando los acontecimientos de la época -mul· 
ti}llicados en su alcance y efectos por· un colosal progreso 
técnico carente, por otra parte, de adecuadas bases mo­
rales- hacen irrisoria ya la explicación mediante los 
supuestos manejos de tales potencias oscuras, y al fin 
percibe lo que es verdad: que nadie domina el caos de 
nuestro mundo, que ninguna voluntad racional preside 
su curso, el observador queda aterrorizado. 

Orfandad que tanto aflige, azigustia y desmoraliza al 
Occidente ¿cómo ha llegado a producirse, y cómo hiere 
tan profundamente a una civilización cuyo prototipo hu· 
mano está constituido por la individualidad arrogante 
del varón activo, señorial, emprendedor? Puede sospe· 
charse a primera vista que el exceso mismo de esta acti· 
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1 tud, y del éxito conseguido a través de ella, la ha condu­
'cido al absurdo para, por fin, aniquilarla. Si nos atene­
mos por lo pronto al aspecto más externo y visible de 
tal éxito: el aspecto del portentoso progreso técnico antés 

i aludido, que es fruto evidente de la actitud activista· del 
. occidental, se nos mostrará de un solo golpe la maravilla 

de los logros obtenidos, y el peligro que encierran. Pues 
: ese progreso, como se ha señalado acá y allá, habilita al 

hombre para toda clase de hazañas, no sólo para aqué­
llas que se consideran productivas y benéficas, sino tam­
bién, y al mismo tiempo, y en igual medida, para las de 
tipo destructor. Toda invención técnica, desde el hacha 
de piedra hasta la desintegración del átomo, proporciona 
instrumentos, prolonga la mano, pero en modo alguno 
predetermina la intención con que esa mano se mueve; 
el perfecci_onamiento extensivo de la técnica tiene como 
resultado potenciar en proporciones incalculables los im-

1 pulsos humanos, pero por sí misma no los modifica. y 
así como consiente acaso vivir con mayor comodidad y 
durante más tiempo, y disfrutar de recursos antes inac­
cesibles, también pone al servicio de los impulsos nocivos 
una inconmesurable eficacia. El individuo cuyas tenden­
cias sádicas nada extraordinarias se hubieran podido 
satisfacer descargando el impulso agresivo mediante la 
rotura de un farol o con una patada a un perro, no hay 
duda de que lo aplicará a destruir una ciuc:lad entera 
con una carga de bombas si, amparado en la .ideólo,gía 
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de la guerra e instalado en un avión, tiene a mano la 
correspondiente palanca; quien no atreviéndose quizás 
a afrontar a un incómodo compañero de tranvía, descar· 
garía su mal humor con un enérgico tirón de la campa· 
nilla al bajarse, disparará, alegre, su ametralladora si 
la situación. se lo facilita. Igual es el impulso, y tal vez la 
satisfación no sea mayor. Pero los actuales medios téc­
nicos resultan eficaces a tal punto que, accionados por 
estímulos psicológicos casi inocuos antes, comprometen 
ahora la subsistencia de todo el orden social, sacudién­
dolo de arriba a ahajo -y lo que tal vez sea más peno­
so- teniéndolo bajo su continua amenaza. Pues, de he­
cho, las condiciones del. presente ofrecen abundantes 
oportunidades para que los pequeños placeres de la vio­
lencia y la crueldad se revistan con la severa justifica· 
ción del deber y adquieran bajo ella gigantescos efectos. 

Ocurre que la organización de las relaciones sociales 
desde puntos de vista políticos dentro del mecanismo 
del Estado y para sus fines se ha intensificado en forma 
que podría decirse paralela al crecimiento de la técnica 
a no ser porque se entrecruza con ella y de ella depende. · 
También la organización estatal es, en definitiva, un as­
pecto de la Técnica: -técnica aplicada a la dominación 
del hombre por el hombre- y como es notorio, se sirve 
ampliamente de la otra, de la técnica material, o técnica 
de utensilios, de ingenios. Aun el más modesto y pací· 
fico de lo~ Estados equipa hoy a sus fuerzas armadas, 
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ejército y policía, con ametralladoras, carros de asalto, 
aviones, etcétera; y aquellas espadas y sables que tod~­
vía hemos visto funcionar en nuestra juventud -el fusil 
se guardaba pára las grandes emergencias-- nos parecen 
ahora pinchos grotescos, tan primitivos como el garrote 
del cavernícola. Así, al mismo tiempo que se perfeccio· 
naban los medios destructores y homicidas, el despliegue 
organizatorio del Estado los multiplicaba y difundía con 
enorme prodigalidad. La fuerza armada para uso exter­
no y para uso interno (distinción ésta qu'e, por su par· 
te, se ha hecho ya un tanto arcaica) aumenta sus contin­
gentes a tal punto que, llegado el caso, abarca a la casi 
totalidad de la población, incluyendo ambos sexos y una 
amplísima escala de edades. Con estof los pequeños im­
pulsos agresivos que en la vida diaria desembocan en un 
portazo, en una contestación destemplada, en los cien 
mil incidentes mínimos de cada jornada (para que se 
llegue a la riña hace falta una formidable carga psíquica 
de agresividad), o bien se aplican a fines estimados úti· 
les, como la corrección de educandos, la ordenación del 
trabajo, el ejercicio de ciertas profesiones que exigen 
violencia, etc., pueden, en un instante, conducir a través 
del aparato del Estado a una tremenda catástrofe. Bajo 
la amenaza de tal posibilidad, que a ratos se torna in­
minente, vivimos todos. 

Por eso, la falta de una dirección racional.que gobier­
ne las decisiones históricas se hace sentir ~gustiosa· 
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mente. Quisiéramos contar con la salvaguardia pruden­
tísima de una Providencia suprema, cuando, por obra 
de la paulatina democratización del gobierno, se han 
suprimido hasta los vestigios de aquella relativa seguri· 
dad ofrecida por los viejos regímenes monárquicos de 
tipo patriarcal. 

· Es~ democratización había sido postulada y propul~ 
sada con entusiasmo en nombre de una ~ayor racio· 
nalidad en el gobierno del mundo; ganó la partida: el 
mundo se ha democratizado, substancial, si no siempre 
formalmente; pero ha sido en detrimento de aquella in· 
vocada y deseada racionalidad que, transportando las 
decisiones soberanas al individuo, debía eliminar los con­
flictos violentos entre grupos sociales intra-estatales o 
inter-nacionales. Se esperaba, en efecto, que el gobierno 
del ·pueblo, es decir, de la mayoría de la población, tra· 
jera· un distendimiento poütico, una pacificación gene­
ral, la moderación del ritmo histórico y, con ello, hol­
·gura para un -desarrollo cultural dentro de las altas 
condiciones técnicas de vida que ya se habían alcanzado 
y que prometían manumitir pronto a la humanidad es· 
clava del ·trabajo. Estas eran las expectativas de la de• 
mocracia social; estos, sus postulados morales. Se daba 
por supuesto que las antiguas minorías dominantes, com~ 
pitiendo desde las respectivas posicipnes nacionales, eran 
quienes :sostenían, por propio interés, las tensiones "io· 

. lentas, .origen .de .choques armados .cuyas· víctimas .-perte-
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necerían a aquella multitud inocente desinteresada del 
fondo del conflicto. Por eso, una de las demandas prin· 
cipales en la lucha, dilatada y compleja, a favor de· la 
democratización fué que se suprimiera la diplomacia se· 
creta y quedari:l la declaración de guerra supeditada al 
acuerdo parlamentario. 

Acerca de la eficacia de esta garantía, que había lle· 
gado a adquirir vigencia jurídica, dice bastante la ex· 
periencia del pasado decenio. En cuanto a la supresión 
de la diplomacia secreta, ha eliminado sin duda, en gran 
parte, los riesgos de la vanidad, la estupidez o la torpeza 
de los príncipes gobernantes -esto es, las fallas a que 
siempre se encuentra sometida la razón humana- en la 
dirección de la política internacional; pero al precio de 
eliminar de su campo la razón misma que pudiera diri· 
girla; de eliminar toda dirección racional del mundo, y 
dejarlo abandonado al puro azar. Las negociaciones con· 
ducidas a la luz cruda de los focos, bajo el objetivo de 
los noticiarios cinematográficos, junto al teléfono y la 
radio, tal cual son ya de práctica, no sólo tenían que 
hacerse toscas y brutales, no sólo debían verse privadás 
de agilidad, de flexibilidad, de sutileza, de todos los ma· 
tices que hacen posible procurar y hallar ·un entend.i· 
miento, sino incluso de toda ·línea coherente. Cada acto; 
aun la más insignificante palabra, bat~· directamente so;, 
bre la opinión pública, y está expuesto a su ¿ontragolpe. 
La. mínima. P!opue.sta <? demanda ~dquiere el: air.e. de 
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ultimatum; y la presunción de ''juego limpio", condi· 
ción previa del trato diplomático, parece haber pasado 
por ~ompleto a la historia. Si en el equilibt·io de poderes 
de las viejas monarquías nacionales el gobierno del mun• 
do estaba fundado sobre el acuerdo de los príncipes 
-los desacuerdos comportaban crisis bélicas-, hoy su· 
primida hi diplomacia secreta, todas las relaciones inter· 
nacionales son pura crisis, guerra, aunque sólo sea "gue· 
rra de nervios" o "guerra fría"; pues ningún acuerdo 
puede haber cuando no hay voluntades libres, raciona· 

.les, capaces de concertarlo y sostenerlo. 

Que los negociadores actuales no · lo son, ni podrían 
serlo en las condiciones que prevalecen, es cosa obvia: 
mandatarios de un sistema totalitario que los juega co-· 
mo piezas de ajedrez, sin empacho en sacrificarlos siem· 
pre que así convenga a su juego de mala fe, o manda· 
tarios de una democracia inconsistente que, U· su vez, 
también puede dejarlos colgados a mitad de la negocia­
ción y quizás por causas en iodo ajenas a ella, el hecho 
es que carecen, unos y otros, de autoridad y no pue~en 
ofrecer la seguridad que a ellos mismos les falta. Nadie 
domina la situación, ni siquiera en la medida en que po­
dían dominarla los reyes absolutos ligados entre sí· co­
mo estaban por las tradiciones diná¡¡ticas y los intereses 
comunes, o aún las pequeñas castas dueñas del poder·eu 
una democracia burguesa, dotadas de estabilidad y de 
c;ontinQidad ·en su. posición de gobierno, y sustraídas a. 

/ 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA POLÍTICA 71 

las fluctuaciones propias de una democracia de masas. 
Estas, las masas,. son quienes, en defi~itiva, poseen la 
última palabra en la direcci6n de nuestro mundo; a eUas 
compete el ejercicio del mando en la sociedad actual. 
Una facultad irrisoria, porque es del Lodo ajena ·a su 
capacidad y contradice la peculiaridad de su condición .. 

Así, pues, la_ democracia se ha impuesto en toda la 
línea: han sido abolidas las instituciones tradicionales y 
derrocadas las viejas autoridades; se han enseñado las 
primeras letras -hasta por prescripción compulsiva del 
.Estado- a las grandes multitudes; y, al mismo tiempo 
que se hacía penetrar la acción de las administraciones 
públicas hasta los re.covecos últimos y los más íntimos 
senos de la vida social, las nuevas masas,. sumariamente 
allabetizadas, adquirían acceso a los bienes de la cultura 
-una cultura, eso sí, muy abaratada, producida en 
serie- y se incorporaban de diversos modos a la .acti­
vidad política. La estatificación plena de la vida social 
~esde la economía hasta los recreos, desde la vivienda 
y el vestido hasta la educación moral de las generacio· 
nes jóvenes- implica también que la población entera 
del Estado ha de politizarse. Solicitada de continuo por • 
los grupos organizados que se disputan las ventajas del 
poder y que p~ra conseguirlo invocan su apoyo a cual• 
quier precio, no sólo facilitarán el prevalecimiento de 
lo fútil, de lo torpe, de Lodo aquello cuya bajeza· misma · 
le promete multitud de sufragios, . sino· que prestará base 
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a las más detestables formas de dominación, sirviendo 
de peana a dictaduras donde el poder se ejerce con ma· 
yor impudicia que en las pretéritas monarquías, en· 
compensación de la servidumbre a que lo obliga la nece· 
sidad de mantener siempre activas, tensas y participan· 
tes a las masas sobre que se ejerce. 

Desde cierto punto de vista, la diferencia entre aque· 
llos regímenes políticos que conservan la estructura de­
mocrática liberal y siguen funcionando según sus dispo· · 
sitivos electorales, y aquellos otros que han adoptado · ' 
una estructura dictatorial, sin ser insignificante en or· 

··den a la posible libertad del individuo (pues los prime· 
ros la protegen en alguna medida con sus instituciones 
contra las tendencias sociales op.resivas, inientras que 
los segundos son ellos mismos expresión e instrumento 
de tendencias tales), apenas constituye una diferencia de 
grado la· atmósfera pública es, en el fondo, igualmente 
perversa, e igualmente desoladoras las perspectivas para 
la persona humana. Acaso, vista la -inseguridad en que 
el ciudadano de las democracias vive, pendiente siempre· 
de las sentencias del sufragio --ese oráculo irracional 
manejado pór sospechosos y oscuros muñidores~, .se 
piense que: la entrega entusiasta, clamorosa, a la direc­
ción de algún monarca plebeyo s~ un movimiento· de· 
las masas para librarse, á la desesperada, del desamparn 
que el honil?re actual sufre en una democracia sin 'dio· 
ses,;~ y que; e en. _efecto, .. m~diante •el . expediente. .de· .~sa 
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entrega, suprimen su insoportable sensación de abando­
no. La sensación, ·es probable que desaparezca entre las 
exaltaciones propias de semejantes sistemas: abdicar en 
la voluntad de un jefe, al que se supone providente y 
omnipotente, claro está que, por lo pronto, alivia la an· 
gustia de quien, llamado a decidir de su destino histó­
rico con cada uno de sus actos, sabe sin embargo que 
este destino pende, no tanto de. decisiones individuales; 
como de los ciegos impulsos de la multitud en que él 
se anega, y hasta de azarosas combinaciones de factores 
imprevisibles. Y no hay duda de que, por ejemplo, mi· 
llones de alemanes se han debido de sentir seguros cuan· 
do Goering les prometía que sus ciudades estaban a 
salvo de bombardeos. Las ruinas de esas ciudades pro· 
claman ahora el valor de tales seguridades. Como el 
resultado de cualquier otra embriaguez, no son sino una 
manera de autoengaño, una especie de suicidio por es· 

capar a la amenaza de muerte. 
Importa, pues, retener esto: que, dentro de organi· 

zaciones institucionales diferentes, y aun contrapuestas 
por su sentido inspirador, el gobierno de los Estados po· 
Üticos se ha democratizado fundamentalmente -lo cual, 
insisto, vale también para los regímenes cesaristas cuyos 
conductores no sólo están esclavizados por su· necesidad 
de mantener activas .. a las masas, sino elleis mismos, ex­
ponentes condignos de aquella plebe que, cQn sus empu· 
jones y tiron~s •. lleva a· nuestro mundo. por caminos ni: 
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calculados, ni previstos, ni deseados. Bien puede afir· 
marse que en nuestro tiempo el mínimo ciudadano par· 
t~cipa de manera actual, plenaria, con la totalidad de su 
ser, 'en el decurso histórico, hasta el extremo de resultar 
ya inconcebible a partir de aquí un nuevo incremento 
de la democracia. Nadie puede substraerse hoy a la at­
mósfera de la vida pública, en la que nos encontramos 
inmersos, que de todas maneras nos solicita, nos requie­
re, nos apremia, y de la que estamos por completo im· 
pregnados. 

Y sin embargo, esa vida pública en que tan de lJeno 
participa el hombre contemporáneo es para él, por ex· 
traña manera, algo distante, sutilmente falso, mendaz, 
de irreal calidad; algo que siempr~ se le escapa de en· 
tre las manos, que no Hega a tocar nunca, que jamás se 
le hace tangible, carnal, vivo; un engaño diabólico, en 
fin. Habituados a la lectura de nuestro periódico matu­
tino -para volver a] punto de partida-, ya ni siquiera 
nos damos cuerita del asombroso modo de relación con 
el ~undo que esa trivial costumbre implica. Pero si 
hacemos el esfuerzo -en verdad, descomunal- de pa­
ramos a reflexionar sobre la forma de nuestra propia 
existencia y, sintiendo el ahogo de su casi insufrible se· 
quedad, nos extrañamos de ello por un instante, adver­
tiremos en qué gran medida la frecuentación .de la pren· 
sa diaria y _demás técnicas informativas determina el 
carácter intenslijllente -activo al mismo tiempo que vacío, 
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fantasmagórico, que distingue el vivir del hombre actual. 
Leerá las mismas noticias que miles y millones de otros 
individuos, sometidas al mismo adobo y simultánea· 
mente servidas; y si, porque en un momento dado le 
asalte desde el fondo del conzón una fatiga o le· suba 
el hastío basta ]a boca, quiere acaso substraerse a ellas, 
ensimismarse, ]a radio del vecino forzará sus oídos. Pe· 
ro este su vecino será para él un desconocido, pared 
por medio, a quien no podrá comunicar sus impresiones 
ni ¡mucho menos! confiar sus cuitas: en la democracia 
de masas de una civilización urbana el contacto de bom· 
bre a hombre ( i cuán lejos quedan los conflictos vivos, 
pasiones y alegrías de la rústica democracia cantonal, o 
aun de las pequeñas democracias antiguas!) se reduce 
a meras relaciones instrumentales regiaas por módulos 
abstractos; y en lugar de la voz de tu prójimo que se 
dirige a tí para persuadirte, contradecirte o increparte, 
oirás tan sólo, a través de un megáfono, la voz de un . 
monstruo que atruena a las multitudes amenazadoramen· 
te ..• La hoja impresa que por las mañanas lee el ha· 
bitante de nuestras ciudades grandes y medianas no es 
sino el turbio, confuso, amargo espejo en que se contero· 
pla su alma cuando, descansada ya de sí misma, vuelve 
a cargar para una jornada nueva con el fardo de la 
conciencia histórica. Mediante él -quiere decirse: a tra· 
vés de un conocimiento impersonal, insípido, escueto, 
descarnado y remotísimo .de los acontecimientps· diarios 
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-penetra en la corriente de la historia y participa en 
una· actividad pública que nos· absorbe a todos y nos 
arrastra en· sus torbellinos, sí, pero que, no obstante, es 
tan lejana a nuestra concreta individualidad que, en vez 
de enriquecerla por la participación, la exonera con esa 
participación de todo contenido propio, hasta convertir~ 
la en el soporte del más desamparado vacío. ¿Quién 
desencadena las avenidas del incesante acontecer, los 
irresistibles vórtices del iorrente histórico, el caos de 
este mundo? ¡Nadie! ¡Nadie, sino tú! ¡Tú, que no eres 
nadie! . . . Pues el individuo así homologado a la masa, 

·Y tan poderoso como pudiera serlo una hoja caída en la 
cortiente, es el sujeto de quien depende -siquiera sea 
en milJoné.sima parte- uh gobierno de] mundo cuyo pe­
so le agobia, cuya dramaticidad lo -azo_ra,: a cuyas obliga­
ciones se substrae y cuya responsabilidad elude; un go­
bierno del mundo en el que sólo puede poner y pone sus 
impulsos elementales, canalizados y potenciados en me­
dida formidable. 

Apenas hará falta indicar el hecho obvio de que una 
canalización de tan penosos efectos se cumple a través 
de los dispositivos técnico-políticos heredados por nos­
otros de las generaciones pasadas. Mientras subsistan 
Estados en competencia de poder sobre la plataforma de 
una civilización común y capaces de poner en juego a 
favor de sus particulares· ambiciones recursos· técnicos 
que; por per.t.enecer. a. la.: comunidad. de :civ~lización,. no_ 
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puede substraer ni ocultar ni monopolizar ·a la larga nin· 
guno de ellos, estaremos expuesto.s los pobladores todos 
del planeta -desentendámonos bajo cualquier especie de 
ilusión, o mantengamos despierta nuestra conciencia; y, 
en el fondo, ¿quién no lo sabe?- a 'la amenaza de qúe 
la técnica incalculable que hoy tenemos en nuestras 
manos los occidentales sea aplicada en un instante a la 
satisfacción catastrófica de impulsos agresivos, en lugar 
de dar a éstos empleo utilitario en, pongo por caso, la 
.. lucha contra la langosta", la "guerra contra el paupe· 
rismo", o divertirlos siquiera en inofensivos torneos de 
ajedrez. 

A pesar de ello, no debemos ocultarnos que el mal se 
halla en el hombre mismo, y que ahí debe tam~ién bus· 
carse. su remedio. Sería demasiado fácil y cómodo echar 
la culpa al aparato de poder técnico-político que en 
cuanto tal es inerte, omitiendo el hecho de que, si bien 
impone a los individuos condiciones que obran negativa· 
mente· sobre su desarrollo espiritual y cuyo resultado no 
puede ser otro sino deprimidos, achatados, anularlos, son 
éstos los individuos mismos, quienes sostienen la pertur· 
hadora .organización, sometiéndose a sus tendencias, 
cuando podrían y deberían procurar una afirmación in· 
condicional de los valores del espíritu de donde resultara 
una adecuada organización de la convivencia humana 
para substituir a la q~e ahora existe en grup~s políticos 
hostiles por principio. ¿Acaso será necesario que se lle· 
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gue a ella por la vía tremenda de su .. recíproca destruc· 
ción, a trueque de riesgos y daños superiores a cuanto 
pueda imaginarse? ¿Acaso, según el método de la so· 
lución catastrófica, sólo el exceso del mal aportará, en 
su colmo, el principio de su rectificación? 
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Progreso técnico r progreso moral 

Uno de los más transitados lugares comunes de nues­
tro tiempo consiste en la afirmación de que los progre· 
sos técnicos -asombrosos, en verdad- conseguidos du­
rante los últimos decenios, han tomado la delantera al 
proceso de perfeccionamiento espiritual de la humani­
dad, dando lugar al d~sequilibrio que actualmente existe 
e~tre la cultura material y. la cultura moral, desequilibrio 
al que le serían imputables las distorsiones dolorosas del 
mundo que vivimos. Sólo así se explicaría el hecho atroz 
de que los frutos más estupendos del ingenio humano se 
vuelvan con tanta frecuencia en contra del bienestar de 
los hombres, el hech~ de que los inventos p~derosísimos 
mediante los cuales se multiplica en proporciones fantás· 
ticas la eficacia de cualquier acción sean aplicados con 
tan impávida frialdl!:d a empresas destructivas, a· la obra 
del mal. . . . . . ! ' ; :-]1 f-'! ~~ [ 

¿Es correcta semejante interpretación <le . 
c;\OA. 1.i 

f'ct""· ··.., ~· 
:111 ~ O E f" 1'1· . 1 
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lidad histórica? ¿Está bien fundada la esperanza que 
bajo ella se oculta de que, pasada la transitoria etapa 
cuyas víctimas somos, alcance la humanidad un grado 
de desarrollo moral parejo a sus adelantos técnicos, y de 
que, por consiguiente, éstos sean aplicados, en fin, con 
invariable y seguro tino, a. objetivos plausibles, nobles y 
benéficos? O, dicho en otras palabras, ¿es cierto que la 
historia constituye -en su conjunto, y pese a cualesquie· 
ra retrocesos parciales o a perturbadores desniveles- un 
proceso único de elevación progresiva en todos los as· 
pectos de la vida humana? Pues no otra cosa que esta 
.convicción progresista alimenta aquella esperanza de per· 
feccionamiento moral ajustado y proporcionado al ritmo 
de los modernos adelantos técnicos. 

Que en este terreno, en el campó particular de la téc· 
nica;- existe una grandiosa línea de avance -interrumpí· 
da a veces, sí, y aun con ocasionales retrocesos, pero en 
suma realizando un solo proceso progresivo que va des· 
de el hacha de sílex hasta la desintegración del átomo-, 
es un hecho que no parece cuestionable. La técnica s~ 
apoya en un saber de tipo práctico: ese tipo de saber 
que permite un manejo adecuado de las fuerzas natura· 
les. Sólo manipulándola según sus propias leyes objetivas 
puéde alcanzarse un dominio de la ·naturaleza; ·y el co~ 
rrespondiente conocimiento -un conocimiento de índole 
funcional, no de índole esencial, cual es el· que própor· 
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ciona la ciencia-, así comQ el conjul).tq 9e dispositivos 
o instrumentos qJie en él se basaii, so~ _impersonales y 
presentan un carácter. acumulativo: Cada nueva . inven· 
ción pr~upone inex~usabJeiJie.Ilte .}a serit; .. C"i!JpJ~ta de 
toqas .las .invenciones precedentes en un escalonaini~nto 
inalterable, que hace absurda cualquier inversi(m, ·e il1· 
utiliza el descubrimiento casual cuando todavía 'nq · exis· 
te el plano técnico previo sobre el .<:ual podríán erigirse 
sus implícitas derivaciones. Es, pues, comparable ·a la 
técnica de un edificio, cada. una de cuya~ partes .superio· 
res des~ansa sobre el ..fundamento ofrecid~ por todas 'las 
que están debajo. Por lo que a la técnica se refiere, re· 
sulta· así innegable ·el progreso de .Ja lmmanida~: des~e 
la Prehistoria hasta el presente. Y . los· espectacularés 
adelantos de nuestro tiempo, en ese progí:~so ha~ adquiri· 
do una velocidad vertiginosa, hacen de todo·· p~nto i~· 
necesaria, por lo evidentes, cualquier mayor ai:gU.men· 

. tación. 
·· ·E~· ~ambio, sería lige~eza dar por probado sin más un 
progres~ moral paralelo, que de modo alguno va implí· 

. cito ,en el desarrollo técnico. -El. mundo moral tiene sus 
propias leyes, indepel).dientes de las que rigen a la na· 
turale2;a; y ápenas está condicionado por éstas, a través 
de los cambios externos de las formas de vida. Si las va· 
riaciones históricas alteran los contenidos concretos de 
la norma moral, ]a . decisión frente a ella, ·la elección 
entre el bien y el mal, es y será siempre cuestión del in· 
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dividuo, y no una cuestión particular cualquiera, sinó · 
una cuestión cuya radicalidad reduce a proporciones ni· . 
"mias la importancia del progreso técnico . y anula -o 
·mejor, insume, absorbe- el sentido pleno de la historia · 
univer(>al. Difícil seda sostener en términos de rigor que ' 
haya un progreso moral de la humanidad; pues el pro· ; , 
"blema de la moral se plantea de raíz siempre de· nuevo · · 
para cada hombre y en cada instante de su vida, como · 

·el problema que es de su libertad y destino. · ' 
· Siendo así, no hay fuera de la conciencia del hombre, . 
obligado por esencial condición a ordenar su conducta 

·según criterios morales, una posibilidad general de pro· 
greso, ni nadie que no esté ceg~do por el prejuicio de la 
ideología progresista, · nadie que contemple de cara los 

·hechos, sostendrá que a lo largo de la historia ptieda ad· 
vertirse especie alguna de proceso congruente y continuo 

·de mejoramiento moral comparable a la Ünea de incre· . 
ment~ incesante de las capacidades técnicas que nos con· 
fieren un creciente dominio· sobr~·la naturaleza. La vista 
del uso que suele hacerse de las nuevas y tan poderosas 
máquinas sugeriría más bien un retroceso de la mora· 
lidad general, conforme aumentan nuestras capacidades 
técnicas. Pero también esto -apresurémonos a decla· 
r~rl~ sería a su vez una ilusió~. Desde el Ángulo de 
1~ estricta ética, como también psicológicamente, es más 
abcm:ünahle quiel'i se complace en asustar a un niño para 

··gozar de su terror que el soldado de aviación encargado 

''de lan 
Jliondie 
iltado n 
!\Un pla 

; ~e un 
· 1por u11 
1 ... .. 

' t ... •SUst 
:Jnuerta 
'¡ración 
'1 ' 

A.D:I 
·~os me 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



ENSAYOS DE SOCIOLOGÍA POLÍTICA 83 

de lanzar cuando se lo ordenen, accionando el corres· 
pondiente resorte una carga de bombas, o el jefe de es· 
tado mayor que ha combinado esa operación dentro de 
un plan conjunto. Las consecuencias, sin embargo, son 
de un alcance · cuya comparación resultaría irrisoria: 
por un lado, un niño que ha debido pasar instantes de . 
angustia ; por el otro, cientos o acas9 miles de criaturas 
muertas, mutiladas, desalojadas, reducidas a la desespe· 
ración. 

A menos que hiciéramos depender el juicio moral de 
los meros resultados de la acción -lo que sería insen· 
sato- tendremos que aceptar la idea de_ que el aumento 
de daños y sufrimientos que la nueva técnica ha traído 
consigo no depende de un retroceso moral, ni tampoco 
de un desnivel ocasionado en el rezago de la cultura 
-moral respecto de 1~ cuhura material, y que, por consi· 
guiente, no podrá esperarse de un supuesto progreso fu· 
turo de la moralidad general la eliminación, o la atenua· 
ción al menos, de es~s males. 

El hombre está colocado en cada situación de su vida, 
a cada paso, frente a una opción ética, y libremente ha 
de resolverse por el bien o por el mal. -Lo que hace la 

·nueva técnica mediante la que el hombre moderno actúa 
-es agigantar las consecuencias prácticas de su decisión, 
·buena o mala. Claro·está que un criminal armado de una 
· ametralladora resulta más peligroso, más terrible, más 
· nocivo que si estuviera armado de una estaca, pero no 
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por eso es más criminal que si ultimara a sus víctimas 
a garrotazos. 

La máquina contra el hombre 

¿Quiere decirse con esto que el problema no tenga 
remedio? ¿que debamos apechugar con las consecuen· 
cias funestas del progreso técnico a cambio de las ven· 
tajas, no menos tangibles, que nos proporciona, o bien 
renunciar a éstas por vernos libres de aquéllas, des­
haciendo las máquinas portentosas que el ingenio humano . 
ha producido? 

No es la primera vez en el curso de la historia reciente 
que el progreso técnico plantea tal cuestión. Conocida 
es, por ejemplo, y ~ien conocida, la reacci6n contra lns 
máquinas que, a principios de la era industrial, sumieron 
a tanta gente en condiCion~s de espantosa miseria. Co· 
:r:go entonces, tampoco ahora sería solución la de des· 
truirlas, haciendo retroceder la· ·tinea · del progreso a 
estadios anteriores. Ni siquiera resuitaríá· factible: el 
progreso té~nico _·obedece a leyes objetivas,. y apenas po· 
dría opérar la volúritád humana saliéndose 'de ellas. Pero 
si consideramos qu«fén semejante coyuntura· se· manifes· 

· tó ~omo ahora,: aunque: en otras· pr<>'porciones y con 
' caracteres distinto~. tura. amenaza·- ~ontra .el hombre sur· 
gida ·de lo~ progresos cons~guidos por él en su empeño 
de en·CJldenar para própio beneficio 'las fuérzas de la na· 
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turaleza y así dominarla; y si consideramos que dicha 
amenaza fué conjurada entonces sj.n renunciar a los des· 
cubrimientos técnicos perturbadores, obtendremos una 
razonable esperanza de escapar a aquel dilema, conser· 
vando las ventajas de la técnica actual y eliminando ~us 
peores consecuencias. 

Para llegar a este resultado será preciso que investí· · 
guemos con algún detalle las <;ausas inmediatas de los · 
males ligados, por su magnitud abrumadora, a los in· 
mensos recursos y colosal eficacia aportados por el pro· 
greso técnico. Ya hemos excluido la disparidad entre 
ésta y la cultura moral como razón del desajuste: sería 
pueril querer atribuir a un progreso de la moralidad 
la solucion, siempre relativa, del problema suscitado en 
el siglo XIX por el industrialismo incipiente; si llegaron 
a ser más soportables y dignas las condiciones de vida 
del proletariado, no fué porque la gente se hiciera mejor, 
ni habían sido tampoco unos seres particularmente per· 
versos los empresarios ingleses de las. primeras hilande· 
rías mecánicas. Es en' otro terreno, según veremos, don· 
de reside el quid de la cuestión. 

Las amenazas de la moderna tecnología 

Es indudable que.)os recursos técnicos de multiplica· 
da eficiencia puestos al alcance de tendencias antisocia· 
les· ~1 ·criininal armado de ametralladora_:_ aumentm 
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en igual proporción su peligrosidad. También Jo . es 
que, en manos, incluso, de quienes deben usarlos para el 
cumplimiento de una función socia], pueden resultar oca· 

. sionabnente dañosos por efecto de tensiones psíquicas 
desgobernadas. Pero las grandes amenazas que pesan so­
bre la conciencia del hombre contemporáneo, abrumán· 
dolo y llenándolo de angustia, no provienen, ni del delin· 
cuente que al asaltar un banco puede barrer a una 
desprev,enida multitud con las ráfagas de su ametra1Jado­
ra, ni tampoco del po1icía nervioso o sádico que se en· 
trega a análogos excesos. Las grandes amenazas que se· 
ciernen sobre nuestras cabezas y que dimanan del pro· 
greso técnico son aquéllas· que comprometen la seguridad 
colectiva y la libertad individual; son la guerra y la 
esclavitud personal. 

Quizás se pregunte: Pero· con eso lestamos acaso fren· 
te a males nuevos? ¿Pueden, entonces, achacarse a la. 
técnica moderna? Sólo quien desconozca hasta qué punto 
están ligadas la guerra y Ja técnica, y en qué medida 
depende, por otra parte, el control po1ítico-social de la 
técnica material, hará argumento. de tales preguntas. 
Mas; antes de seguir adelante, pongamos de reJieve al­
gunos hechos, que son del dominio común, pero cuya 
importancia debe destacarse en conexión con nuestro 
tema. 

lo. El progreso técnico ha conve;tido definitivamente 
l9s conflicto.s militares entre los Estados en "guerra to· 
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tal", La situación de guerra afecta inmediatamente a la 
·totalidad de la población, en el doble aspecto de que 
la totalidad de la población parti~ipa en el esfuerzo 
bélico, y de que la totalidad de la población está expues-
' ta por igual a Jos riesgos de la guerra. Por último, la . 
bomba atómica, con su posibilidad real y sus proyeccio-

, nes míticas de destrucción del mundo, cierra ~1 cuadro 
de terror en que ]as nuevas capacidades técnicas nos ti e- . 

nen encerrados. •• 
2o. La perspectiva de la guerra mantiene y acrer.e el 

control social del Estado sobre la población, llevándoló a 
aplicar sobre ella un exceso de ·medios técnicos cuya efi­
cacia intrínseca suprime por sí sola, prácticamente, toda 
libertad político-social ·del individuo. El particular es 
hoy, de hecho, un esclavo del poder público; un esclavo,· 
pudiera decirse, de la máquina del Estado. 
' Para quienes han vivido antes de 1914 y, recol'dando 
las condiciones que prevalecían entonces, establezcan de 
pronto la comparación con las del presente, tienen que 
adquirir un cariz esp~toso todos esos rasgos que, más o 
menos acusados, son comunes a cualquier'Estado actual: 

a) El particular, sea súbdito del Estado o extranjero; 
no puede entrar ni salir de sus fronteras sin autorización. 
expresa del poder público. Esa autorización, que muchaS· 
veces le ·es negada, -y que resulta condicionada siempre,. 
depende con frecuencia del arbitrio de funcionarios ·in· 
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ferl<li-es,' y que ~xige en cu~lquier caso umi. larga, co~tosa 
y !penosa tramitación. . · 

· h) El particular no puede disponer de sus bienes fue· 
ra de la frontera del Estado, y dentro de ella, sólo con 
iriÍinitas limitaciones q~e '_hacen precaria y, en ocasiones, 
irrisoria esa 'disposición. 

c.) 'El partic~Iar tiene qué someterse a registros nu·, 
Itte~osos: y -t~cnicaménte: -inelúdihles, de tal modo que to· 
dos sus movimientos son controlados constántemente y 
pueden ser interferidos· en cualquier momento por ·el 
Estadó. · 

.· d~ El particular depende económicamente del Estado, 
que controla todas sus actividades lucrativas, que tiene 
poder Y medios tan abundantes como fáciles para enri· 
quecerlo o arruinarlo a su arbitrio, y que, en fin, está 
facultado hasta pa;ra concederle o n·egarle el permiso de 
trabajar y ganarse la vida. 

Quedan apuntados tan sólo algunos de los rasgos más 
comunes, y ya tenidos por obvios, de la actual relación 
entre el particular y el Estado, omitiéndose aquellos otros 
que pudieran parecer como casos exagerados, o como 
resultado de tendencias políticas intencionalmente diri· 
gidas contra la libertad individual. Puede calcularse -y, 
por desgracia, muchos ejemplos prácticos lo ilustran­
la treme.nda eficacia que estos normales medios de con• 
trol social proporcionan a los regímenes de ideología 
antiliheral, a los grupos de índole violenta cuando lle• 
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gan a detentar el poder político. Sin esto, y por su sola. 
virtud, la técnica · actual · de la administración pública 
hace del hombre contemporáneo un esclavo del Estado 
-un esclavo sin ninguna esperanza de manumisión o 
fuga, y hasta conformado a su situación lamentable. Pues 
¿a quién le produce escándalo, a quien subleva hoy la 
vejación continua y proteica a que la maquinaria de un 
Estado omJ?.ipotente y omnipresente somete a la pobla­
ción? Tan natural parece ya que sería necesario describir 
la vida cotidiana del hombre medio en cualquier país 
subrayando las irrupciones del poger público para que 
muchos se dieran cuenta de todo lo intolerable que a dia-

rio toleran. 
Pero bastará para nuestros fines con señalar ciertos 

efectos del progreso técnico,· a los que corresponderá la 
calificación de malos si es que los valores de libertad y 
dignidad del hombre representan algo positivo. 

Efectos contradictorios del progreso técnico 

La suma de los dispositivos, máquinas, ingenios diver· 
sos y, en fin, inventos de todas clases que componen la 
moderna tecnología han elevado al infinito los recursos 
de control social en manos del poder público, frente al 
cual el particular se .. encuentra inerme. A los perfectísi· 
tnos sistemas de identificación y vigilancia, _los grandes 
medios de comunicación cuyo monopolio tiene el Estado, 
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y la fuerza organizada con un armamento incontras~ab]e 
ante el que sería ridículo el má~ ligero conato de resis·. 
tencia, se agrega el manejo de todo el aparato económi· 
co, complejo y flexible, dentro de cuyos engranajes se 
desenvuelve la actividad del particular, y, todavía, el 
dominio eminente de cuantos elementos técnicos pern~i­
ten. desenvolver la propaganda y ejercer así la sugestión. 
psicológica sobre las multitudes, apoderándose en fin de 
sus mentes, dirigiendo sus voluntades, captando su con· 
ciencia. 

En principio, nada censurable, sino muy plausible, 
. hay en el hecho de que todos esos recursos se encuentren 
a disposición, no de grupos sociales que pudieran abusar 
de ellos en ventaja propia, sino de una administración 
pública, impersonal y apta para aplicarlos al servicio· de 
la comunidad entera. En principio, ·los medios de una 
policía irresistible tendrían que habernos aportado e] 
bien de la definitiva pacificación interna con un orden 
jurídico perfectamente garantizado; la economía orgarii· 
zada y controlada, el de una justa, solidaria coordinación 
de sus factores; y el dominio · eminente por parle del . 
Estado de las técnicas de difusión y propaganda en masa, 
el de un fomento y extensión de la cultura, al abrir opor· 
tunidades diversas de educación, de ensayo y tanteo, de· 
desarrollo libre, ·competitivo y sin t}:'abas, ante el públi· 
co, a las minorías creadoras y conservadpras de valores. 

Pero no ocurre así en la realidad práctica. La re~Iidad 
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práctica nos muestra que los medios de vigilancia y com· 
pulsión del Estado se emplean para luchar contra los ad· . 
versarios del gobierno, inmovilizarlos y aniquilarlos, de 
modo que las variables constelaciones de poder en .la 
política interna de cada país determinan quién ha de ser 
considerado a cada momento como el enemigo público 

· · al que debe aplastarse; la realidad práctica nos muestra 
que la dirección gubernamental de la economía se enea· 
mina a favorecer a unos sectores de la población en de· 
tr~mento de otros, a unas actividades en detrimento de 
otras, y que cuando esta política económica obedece 
-lo que no siempre ocurre- a una inspiración objetiva 
que se pretende intachable, ella consiste en administrar 
la nación como un colosal negocio en competencia. des· 
piadada con la gerencia de otri\S naciones rivales; la 
realidad práctica nos muestra que las técnicas de difusión 
en masa dominadas por el Estado se dedican a ejercer 
una propaganda gubernamental ·Y nacionalista c_uyos ex· 

. tremos la ponen en contradicción con la universalidad de 
los valores de la cultura.. · . 

Ahora bien, si sopesamos con cuidado los datos de 
esa situación, llegaremos a concluir que, contra su pri· 
lllera apariencia, no responde en verdad a las exigencias 
intrínsecas del progreso técnico; y aún ·más: que dicha 
situación contradice,]as que serían consecuencias natu­
rales de tal progreso~ implícitas en la esencial estructura 
de la moderna tecnología. Así, la propaganda suberna· 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



92 FRANCISCO AYALA 

mental por medio de la radio -para c:eñirnos a Jo más 
común- está dirigida, de una parte a la población del 
propio Estado, y de la otra; al exterior, con distintos 
contenidos, y a veces opuestos; en conjunto, responde 
a una actitud exclusivista, dictada por intereses locales, 
inconciliables con los de otros Estados. De ahí la pre· 
ocupación de los gobiernos por eliminar del éter a c:ier· 
tas radioemisoras extranjeras, y el propósito de impc· 
dir a sus súbditos que las escuchen, poniendo en juego 
para lograrlo los eficaces medios de control policial a 
su disposición. Es un ejemplo de cómo puede violentarse 

· , la técnica, cercenando sus implícitas exigencias en un 
sentido perverso, no requerido sino, al contrario, vulne· 
rador de lo que demanda la ley intrínseca del correspon· 
diente dispositivo. El alcance de la radio es universal; 
pero los Estados, desde su partiéularismo, pretenden 
apropiársela y monopolizarla para sus fines, tornando 
en malos aquellos buenos efectos que de su invención 
podían esperarse. A resultado análogo llegamos echando 
un vistazo a la vida económica. I.a clausura de la eco· 
nomía en sistemas nacionales cerrados -para dejar a un 
lado todas las perturbaciones e injusticias que ocasiona 
el entrecruzamiento de motivos de política interna en la 
dirección de la economía- produce excesos y carencias, 
descompensaciones absurdas, de las que padece la po· 
hlación, y cuyos ejemplos están en el ánimo de todos. 
Aquí se pudre el cereal por falta de comprador y los ett· 
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fermos están privados de indispensables medicamentos; 
allí sobran los artefactos eléctricos y falt~ la cort:ient.e 
para accionarlos; m~s allá se ~rece de carne, ~é. man· 
teca, y no se sabe· a. donde exportat: los automóviles •• ·• 
La experiencia del fascismo. evidenció el fracaso de las 
pretendidas autarquías económicas; pero el. control de Ja 
economía por el Estado mantiene una ·situación descabe­
llada, fuente de perturbaciones de .las que estuvo libre 
la humanidad cuando, en el siglo anterior, todavía la 
técnica no había avanzado tanto. No es, sin embargo, a 
la técnica, sino a la organización de la economía por 
unidades nacionales cerradas, a quien debe culparse de 
ello. La economía basada en el moderno industrialismo 

. contiene, implícita, la organización en un plano más am· 
plio -no, por el· cQntrario, tanto más reducido- que 
aquel sobre que se extendió espo~iáneamente en la épo· 
ca del gran despliegue capitalista. • . . 

Inadecuación entre el progreso técnico y la 
organización política del mundo 

Esto nos permite sospechar que existe una inadecua· 
ción, una disparidad, desajuste e incongruencia en las 
condiciones de nuestro mundo actual; pero ."no, como 
suele creerse eiltre la moderna· tecnologÍ!l· Y el. estado .. ' . . . 
de la cu.ltur~ moral sino entre ·el .d~sarrolló alcanzado ' . . 

· po~ la técnica· materi¡¡l, .y. la (lrg~nj:¡;ación · política del 
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Occidente, que sigue siendo, en esquema, la misma 
del siglo XVI, la misnia que todavía en el siglo XIX con· 
·s~tió una continuación normal del despliegue histórico, 
pero que ahora, ante las consecuencias tecnológicas del 
despliegue cumplido, resulta obstrusiva y produce situa­
ciones trituradoras, ya que esos mismos Estados cuyos 
equilibrios y combinaciones· pudieron entonces efectuarse 
de modo fructífero a base de los medios de poder relati· 
vamente cortos correspondientes al nivel técnico de su 
época -y, por lo tanto, dentro de la política prescin· 
·dente, limitada y abstencionista del liberalismo- se han 
tornado totalitarios por fuerza del nuevo nivel técnico lo· 
·grado, y como tales actúan, con deliberación o sin eJJa 
·por parte de sus gobernantes. 

El progreso técnico del último medio siglo ha sido, en 
'efecto, descomunal: alterando las relaciones del hombre 
con el medio geográfico, de modo que, en proporción 
a sus recursos, cambia el tamaño del planeta, ha achicado 
hasta lo indecible sus territorios; y Estados que hace cien 
años, por el vehículo más veloz, no podían recorrerse 
de frontera a frontera en menos de semanas de viaje, se 
atraviesan hoy en muy pocas horas. Pues bien, ese pro· 
greso técnico, a la vez que reducía así sus territorios, ha 
aumentado en medida no menos in:tensa sus posibilidades 
de control social y, por consiguiente; la ·presión oficial 
sobre la población establecida en ellos, que si antes debía 
costear mediante contribuciones moderadas los gastos de 
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una . administración suscinta ca~i por completo desaten­
dida de las actividades económiéas, tiene ahora que so­
poitltr el peso abrumador de burocracias empleadas en 
controlar con universal competencia y plenitud de atri­
buciones todos los aspectos de la vida social. 

Contraídos así los territorios de los Estados, y agi­
gantada al mismo tiempo la presión del aparato político·­
administrativo montado sobre ellos, resultan contrasenti­
dos tan flagrantes como el de que el hombre actual pueda 
hacer en horas contadas una travesía intercontinental, 
pero llenar las formalidades burocráticas exigidas para 
emprenderla le costará meses; de que los medios de trans­
misión le permitirían estar informado al instante de 
cuanto en el mundo ocurra, pero, de hecho, recibe· esa 
información -cuando lt..' recibe- adulterada y deforma· 
da según los intereses de la constelación política bajo 
cuyo control se halle; de que el. despliegue de la indus· 
tria debiera garantizarle un disfrute armónico de bienes 
de uso y consumo superiores en conjunto a los de cual· 
quier otro período anterior en ]a historia, pero In econo­
mía dirigida le somete a privaciones súbitas, que produ­
cen una general sensación de zozobra, fondo cotidiano 
sobre el que se erige, sumado a la pre~ión asfixiante del 
aparato oficial y a la perspectiva de una guerra-milenio, 
la angustia que hoy oprime a la gente, y que constituye 

·el rasgo característico de nuestro tiempo, rásgo que pue­
de descubrirse repetido en los más diversos planos de la 
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.vida social y de la cultura, desde los consultorios de 
psico-análisis popular hasta la literatura sádica y hasta 
las . más abstrusas especulaciones de la alta filosofía . 
. · La atmósfera en que vive nuestra generación, oprimi· 
da en su Ii!>ertad y· am~nazada en su seguridad, procede, 
según entendemos, si no originalmente, por lo menos en 
.cuanto a su condicionamiento y general determinación 
sociológica, de la gran incongruencia entre el alcance. de 
la tecnología que el hombre contemporáneo domina, y 
el radio tan corto de las e~tructuras políticas desde las_ 
cuales, er1 forma descompasada y autónoma, se manejan 
sus claves. Las perturbaciones y constantes incongruen­

. cia~ del f~ncionamiento multiplicán- su efecto enervante 
pqr el de· _la .'~~pe~tat~v~ tensa. de una. gra:Q. .catástrofe, 

. qu~ e} propio. JÍervios_il?.lllO puede ·precipjtar.-

· · 'La .!oberanía · de los Estados nacionales 

Convendría preguntarse ahora, con la vista puesta ya 
-en las ·posibles soluciónes, si. esa incongruencia entre la 
·moderna tecnología y la organización política de un mun­
do dividido en pequeños Estados nacionales, ·stJpon.:: un 
conflicto insuperable de dos órdenes· ig~almente. justifi­
cados y legítimos. Y, si consideram~s-,.que, ··poi< ·~?U·. C!l· 
rácter instrumental, el progreso técnico contiene en. sí 
mismo, en su probada eficacia,- su propia justificación, 
el problema se habría reducido a examinar la razón· Y 
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• fundamento que puedan tener las pretensiones de los & 
tados a controlar, cada uno por . su parte, el aparato 

: tecnológico. 
Tales. pretensiones están basadas, como es obvio, en el 

principio de soberanía. Y claro está que no podemos di­
. latarnos aquí en un examen de las conexiones históricas 
. en que se establece y adquiere eficacia práctica dicho 
principio mediante el que se afirma la ilimitaci6n de 

· facultades del poder soberano. Bastará recordar que en 
su origen renacentista y en su desarrollo hasta bien 
entrado el siglo XIX la ilimitación del poder soberano del 
Estado fué siempre entendida, como es lógico, P.ara den· 
tro de lo que es competencia propia del Estado según 
su esencial naturaleza; es decir, dentro de la esfera po· 
Ütica, sin que pudiera aJ!!ctar al orden de la moral y re­
ligión, de la cultura, de la economía, ni, en suma, a la 
libertad del individuo. Soberanía era y tenía que ser 
facultad absoluta de decisión para el cuerpo político en 
lllateria de Estado y, cardinalmente, el derecho a decla­
rar la guerra y concertar lli paz. Sólo al hacerse totali· 
tario en el curso del siglo actual, el Estado ha puesto 
lllano en todos los órdenes de la vida social, dirige la 
economía, violenta las conciencias por 1~ propaganda y 
la coacción, quiere regir las costumbres, y hasta se mete· 
a definir e imponer cánones en materia de arte. Para 
todas .estas intromisiones en terrenos que nada "tienen que 
Ver con la esencial naturaleza y competencia del Estado, 
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.suele invocarse falazmente el principio de soberanía, Y 
ello, en momentos en. que éste ha perdido ya toda su efi­
cacia práctica en lo que es su verdadero campo. Si 
todavía después de la primera guerra mundial pudo se· 
guirse manteniendo durante un cierto lapso la ilusión, 
ya hoy, tras la segunda, nadie pretenderá que los Estados 
nacionales continúan dueños de una decisión soberana 
sobre la guerra y la paz, ni que sean capaces de deter· 
minar por sí mismos sus propios destinos. Las decisio­
nes políticas fundamentales se han concentrado en dos 
·grandes centros de poder mundial, que polarizan toda 
la tensión y sostienen el orden en sus respectivas zonas, 
mientras que los Estados nacionales, así exonerados de su 
soberanía actúan con histérica meticulosidad sobre sec· 
tores de la vida social que por su propia índole debieran 
estar sustraídos a su intervención,· con resultados tan per· 
. turbadores como opresivos. 

Hacia el restablecimiento de la confianza 

La c.oncentración de las decisiones políticas funda· 
mentales _:_soberanas- en grandes centros regionales 
del p!aneta, tal como ha surgido de la segunda guerra 
mundial,· es un resultado forzoso del progreso tecnoló­
gico en el aspecto relativo al material y a la organiza· 
. ción general del esfuerzo bélico. En cuanto a él se re~ 
fiere, puede bien decirse que se ha restablecido la 
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adecuación entre la técnica y el encuadre social corres­
pondiente. Y así; puede estarse seguro de que, dentro de 
los xespectivos ámbitos, ninguno de los .dos grandes po­
deres mundiales consentirá que veleidades "so.beranas" 
de los Estados implicados comprometan la posición. o 
debiliten los recursos del bloque. Sin embargo, puede 
esperarse de la magnitud de éste que su control político­
social no sobrepasará demasiado los límites de lo indis­
pensable a los fines de su alta política. Lo malo es que, 
entre tanto, los Estados pretendidamente soberanos, man­
.tienen por su cuenta un control que excede en mucho a 
la necesidad ; y así se da el caso frecuente de que, so 
pretexto de servir · la política general inexcusable del 
bloque a que pertenecen, se convierten en ejecutores de­
D;lasiado celosos de sus consignas o lineamientos de prin­
. cipios, poniendo todos los recursos técnicos modernos a 
la tarea de ejercer sus servicios, e. implantando hábitos 
. de rigor y crueldad que más responden a . una compla­
cencia morbosa .en las atr~cidades que a necesidad al­
guna, a la vez que involucran en tales procedimientos 
a cuantos elementos son considerados, por circunstan­
cias variables de la poütica interna, como adversos al go­
bierno local. 

Todas las perturbaciones aludidas, y· otras por el esti­
.lo, no sólo arruinan· la libertad del ciudadano y la dig­
nidad del hombre, convirtiéndolo en un esclavo de la 
e~presa n~cional que tan desproporcionados medios de ' 
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poder detenta, sino que también comprometen la · segu· · 
ridad común, al crear condiciones que a la postre han de 
resultar explosivas. Para no mencionar sino un nuevo Y 
diferente aspecto: el control -manejado, como todo con· 
trol, restrictivamente- de los movimientos migratorios 
por parte de los Estados ocasiona desequilibrios de po· 
blaci_ón cuya peligrosidad es incalculable. ¿Quién logra 
la parte que cupo a estos desequilibrios, presiones y ten· 
siones en la causación de la segunda guerra mundial? 

Cierto es que la agrupación política alrededor de Jos 
dos grandes polos del poder mundial ha eliminado en 

· · gran medida, por no decir completamente, la posibilidad 
de conflictos internacionales complejos como los que se 
ventilaron en 1914-18 y en 1939-4.S, y que la amenaza del 
milenio atómico se remite a un ev~ntual conflicto entre 
ambos bloques. Pero este conflicto será tanto menos pro· 
bable cuanto más se eliminen los motivos de ansiedad, de 
exasperación e inquietud que hoy prestan a nuestra exis· 
tencia ese marcado tono de angustia tan apropiado para 
provocar las catástrofes mismas que se temen. Hacer 
que la tecnología moderna, patrimonio fabuloso que la 
humanidad actual tiene a su disposición, no sea para 
ella un instrumento de tortura sino, razonablemente, 
fuente de bienestar y de comodidades capaces de facili· 

· tar la vida, será tanto como librar al hombre contempo· 
ráneo de muchos cilicios -algunos de ·los cuales, sin 
duda, se ha·n hecho ya costumbre en su carne, y quizás 
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apenas le duelen, pero lo agarrotan e inficionan-, y 
propiciar la seguridad colectiva mediante una atrnósfe· 
ra de distención general, donde el temor que hoy aflige, 
consciente o sub conscientemente, a las multitudes ceda. 
ante una actitud de . mayor confianza, sentimiento que 

·-entiéndase bien·- comienza siempre por ser confianza. 
en sí propio y, por consiguiente, significa fortaleza, y no 
debilidad. 

El camino a seguir 

Se plantea ahora, par!.. terminar, la cuestión de pro· 
cedimiento. ¿Acaso resultará indispensable, si es cierto 
que las causas sociológicas de los principales trastornos 
de nuestro tiempo radican en una inadecuación entre 
la organización política del mundo en Estados nacionales 
Y el despliegue tecnológico alcanzado a la fecha, será, 
pues, indispensable entonces suprimir los Estados nacio· 
nales substituyéndolos por otro tipo de organización po· 
lítica, ya que no estam·os dispuestos a hacer renuncia. de 
nuestras magníficas adquisiciones técnicas? En modo al· 
guno. 
· El hecho de que una institución se haya hecho absolu· 

ta no quiere decir que sea inadaptable a las condiciones 
históricas cambiada~· ni incapaz de rendir de otra ma· 
nera buenos y aun excel~ntes servicios en uná nueva :fase. 
El lmpe:do Romano siguió operando de una manera 
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que hoy nos parece fantasmal, pero no por eso menos 
efectiva, durante toda la Edad Media,. y aún se prolonga 
en la modema hasta ·bien entrado el siglo XIX; y la 
Constitución inglesa, una antigualla medioeval, ofreció 
modelo al moderno constitucionalismo en la lucha con·· 
tra la monarquía absoluta. Los Estados nacionales aglu­
tinan sentimientos demasiado profundos como para que 
nadie pueda, sensatamente, pensar en borrarlos de un 
plumazo; ni tampoco sería bueno suprimir las diferen· 
cias nacionales dand~ un paso .más en la vía de la uni· 
formidad que tan árida chatura impone a la sociedad en 

.. que vivimos. Dejemos, pues, que las naciones perduren; 
·no pensemos siquiera en privarnos de semejante bien, . 
ni en ech~r por la ventana los tesoros culturales vincu· 
lados a ellas. ' 

En realidad, lo. único indi~ensahle. es substraer a Jos 
Estados la competencia que, abusiva aun cuando tal vez 
inevitablemente, se han venido arrogando, de modo es­
pecial durante los últimos cuarenta años, sobre sectores 
de la actividad humana cuya importancia y volumen tan: 
lo ha incrementado el progreso técnico; por· lo tanto, 
restablecer, adaptada a las nuevas circunstancias, la si· 
tuación fundamental del &iglo XIX, que fué, justo es re· 
conocerlo, al mismo tiempo que la época cJásica de las 
nacionalidades, una de las etapas en definitiva más ar· . 
mónicas y fructuosas de toda la historia • 

.Uaciéndolo así, nos habremos limitado a servir la exi· 
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. gencia implícita en ]a propia estructura tecnológica del 
presente, de la que deberemos también extraer las direc· 

, trices particulares. En Jo que sigue, sólo me propongo 
, aportar levísimas sugestiones, aducidas por vía de eje~· 
; plo, y expuestas con toda clase de reservas. 

lo. Unificación técnica de los medios de pago. Se 
trataría, meramente, de llevar a la práctica las previsio· 
nes y de dar pleno vigor a los mecanismos e institutos 
ordenados al efecto en la U. N., restaurando, dentro de 
las condic~ones de la finanza actual, el sano principio del 
sistema del siglo librecambista, autorregulado sobre un 
patrón unitario. La unificación de Jos medios de pago 
por ~í sola desmantelaría en lo esencial los ·artilugios 
de control de cambios montados por cada uno de los Es· 
tados con el propósito -ilusorio, por supuesto- de im· 
ponerle al resto el valor que arbitrariamente asignan al 
oro fabricado en retortas y alambiques nacionales. Toda 
la complejidad de dichos artilugios quedaría con eso re· 
ducida al simple efecto de las clásicas tarifas aduaneras. 

2o. Supresión gradual -por zona~ de las aduanas 
entre países limítrofes, mediante uniones como las -que 
ya se bosquejan. De este modo se ampliarían los ámbitos 
de la economÍjl por crecientes. integraciones cuyos últi­
mos resultados son, como es sabido, generalmente venta·. 

josos. 
3o. Sistema unificado de identificación, CJo_cumentación 

Y control pe1·sonal, con universal validez. Durante el si-
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glo XIX era excepcional la exigencia de documentación 
que hoy constituye una especie de manía obsesiva. El 
emigrante, por ejemplo, sólo necesitaba embarcar para 
irse a otras tierras en busca de trabajo; y el 4 de agosto 
de 1914 a muchos viajeros les sorprendió, sin piezas de 
identificación, en países extranjeros que entraban en gue· 
rra. No sería aceptable, para la actual sociedad de masas, 
prescindir de los perfeccionados controles que ahora se 
usan; pero sí, en cambio, muy recomendable unificar el 
sistema de identificación de modo tal que, en posesión 
de un documento personal válido en todos los países, el 
particular no viera obstaculizados sus movimientos sin 
causa derivada de ilegítima conducta por parte suya. 
Un poder supremo común, como es el constituido por 
cada uno de los dos grandes bloques mundiales, de 
igual modo que ha requerido la unificación de los ar­
mamentos y la coordinación militar, exige también ~na 
policía común, organizada sobre la base de los principios 
de orden público que el bloque reconoce. 

4o. Garantía efectiva de la libertad de información 
y de cre~ción cultural mediante exenciones internado· 
nales que impidan a los gobiernos cerrar según sus velei­
dades el acceso y utilización de sus fuentes. Algunas 'de 
las trabas existentes hoy·- mala circulación de los libros 
editados en el extranjero, eliminaci.ón total o parcial de 
sectores de la producción cinematográfica-... dimanan 
de los disppsitivos establecidos por los gobiernos para 
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controlar la economía en dirección autárquica, y desapa· 
· recerían con la unificación de los medios de pago. Para 
obviar otros obstáculos -del tipo de la censura- po· 
drían arbitrarse medios más prácticos que la mera pro· 
hibición formal, tantas veces iq,operante; medios tales, 
como acaso, una norma agregada al régimen de la Unión 
Postal Universal que negara facultad a las administra· 
ciones nacionales para rechazar los envíos hechos desde 
el exterior, responsabilizándolas pecuniariamente ·ante 
los remitentes por los envíos no cursados. . . Pequeñas 
medidas de este género son a veces más eficaces que las 
solemnes declaraciones. 

Nada impide, tras de reformas de sentido análogo, 
reclamadas como lo están por la fuerza misma de los 
hechos, que los Estados sigan desempeñando su función 
propia ni que las naciones continúen su natural desen· 
volvimiento. Es probable que aquella función y este -des· 
envolvimiento prosigan, más bien, sin los atascos oca· 
sionados ahora por el exceso de unos medios superiores 
Y muy concentrados, cuya aplicación tiene que resultar 
embarazosa y opresiva. En todo caso, no tardaríamos 
en ver aliviarse la presión psíquica bajo la cual está 
viviendo la humanidad, y disminuir los torturadores efec· 
tos que suelen imputarse a la moderna tecnología y cuya 
eliminación espera~. algunos de un perfeccionamiento 
moral colectivo logrado, acaso, por persuasjvas exhorta· 

ciones. 
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EL PROBLEMA DEL ESTADO EN LA CONTRA· 
REFORMA VISTO A TRA VES DE DOS PEN· 

SADORES REPRESENTATIVOS 

l. Pedro de Ribadeneyra. 

La pieza más notable de la literatura antimaquiave· 
lista' es, sin duda, el Tratado de la Religión r virtudes 
que debe tener El Príncipe Cristiano para gobernar r 
conservár sus Estados, contra lo que Nicolás Maquiavelo 
'Y los políticos de este tiempo enseñan, escrito por el 
Padre Pedro de Ribadeneyra, S. J. Su intención polémica 
viene ya expresada desde el título. Trata de salir al paso 
de la creciente difusión de la "falsa y perniciosa razón 
de Estado". ''Porque son tantos los discípulos de este 
impío maestro -dice refiriéndose a Maquiavelo-, y 
tantos los políticos que con nombre de cristianos persi· 
guen a Jesucristo, que no se puede fácilmente creer ni el 
número que hay de"ellos, ni los daños que hacen" ••• Se 
maravilla de que "hombres en sangre ilustres, y tenidos· 
en la doctrina por letrados, en la prudencia por . cuer· 
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dos, en la apariencia exterior por mo estos y pac1 1cos d •t• " 
sigan el maquiavelismo y alaben las ideas de Juan Bo· 
dino, cuyas obras "andan en manos de los hombres de 
Estado, y son leídas con mucha curiosidad". "Estas son 
las fuentes de que beben los políticos de nuestro tiem· 
po, éstas las guías que siguen, éstos los preceptores que 
oyen, y la regla con. que regulan sus consejos". Maquia· 
velo, consejero impío; La Noue, soldado calvinista; Mor· 
nay, profMo; Bodino, ni enseñado en teología, ni ejer· 
citado en piedad .•• 

En frases como las transcriptas, refleja el P. Ribade­
neyra cuál era la situación en su tiempo: cómo una vez 
derrotada España en su empeño de mantener la unidad 
espiritual del Occidente, fracasada su política de Cristo, 
las ideas profanas de gobierno se infiltraban poderosa· 
mente en el ámbito hispano mismo, aun a través de tra· 
ducciones expurgadas y enmendadas como la que se 
hizo de los "Seis libros de. la República", de Bodin. 
Nada de cuanto pudiera decirse por nuestra parte ofre· 
cería una descripción más gráfica de esa marea iute· 
lectual -comparable a la que nuestros días presenciaron 
con la creciente de las ideologías totalitarias- que esas 
bnpresionantes lamentaciones con que se inicia "El Prín· 
cipe Cristiano": "¿Quién puede sin lágrimas oír los otros 
preceptos que da este hombre para conservar los Es· 
tados, viendo el ansia con que algunos hombres de Esta· 
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; do los desean saber, la atenCión con que los leen y la 
estima que hacei'i de .ellos?", después de que "esta per· 
versa y diabólica doctrina", sembrada al principio en 
Italia, "se ha ido extendiendo y penetrando a otras pro· 

vincias" ••• 
El libro de Ribadeneyra es un acto de militancia fren·· 

te a ella. Se propone atajar su difusión, cerrarle el ca· 
mino. "Me he puesto a escribir -dice- para desengaño 
de los que, sin mirar lo que hacen, se dejan llevar de esta 
doctrina, y para prevención y aviso de los que aún no 
han penetrado en este ciego e inexplicable laberinto". 
Por su propósito, por su tesis y por su sentido, consti· 
tuye una de las expresiones más agudas de ese magno 
acontecimiento cultural que es la Contrarreforma. 

El P. Pedro de Ribadeneyra, nacido en Toledo el año 
1526, ingresó en la recién fundada Compañía de Jesús 
siendo todavía un muchacho de catorce años; fué· uno· 
de los colaboradores inmediatos de San Ignacio de Loyo· 
la -cuya Vida escribiría-, y llegó a asistente del ge· 
neral de la Orden. El tratado de "El Príncipe Cristiano" · 
lo escribió ya en su vejez: se imprimió en Madrid el 
año 1595. Estaba destinado a ''amonestar a los príncipes 
cristianos y a los consejeros que tienen consigo"; y asf·, 
lo dedicó a Felipe 111, todavía· Príncipe de Asturias por 
entonces, e hizo llegar otro ejemplar a manos del rey 

Felipe 11 ... 
Su tesis fundamental es ésta: que hay, no una, sino 
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dos razones de Estado, una falsa y aparente; otra, sólida 
y verdadera; una, que del Estado hace religión; otra, 
que de la religión hace Estado. Imposible seria reducir 
a una fórmula más concisa, brillante y exacta que esa el 
problema cultural a que se vió abocado el Occidente en 
el Renacimiento, y en el que todavía se debate doloro· 
sainente el mundo. Toda la subversión de valores, toda 
la abyección moral, la infamia de que el mundo ha re· 
bosado en la generación presente, se encuentra ya fijada, 
en los últimos años del siglo XVI, en el denuesto de este 
jesuita español contra los que del Estado hacen religión. 
¿Puede extrañar a nadie, después de ello, que la carac· 
terización hecha por su pluma del pensamiento maquia· 
velista valga también para describir la política totalita· 
ria del siglo xx? Cuando habla de que, según la mala 
doctrina, el Príncipe, se ha de servir para los fines po· 
líticos "de cualesquiera medios, malos o buenos, justos 
. o injustos, que ]e puedan aprovechar"; que "del>e al· 
gunas veces mostrarse piadoso, aunque no lo sea; y otras 
abrazar cualquier religión, por desatinada que sea"; que 
"no hay otra causa justa para hacer guerra, sino la 
que parece al Príncipe que le es conveniente o necesa· 
ria"; y que "para destruir alguna ciudad o provincia 
sin guerra, no hay tal como sembrarla de pecados y vi· 
cio~" ¿no nos parece estar escuchando alusiones a la 
realidad de nuestros días? 

·Pero ~onviene notarlo bien-, lo que ahí se con· 
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dena .no es tanto la realidad como la doctrina que viene 
a cohonestarla, respaldarla y préstigiarla. Injusticia, per· 
fidia y tiranía las hubo siempre, y está llena la Historia 
entera de hechos análogos. Lo que constituye una abo· 
minación singular en ella es la renuncia a las justifica· 
ciones éticas; más aún, la postulación de la eficacia co· 
mo un valor substantivo. La injusticia, la perfidia y la 
tiranía dejan de ser una manifestación del mal sobre la 
tierra y, por lo tanto absolutamente condenables para 
convertirse en hechos neutros a los q-ue debe aplicarse 
el criterio del éxito. Y como en efecto acreditan una su· 
perioridad técnica evidente en las pugnas de poder, pa· · 
san a ser recomendables y loables modelos de conducta 
política. Y a tenemos con eso erigido el mal en norma; 
ya se ha producido la subversión de valores; ya hemos 
entrado en el ciego laberinto de que tan bellamente habla 
el P. Rivadeneyra. 

No sin razón prefiere a los herejes: "Los herejes, 
con ser centellas del Infierno y enemigos de toda reli· 
gión -dice-, profesan alguna religión; y entre los mu· 
chos errores que enseñan, mezclan algunas verdades. Los 
políticos y discípulos de Maquiavelo no tienen religión 
alguna, ni hacen diferencia de que la religión sea falsa 
o verdadera, sino si es a propósito para su razón de 
Estado". Ribadeneyra percibe con toda acuidad la dife· 
rencia. Desde su fundación, la Iglesia había tenido ·que 
avanzar y constituir su doctrina en medio de herejías; 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



112 FRANCISCO AYALA· 

las herejías no podían asustarle demasiado. Por muy 
encarnizadas que fueran las luchas de religión, los ene· 

· migos peleaban en ellas por cuestiones de fe, y estaban 
unidos, en la base misma de la discordia, por la fe que 
disputaban. Pero ahora tenía que enfrentarse con algo 
distinto: con ''amigos fingidos y enemigos verdaderos y 
domésticos". Pues Maquiavelo "pone entre estos medios 
(entre los medios políticos) el de nuestra santa religión, 
y enseña que el Príncipe no debe tener más cuenta con 
ella de lo ·que conviene a su Estado", es decir trastorna 
el orden de los valores y hace religión del Estado . 

. Frente a tal extravío "El Príncipe Cristiano" pretende 
restablecer la buena .1doctrina ·~santo Tomás prueba 
con muchas razo~es que el fin del buen Rey no debe 
ser riquezas, ni honra, ni gloria temporal, ni otra cosa 
alguna de las que da Dios a los Reyes buenos y a los 
malos; pero que su fin y su premio verdadero deben ser 
el mismo Dios y aquella bienaventurada eternidad que 
esperamos los cristianos"; "lo cur..I todo los obliga por 
mil títulos a no desviar un punto los ojos de la ley de 
Dios, a amarle, respetarle y servirle. . . y, por no ofen· 
derle, aventurar todos los estados, reinos y señoríos y 
haberes del mundo; Porque perderlos por él es ganarlos" 
(cap. XI). Es decir, que la política ha de sujetarse a un 
orden superior de valores -la ley de Dios-, quedando 
por entero supeditada a su incondicional vigencia: en 
caso de con.flicto, prevalecerá sin disputa el valor espi-
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ritual frente a la conveniencia política -se avenlurará 
el reino por no ofender a Dios. La arquitectura de esa 
doctrina es, en sus líneas generales, la que corresponde a 
toda recta construcción cultural, y su razón ha de ser 
reconocida como universal para cualquier ordenamiento 
histórico del espíritu. En cuanto a su contenido concre­
to, es el mismo en que se había realizado el ordenamiento 
histórico-cultural de la Cristiandad configurando el mun­
do medieval. La Contrarreforma se empeña en mantener­
lo a todo trance; más aún, en restaurarlo -puesto que 
ya había caducado históricamente. De ahí la actitud con­
servadora y reaccionaria que destinaría al fracaso tales 
esfuerzos, pese a su razón altísima, que Ios conduciría a 
un punto muerto en cuanto se refiere a fecundidad cul­
tural, y que, en definitiva, había de condenarlos ante el 
juicio de la Historia. 

La caducidad histórica de ese contenido de cultura 
era un hecho que resulta obvio si se contempla el si· 
glo XVI desde la altura del nuestro; pero que el propio 
Ribadeneyra reconoce por modo tácito cuando, en la 
introducción a su Tratado, describe la situación cuyo 
desarrollo se proponía atajar. El auge del maquiave­
lismo, que con tan expresivas frases pinta, se ha ido 
extencJ~endo "con las herejías que el mismo Satanás ha 
levantado", "inficiortándolas de manera que con estar 
las (provincias) de Francia, Flandes, Escocia, Inglate· 
rra y otras abrasadas con el fuego infernal de ellas, y 
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ser increíbles las calamidades que con este incendio pa· 
decen, no son tantas pi tan grandes como las que les ba 
causado esta doctrina de Maquiavelo". No se le escapa, 
pues el nexo existente entre su propagación y el progreso 
de la reforma protestante, que escindía a la Cristiandad 
culturahnente, arruinando la autoridad de la Iglesia de 
igual manera que la afirmación de los Estados soberanos 
había arrumbado la autoridad del Imperio. Todos estos 
fenómenos: Reforma, monarquías absolutas y política 
de la razón de Estado, responden en su contingencia his· 
tórica a una misma fase del proceso civilizador, lanzando 
entonces hacia una empresa de conquista y unificación 
del mundo que requería eficaces instrumentos de domi· 
nio y aconsejaba echar por Ja borda cuantas delicadezas 
culturales pudieran trabarla. 

La trágica incongruencia de la Contrarreforma está 
en que, para enfrentarlo, incurre justamente en aque1lo · 
que quiere combatir. Esa es la aberracción sutil de insti· 
tuciones como el Tribunal de la Inquisición; que hacen 
de la religión Estado, e inclusive razón de Estado. En 
nombre de la tradicional concepCión católica, la Contra­
rreforma se opone a la doctrina de Jos políticos, orien· 
tada en la eficacia y medida con los criterios del poder; 
pero no encuentra otro camino para combatirla ni otros· 
m~dios para extirparla que los del· propio poder del Es. 
tado. Y así, éste se identifica con un cuerpo· de dogmas, 
cerrándose .. alrededor suyo. 
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Ciertamente, no le faltan a Ribadeneyra apoyos en 
textos y autoridades de la Iglesia para sostener que 
"aunque el Rey no es obispo ni se· puede llamar obispo, 

·. ni ordenar, ni consagrar, y determinar y disponer como 
· juez superior legítimo de las cosas de la Iglesia, pero 

que debe ser en su manera como obispo, para favorecer 
Y animar a los obispos, y mandar ejecutar lo que ellos 
santamente determinan, y darles brazo y poder para 
que sean obedecidos, y castigados los contumaces y re­
beldes, y la santa Iglesia tenga paz y q~ietud" (cap. 
XIX). Esto, digo, podrá remitirse a la tradición orto· 
doxa en cuanto a su contexto; pero las realidades al u· 
didas bajo iguales palabras son ahora muy otras; ahora 
el Rey no es ya una pieza dentro de un· complejo engra· 
naje de autoridades, ni los contumaces y rebeldes son 
gente irregular, ajena al orden de la cultura; el Uey es el 
Estado soberano y los contumaces y rebeldes son disi· 
dentes de la doctrina ofici,al, en un mundo espiritual· 
mente dividido, ·donde esa doctrina oficial no constituye 
una pura evidencia ~i disfruta de universal asentimiento. 

Bajo estas nuevas condiciones adquieren un sentido 
terrible tesis como las que sirven de cabecera a algunos 
capítulos de "El Príncipe Cristi~o"; a saber: Que es 
imposible que hagan buena liga herejes con católicos 
en una república (cap. XXIII); Que los herejes deben 
ser castigados, y cuán perjudiciol sea la libertad de 
conciencia (cap. XXVI) ; Que las herejías son causa de 
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revoluciones y perdimientos de Estados (cap. XXVII) • • • 

Y todo el implacable, ardiente celo de la insensata em· 
presa resplandece a través de párrafos como éste: "Si 
el que hace moneda falsa es quemado, ¿por qué no lo 
será el que hace y predica doctrina falsa? Si el que 
falsea las letras del Rey merece pena de muerte, ¿que me· 
recerá el que corrompe la Sagrada Escritura y las Di· 
vin.as Letras del Señor? Muere por justicia la mujer que 
no guardó la fe a su marido. ¿Y no morirá el que. no 
guardó la fe a su Dios?. . . Así que muy justo es que 
el Príncipe Cristiano haga severa justicia contra los he· 
rejes, como siempre después que tuvo fuerzas la lgle· 
sia, en ella se ha usado; y que entienda que comunmente 
todos los medios suaves y blandos que con ellos se usan 
le!f sirven de ponzoña, para endurecerse y hacerse más 
obstinados". "Y aunque es verdad -se lee más adelan· 
te- que la fe es don de Dios, no por eso deja de ser aclo 
de nuestro libre albedrío y merecedor de castigo el que 
la quebranta; porque también la castidad y las otras 
virtudes son dones de Dios, y no por eso se deja de 
castigar el adúltero, el homicida y ladrón". . . ''A los 
mismos que mueren les conviene morir, para que no crez· 
can en su maldad" (cap. XXVI) • 

2. Francisco Suárez. 

El edificio intelectual de la Contrarreforma culmina en 
la obra gigantesca del jesuíta Francisco Súárei, nacido 
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en Granada, España, en 154.8 y muerto en Coimbra, en 
cuya Universidad dictaba cátedra de Prima de Teolo· 
gía, el año de 1617. Esa obra está compuesta por nume· 
rosos tratados teológicos, filosóficos y jurídicos, entre 
los que se destacan las Disputaciones Metaphysicae, la 

' Defensio fidei y el Tractatus De legibus et Deo legislatore, . 
Y constituye un ~onumento precioso del barroco. Su 
fundamental estructura de pensamiento corresponde con 
toda fidelidad a la Escolástica; pero, sobre esa armadura, 
se despliega interminablemente en retorcidas volutas; 
extrae sin cansancio riquezas siempre nuevas; apúra el 
distingo hasta lo inverosímil; extrema la sutileza y fati· 
ga la admiración, manejando con agilidad maravillosa 
un imponente volumen de saber. Representa el punto de 
cargada madurez de un orden cultural cerrado sobre sí 
mismo y, en tal sentido, deja la impresión, a un tiempo 
mismo, de lo perfecto y de lo estéril. 

En efecto, el colosal esfuerzo encerrado en la obra del 
Padre Suárez ha permanecido en un olvido creciente 
dentro de una España qu~ decaía y se iba desmoronando. 
Y sólo recuperó un brillo transitorio en la atención que 
el neokantismo hubo de prestarle en Alemania a fines 
del siglo XIX y principios ·del actual. Su c?njunción con 
filósofos del Derecho como Kohler y, sobre todo, Stlpn· 
:rnler; se explica, no sólo porque, como ellos percibieron, 
aún ]as ideas teológicas y filosóficas de Suárez propen· 
~e.tl a adoptar estrucl.w;as jurídicas, sino, sobre todó, 
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porque el f~rmalismo de los neokantianos, ~xpresión a 
su vez de unas postrimerías culturales, ha11aba estímulos 
y enseñanzas inapreciables en el espléndido ocaso de la 
Contrarreforma española. 

En lo que se refiere al problema del Estado y su teo· 
ría, las posiciones de Suárez reafirman, como en todo 
lo demás, la actitud tomista. En sus bases fundamentales 
no· hay en él, pues, originalidad ninguna. Ese problema 
se encuentra considerado en el Tratado de las Leyes y 
de Dios legislador al margen de la cuestión titular, y e11o 
no sin un sólido fundamento metafísico. En efecto Jos 
ternas del Estado surgen ~n el tercero de los diez Jibros 
que integran el tratado-,. al discurrir sobre "la ley po· 
sitiva humana en sí misma y en cuanto puede conside­
rarse en la pura naturaleza del hombre, la cual se lJarna 
también ley civil". En el tratado se estudia el orden del 
universo a partir de la ley eterna y, así, los temas que 
interesan a la moderna ciencia política, aparecen coloca· 
dos en su debido puesto dentro de ese orden, tal como 
lo concibe la filosofía católica. 

Arranca Suárez d~l principio aristotélico de que "el 
hombre es un animal social y apetece natural y recta· 
mente vivir en sociedad" y de la distinción entre "la co· 
munidad imperfecta o familiar y perfecta o política". 
Siendo insufif?iente la primera, es i'tecesaria en e] género 
humano la comunidad po1íticá., "que constituya al me­
neis la ciudad y se comp'onga de muchas famiUas", aun· 
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que esta comunidad puede ensancharse en reino o prin· 
cipado por la socied~d de muchas ciudades. 

"El segundo principio es que en la comunidad perfecta 
es necesaria la potestad, a la que corresponda el gobier· 
no de la comunidad, lo cual, por sus términos, parece 
evidente de suyo". ¿A quién corresponderá esta potes· 
tad? ''Ésta potestad, por sola la naturaleza de ella, no 
está en ningún hombre singular, sino en la reunión de 
los hombres"; "en virtud de sólo el derecho natural está 
en la comunidad de los hombres". "Mas para que se en~ 
tienda esto mejor se ha de advertir que la muchedumbre 
de los hombres se considera de dos modos: primero, so· 
lamente en cuanto es un agregado si~ orden alguno o 
unión física o moral, del cual modo no ha<:en un todo 
físico ni moral, y, por tanto, no son propiamente un 
cuerpo político y, por lo mismo, no necesitan de . una . 
cabeza o príncipe; por lo cual, en ellos considerados de 
este modo no se entiende todavía esta potestad propia y 
formalmente, sino a lo sumo cuasi radicalmente. De otrp 
modo se ha de considerar la muchedumbre de los .hom· 
bres, en cuanto por especial voluntad o común consen· 
timiento se reúnen en un solo cuerpo político por un solo 
vínculo de sociedad y para ayudarse mutuamen~e · en 
orden a un fin político, del cual modo forman un solo 
cuerpo místico, el.j;:ual puede llamarse de suyo uno; y; 
por consiguiente, necesita él de una sola cabeza" • (~11~ 
l% y 2 %J· 
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Falta ahora averiguar cuál ha de ser esta cabeza ~ 
gobierno. Suárez se atiene a la clasificación que AristÓ· 
teles hace de las formas de gobierno, y afirma que "aun· 
que esta potestad sea absolutamente de derecho natural, 
la determinación de ella a cierto modo de potestad y de 
régimen proviene del arbitrio humano". "En el Estado 
de la ley natural no son obligados los hombres a elegir 
determinadamente uno de estos modos de gobernación": 
"Pen.de toda esta cuestión del humano cons~jo y arbi· 
trio" (111, 4,1). 

Son, como puede verse, las posiciones tomistas, con· 
firmadas y acaso aumentadas en rigor sistemático. Pero 
resultaría de todo punto equivocado suponer que en esa 
reafirmación se agote el sentido histórico de la obra sua· 
rina. Pues ésta viene a erigirse frente a un mundo para 
el que ha perdido vigencia la concepción católica del 
universo y en el que -por lo que afecta a este problema 
particular- las condiciones de realidad se habían alte· 
rado substancialmente. El orden político que Santo To· 
más de Aquino tenía a la vista, la Europa del siglo XIII, 

era distinto en su base al orden político que el padre 
Suárez contemplaba en el tránsito del siglo XVI al xvn. 
Los postulados y los conceptos habían de tener, pese a 
su aparente coincidencia un sentido muy divergente. y 
muy otra repercusión en la circunstancia de uno y otro• 

Hay que considerar, nntes de nada, que el propósito 
capital de Suárez era apoyar la validez del viejo orden 
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de un inodo incondicionado, desconociendo lo substan­
cial del cambio ocurrido y t:p;ttándolo como desviación 
adjetiva del núcleo de los principios inmutables. Y así 
al desarrollar la exposición de éstos combate ocasional­
mente el error que, en su tiempo, era ya postulación 
resuelta y hasta triunfante de otros principios cultura­
les. El punto de la discordia revela, sin emhargo, toda 
su insondable profundidad cuando llega la ocasión de 
salir al paso, polémicamente, del maquiavelismo y los 
políticos. "Inquirimos, pues, --escribe (m, 12, 1)- la 
materia civil, es decir, que puede mandar o prohibir"; 
y añade (m, 12, 2) que, "acerca de la cuestión propues· 
ta pueden citarse dos opiniones: una es, que la potestad 
laica y el derecho civil intentan de suyo y primeramente 
el estado político y su conservación y aumento, y por 
tanto, que materia de las leyes es aquella que sirve para 
el estado político y para la conservación o aumento de él; 
y que en orden a este fin se dan leyes, hállase en ellas 
verdadera honestidad, o sólo simulada y aparente, disi­
mulando también aquellas que son injustas, si son útiles 
a la república temporal. Esta es la doctrina de los polí­
ticos de este tiempo, la cual ha. intentado principalmente 
Maquiavelo persuadir a los príncipes seglares, y sólo se 
funda en esto, que no puede de otro modo conservarse 
la república tempqxaJ. Y así su juicio perverso es que 
no puede se.r rey verdadero y estable el qu~ se ciñe a las 
leyes de la virtud y .se somete totalmente a: ellas". 
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En el número siguiente refuta esa doctrina como "to· 
talmente falsa y errónea". "Las leyes civiles sólo pueclen 
versar acerca de materia honesta con proporción, es de· 
cir, mandando lo honesto o prohibiendo lo que es malo, 
o al menos no mandánaolo ••. La razón a priori es, 
porque la ley natural prohibe todo lo que es torpe; mas 
la ley civil no puede quitar la ley natural, ni el hombre 
puede ser simultáneamente obligado por leyes contrarias; 
luego es imposible que tal ley civil sea verdadera ley u 
obligue". "De donde consta, que los políticos que persua· 
den a aquella doctrina a los príncipes seglares, si creen 

· que les es lícito y por derecho pueden dar tales preceptos 
que sean contrarios a la religión verdadera (pues, de 
estas leyes hablabiim principalmente) son herejes, o cier· 
lamente ateos, lo que es más verosímil. Pues quien cree 
que hay Dios no puede menos de creer que deben ser 
preferidos sus preceptos a los mandatos de los hombres 
siendo como es la jurisdicción de Dios muy superior". 

El hecho decisivo es, sin embargo, que no se trata de 
una desviación intelectual susceptible de reducción a 
error. Estos herejes y ateos dan ahora la pauta cultural 
al mundo, y España ha llegado en vano al límite de sus 
fuerzas en el empeño por reducirlos. Con eso, los lími· 
tes de su poder -cada vez más cortos de entonces en 
adelante-- serán también los límite~ de esa concepción 
cultural, puesta en jaque por los políticos que del Estado 
hacen religi6n. La Contrarreforma se ha encerrado en 
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las fronteras del Estado español, y utiliza para sus fi­
nes culturales los instrumentos· del poder polí~ico. Y de 
este modo cae en la situación que trata de impugnar, 
aceptándola con todas sus consecuencias, y hasta lleviin· 

dolas a su extremo. 
El pensamiento político de Suárez, pese a su fidelidad 

tomista, da entrada y explica en sus lineamientos a la 
nueva realidad de los Estados soberanos. Santo Tomás 
había adaptado la Política de Aristóteles, basada en el 
dato práctico de la polis griega, al complejo de poderes 
de la Cristiandad medieval. Suárez, por su parte, aco· 
moda el De regimine principztm y la· Summa Theologica 
al pluralismo de la Edad Moderna, con su constelación 
de Estados soberanos. Discurriendo sobre la potestad pÚ· 
blica afirma que ''no está por naturaleza en la multitud 
de tal suerte que sea necesariamente una en número en 
toda la especie o en toda la colección de los hombres 
existentes en el orbe universo", antes resultarían de ello 
inconvenientes prácticos en el gobierno (m, 2, 4) . Y 
más adelante (cap. 7 del mismo libro) impugna la tesis 
de que el emperador romano haya sido alguna vez ver· 
dadero pl'Íncipe de todo el rt1Undo con jurisdicción su· 
prema sobre todos los reinos del mundo, negando el 
derecho superior del Imperio y, por consiguiente, ]a 
unidad política de"la cristiandad. Algunos de sus razona· 
mientos son típicos del nuevo orden de cosas y de ideas. 
"'Pruébase esto ..-escribe en el cap, 7, núm. 7- de los 
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reyes cristianos que existían dentro de los límites del 
antiguo Imperio, pues entre ellos hay muchos supremos 
en las cosas temporales; luego sobre ellos y sobre sus 
reinos no tiene el emperador jurisdicción ni puede ohli· 
garlos con sus leyes. La consecuencia es clara, porque 
repugna ser supremo y ser súbdito en el mismo orden". 
Esta rep~gnancia corresponde por completo al nuevo 
concepto de la soberanía, · adecuado a la también nueva 
realidad de los Estados monárquicos. Todavía en el 
reinado anterior, Carlos V había realizado el último 
frustrado intento de mantener la universitas christiana • 
bajo su corona imperial. Ahora, concluía Suárez sus ra-
zonamientos con la afirmación (cap. 8, núm. 1) de "que 
el emperador puede ciertamente dar leyes civiles; mas, 
que por ellas no puede obligar a toda la Iglesia, sino 
sólo a las provincias sujetas al Imperio Romano". 

En cambio, opone a la consecuencia de la política de 
la razón de Estado -que amenazapa conducir, como en 
efecto ha conducido al cabo de los siglos,. a la radical 
escisión del Occidente en unidades culturales contrapues· 
tas-, el principio de una comunidad ideal; "pues, aun 
cuando la universidad de los hombres no haya sido con· 
gregada en un solo cuerpo político sino que ha sido di· 
vidida en varias comunidades, no obstante,' para que 
aquellas comunidades pudiesen mutuamente ayudarse. y 
conservarse entre s( en justicia y paz (lo cual es uece· 
sario para el ·bien del universo) convino en que ohser· 
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varan entre sí ciertos derechos comunes como por común 
alianza; y estos son los que se ·naman derechos de gen· 
tes, que han sido introducidos por la tradición y costum­
bres que por alguna cqnstitución" (m, 2,5). 

Para él, pues, la comunidad de los Estados soberános 
estaba anudada por la ley eterna, la ley natural y el 
derecho de gentes; no por ningún vínculo polÍtico. An­
dado el tiempo, y secularizada la filosofía política, el 
concierto de las naciones es estimaría fundado tan sólo 
en el derecho natural y el derecho internacional; y, 
más adelante, esfumada la fe en aquél, éste se haría cada 
vez más deleznable y precario. 
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EL PODER MUNDIAL Y NOSOTROS. 

"Todo el que haga la experiencia de dedicar algunas 
horas a la literatura sobre la paz, percibirá en qué es· 
casa medida contribuimos a ella los pueblos de lengua 
española. • • ¿Cuál es la causa de esa escasez? ¿Vivimos 
quizás desinteresados ante lo que pueda ocurrir?" Con 
esta interrogación abierta muy al comienzo de su libro, 
se propone apurar José Medina Echavarría el sentido 
de sus Consideraciones sobre el Tema de la Paz, que 
acaba de llegar a mis manos. Trátase de un libro singu· 
lar. Es edición privada del Banco de México que, en 
1943, constituyó un pequeño grupo de investigadores 
con el encargo de estudiar diversos problemas de Post· 
guerra, labor cuya apertura tuvo efecto con este informe 
sobre los posibles marcos de la futura organización in· 
ternacional, que ahorá sale a relativa publicidad. Mas, el 
carácter singular a que me refiero proviene sobre todo 
de su tema, tan desusado entre nostros. Es que -repi· 
tiendo la pregunta- ¿vivimos quizás desinteresados an· 
te lo que pueda ocurrir? Y de entre las escalonadas res· 
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puestas que él mismo ofrece como razón del aparente 
desinterés, quiero destacar la más visible: la confusión 
muy generalizada "de creer que la. llamada política in· 
ternacional es algo que sólo atañe a las grandes poten· 
cias, y su impugnación por el argumento de que, al con· 
trario: "una conducta inteligente en este campo es más 
importante para las potencias secundarias que para las 
principales y gigantescas. Por la raz6n bien sencilla de 
que en ello va la vida. Los errores por parte de los gran· 
des poderes pueden pagE,trse muy duramente quizá, pero 
también en forma temporal; los errores de las potencias 

. secundarias pueden costar el precio definitivo de la pro· 
pia existencia" .. -~ . 

No voy a exponer aquí la problemática que el libro 
despliega, porque no es mi intención, ni discutirla, ni 
criticarla. Vano sería, además, el designio de exponer en 
imposible resumen algo dotado ahí de un desarrollo tan 
radical, ambicioso y complejo que, a veces, hasta se sien· 
te vacilar al autor, abrumado por la balumba de la in· 
gente materia, en lucha desesperada ¡por reducir a 
términos simples -según el propósito práctico recomien­
da- la interpretación de unas realidades apenas com· 
prensibles en su cabal alcance sin el instrumento de una 
amplia teorización, capaz de llegar hasta los cimientos 
mismos de nuestra cultura. Pues no menos que su destino 
histórico es _lo que está en juego, ni se trata de nada 
menos que de su salvación o ruina. 
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En este sentido afirmaría yo que el libro, como unidad 
intencional, 13e resiente, en su finalidad de esclarecer la· 
conciencia pública, de lo que en otro aspecto constituye 
su excelencia del esfuerzo por sacar a luz los fundamen­
tos teoréticos de su actitud, ventilando las raíces de sus 
conclusiones. Tal vez no hubiera podido se:t de otra ma·· 
nera, y no es casualidad que esas conclusiones aparezcan 
presentadas en forma conjetural y casi por vía de ejem· 
plo: son .recursos retóricos, de que el hombre de pensa­
miento necesita valerse cuando sus posiciones prácticaS 
no cuentan con otra hase que la siempre inestable y 
precaria autoridad de su saber, y eso todavía en un 
mundo tan indulgente para con los de~manes de hecho 
cuanto implacable contra la disidencia espiritua:I. 

Pero el resultado es que el andamiaje preparatorio pe· 
sa demasiado sobre las formulaciones prácticas al mismo 
tiempo que, en su propio terreno, en el terreno de la teo· 
ría, se muestra precipitado y deja con su apresuramiento 
lugar a fáciles objeciones. Una discusión reposada y lle· 
vada con independencia en ese plano hubiera permitido 
la dilucidación satisfactoria de cuestiones de fondo, tales 
como, por caso, la de las relaciones entre el progreso téc· 
nico y sus forzadas integraciones sociales, con el proceso 
paralelo e inverso de la creciente diferenciación cultural. 
de las naciones, observable a ojos vistas y cuyo contraste 
fo:.:mula el autor diciendo: "Es cierta la contracción ·del 
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mundo y .que .ésta ha hecho anacrónicas una serie de .co· 
.sas: fronteras, tarifas; .anta·gonismos que son ya ·provin· 
cial~s, •etc., :etc., pero también •hemos visto cómo ese mis­
·mo :empequeñecimiento :ha .agudizado unos y levantado 
'otros ;a alturas :antes ·no soñadas~' • .Es un ejemplo, ~entre 
los muchos posibles, de ·problemas apuntad~ y no :exa· 
minados :ni :resueltos, como pueblan •este .libro, y que, :en 
definiti:va, no .son sino aspectos del gran problema que 
enfrenta nuestra :generación en •este giro de la .Historia 
Universal, del·que el destino ha querido hacerla gozne. 
Claro EStá que :el :s~lo intento de plantearlo en fonna 
:coherente ·exigiría una .interpreta:ción sistematizada .del 
presente :históri<:o, .ajena :a )los .propósitos de ese escrito. 
Aun así, .las mueve décim~ partes de su texto no son en 
él sino preparación y :encuadre ·del ,breve capítulo final, 
ceñido ¡y directQ, •en que :esboza el funcionamiento ahora 
sobre supuestos -de realidad concreta de la actitud ideal 
antes establecida. Veamos cuál sería esta, según -sus pro· 
pias fr.ases-: "Es p-rehable que .al término de esta guerra 
vuelva a ,co.~afiarse .más en la -situación de un sistema de 
fuer.zas que ..en ·la creación de instituciones .demasiado 
completas •esde ·el principio .••• •Convengamos en ,Primer 
lugar -que si alguna vez se ofrece .de hecho la .situación 
bosquejada, nuestras posibilidades de elección son es­
casas; -nos.~encontramos .de lleno dentro de ·una .determi· 
Hada 'CoBstelación de poder y por bastantes :años, .al me-
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nos, será muy difícil escapar de :ella. En .este :sentido 
·conv.iene salir al ;paso de :posibles dectos. Pues la :per· 
cepción de estas circunstancias ·pudiera ,producir desáni· 
mo o inducir al cinismo o la desesperación. Posturas las 
tres de .irr~parable frustración. -El desánimo, una :l.alsa 
apatía desilusionada~ traería con la inactividad .el aban· 
dono de toda posibilidad creadora, la pérdida incluso 
de aquellos beneficios de tipo material que puede oh· 
tener en los momentos más insospechados una .inteligen· 
cia alerta. El cinismo lleva consigo la peor forma de en· 
trega, por ser, ademas de torpe, corrompida ... La deses~ 
peración es el estado de ánimo incoiil;patible por esencia 
con la política como acéion raCional •.•. ; sólo producirá 
a la larga disparate y fracaso". 

¿Qué nos cabe hacer, pues, en situación tal, a los 'pue· 
blos íberoamericanos, inéluídos como estamos por una 
determinación 'histórica insuperable dentro ae la 'órbita 
de ,poder anglosajona? Nuestras posibilidades se encuen· 
tran vinculadas al 'hecho ae que ninguna drgariizaci'ón 
pod.ria funciunar ·propiamente sin la coop&ración activa 
de las c~potencias ·secundm-ias"·; y esa cooperación puede 
'Ser c:dndicionada por parte nuestra. 

Después de tan ·atinado enfoque, :propone 1\lleclhra ·'las 
cdndiciones de ·nuestra touper~ción, -destina:Clns a -a!~ 
mar nuestros ideal~s ·y defender nuestros intereses dentro 
-de la :forzositlad de las circunst:mcia'S : :"1) el -t>oder 
~nstituíde .deütt.o .de .Ja .wmuniclad debe ·mosll'a-rst relee-
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tivo de un modo consta~te en la defensa de Jos ideales 
considerados comunes, cuando y aHí donde éstos se en­
cuentren runenazados; 2) la semeja:nza de la cultura.;, 
no debe confundir~e con la uniformización, ni justificar 
por parte de nadie p~etensiones magistrales; 3) dentro 
de la comunidad debe desaparecer todo intento de utili· 
zación y. explotación de las. condiciones de desigualdad 
en elJa ·existentes, ni nadie debe constituirse en elemento 
de rémora o freno de la evolución normal de los países 
que la integran; 4) las potencias más fuertes en la co· 

. munidad no pueden oponerse a la formación dentro de 
elJa de otras comunidades históricamente determinadas, 
ni poner ohstácúlos a ·las conexiones funcionales inde­
pendient~s que dentro y fuera de su ámbito traten d(! for­
marse". Los breves comentarios qüe a continuación agre­
ga vienen a aclarar el sentido de estas condiciones que, 
en su conjunto, constituyen un núcleo de principios de 
política realista, adecuados a la delicada situación his· 
tórica por que estamos atravesando los pueblos ibero· 
~ericanos, o cuando menos, un núcleo de ideas a dis· 
cutir y perfilar. Pues para que pueda hacerse frente a 
esa situación con algúw éxito es indispensable y urgente 
proceder al esclarecimiento de su realidad y perspectivas 
frente a la opinión pública: una tarea que, si~ndo como 
es, no directamente práctica, pero sí de la mayor tras-

. cende,ncia. para. una práctica sensata, co~pete . d~ Ueno 
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·al ·oficio de los intelectuales, y· sólo· ellos · están en cir­
cunstancias de llevarla a cabo •. 

En efecto; los hombres que hacen_ profesión de discu· 
rrir acerca de las cosas, no sólo poseen presumiblemente 
mayor aptitud para percibirlas en su verdader~ ser, l'ino 

·que también se encuentran hasta cierto punto libres de 
las ataduras y exentos de las cautelas que pesail sobre el 
político responsable. Pueden permitirse el ejercicio de la 
impertinencia e incurrir en palabras imprudentes,- que a 
nada ni a nadie comprometen, sino a su propia autori­
dad intelectual. Y el tratamiento de los temas en· la 
esfera distante de los principios generales, a que su con· 
dición les obliga, les procura al mismo tiempo ·alguna 
franquía. Son ellos, pues, quienes pueden y deben pó­
nerse a debatir a fondo las cuestiones vitales en que 
nuestro común destino histórico se halla comprometido, 
saneando de ese modo una atmósfera espiritual tan in­
ficionada y tan peligrosamente expuesta a procesos diso· 
lutivos como es la que hoy nos envuelve. Pues, en ver­
dad, aquellos pocos que aciertan a darse cuenta de la 
gravedad de la hora pendulan entre la desesperación y el 
cinismo, mientras la gran mayoría se maneja, desde to· 
dos los campamentos de la luch¡; política, con equipos de 
ideas oxidadas e inservibles, que han perdido su furtcio· 

. nalidad por cuanto .. responden a situaciones reales que 
ya dejaron de existir, y que siguen siendo .aplicadas sin 
embargo, a tuertas y . a -derechas, · sobr~ una situación 
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nueva• De ahí la: dimensión· de disparate- que· con fanta. 
frecuencia se observa en las: actitudes de Jos que no pue·· 
den estarse q!Jietos y,. sobre todo~ el desconcierto que in· 
h.ihe a· los más reflexivos. ¡Ya nadie sabe dónde tiene 
la. mano derecha! Y se da el caso de. que~ aun los pro­
cederes orientados hacia el acierto por un sano instinto. 
o por: ohra de la casualidad, se instrumentan con tan: 
desdíchados revestimientos. ideológicos: que bastan para. 
entorpeeer, cuando no invalidar, aquel acierto de la 
orientación. Pues es. evidente que,. debiendo enfrentar 
una situación histórica nueva, hace: falta antes que nada. 
pensarla según sus datos origimiles, en lugar de aplicarle. 
esquemas. mentales, correspondientes. a situaciones preté.-. 
ritas. ··· 

Sería, por. consiguiente; obra de. Incalculable· fecundi­
dad· la de articular en un. solo y g~an debate, por, encima. 
de las fronteras políticas de toda especie;. las escasas vo­
ces que· apenas. han dejado· escuchar, acá y allá', hasta 
hoy, tímidas y solitarias advertencias. Habría que poner· . 
resueltamente sobre el tapete· la cuestión de nuestro co• 
mún destino. en las. nuevas circunstancias nacidas de la 
guerra, Circunstancias que -a nadie puede ocultársele-· 
han cambiado la estrucmra total del mundo, arruinando. 
los ante:ciores. sistemas de: relaciones y alterando:· la. me,.­
dida misma de: las. cosas, políticas .. Esclarecer cuáles- sean: 
los; mñl:erios. ahora: aplicableS',. readaptax el pensamiento, 
a-: 14. madidad,. equillale; & promover. la. rarolue:ió.m espiJ;jr 
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tual inexcusable para que podamos seguir viviendo, in­
tegrados en un orden cuyas clav~s no están en nuestras 
manos, pero que, por eso mismo, necesitamos compren­
der mejor, a fin de podernos mover con agilidad a tra­
vés de sus engranajes, evitando el sucumbir despedaza­

dos entre ellos. 
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LA CATASTROFE ALE~A 

Testimonio de un historiador 

Cuando el tumulto de las bombas aliadas apagó en 
Alemania la algarabía ·de discursos y consignas, los. gri· 
tos de los verdugos y las quejas de las víctimas, hubo 
de hallar entre nosotros el eco inmediato de una tra· 
ducción la primera voz humária surgida del caos. Pa· 
téticamente, resultó ser la voz de un anciano : el octoge· 
nario historiador Friedrich Meinecke, cuyo libro La ca· 
tastrofe ale~na aportó un testimonio autorizado y dis· 
tinto . de los descomunales acontecimientos de la última 
década. Distinto, digo, porque entonces · esos aconteCÍ· 
mie~tos apenas han sido enfocados -y eiio es eompren· 
sible- desde otro ángulo que el ofrecido por las pró· 
pagandas beligerantes (todavÍa el Suplemento l.iterario 
de Tke Times, marzo 22, 194.7, informaba en un tono 
de ciega saña acérca de este libro mesurado, reflexivo) ; 
y áutorizado, no sólo con el prestigio <:ientífico de su 
-Jtufor, sino también p~n· la experiencia dilatadísima' de 
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un hombre que, desplazado y arrinconado a efectos de la 
vorágine, nada espera ya de este mundo. 

Desde el seno de la catástrofe, el viejo profesor se 
vuelve a contemplar su propia vida, entrelazada al desti­
no de su país. Una interrogante es la primera frase del 
libro; los ojos. cansados y enfermos. que con tanta pene­
tración se esforzaron, durante una larga existencia, en 
aprehender el sentido de la historia, van a cerrarse ante 
un enigma que se de~laran incapaces de desentrañar. 
Mas, como quiera que el intentarlo es su ley, buscan re­
trospectiv~ente las raíces del actual cataclismo. A ello 
están encamina-dos los sucesivos capítulos de la obra. 

Todas aquellas culpas y responsabilidades imputables 
a lOs demás, son apartadas con cuidado de su considera­
ción,. para ceñirse a las áe Alemania misma. Mcinecke 
encuentra . el más notorio germen del mal q:ue luego 
había de desarrollarse hasta el espanto en la fórmula na­
cional' cuaj_ada por Bismarck. ''Bajo su gobierno -es­
cribe.- se mantuvo aun hasta cierto,· punto la síntesis 
de p.oder y cultura tal como la entendieran los adalides 
espirituales del :r.:novimiento. de unidad. Eso.s mismos ada­
Jidestt y· a la, cah~a. de eJI~. Txe.itschke,. que: al principio,. 
auan:do· los primeroa. pasOs' de Bismar.ck. en la época del 
c.onffictO'~ se 'sintieron mur escandalizados, fueron· ei1 el 
año IB66, SiJ:s; apologistas- y admiradores~ La: conse.cuen• 
cia fuá que,mdas úntesis;._de pndeP: y culrura;. de: espíritu .. 
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y Estado, el centro de· gravedad siguiera desplazándose,_ 
lenta pero incesantemente; del l1;1do del poder y sus do•· 
minios. Puedo acreditarlo: por la. evolución: operada en: 
mí misma,. hasta que luego, ya en los años·. anteriores: 
a la primera· guerra mundial, también volvió a produ­
cirse en mí una reacción de sentimiento humanitario". 
Pues Meinecke, nacido en 1862,. fué testigo infantil de la­
guerra· franco-prusiana; y se formó bajo el Imp,~o Ale- · 
mán, dentro del Imperio Alemán, para luego vivir ]as 
alternativas de la primera guerra: mundial, la postguerra· 
azarosa y, por fin, el aterrador. fenómeno hitleriano que 
acabaría. con los fundamentos de aquel Estado nacionaf 
del que· era fruto postrero. Su. libro se. afana: en buscat 
las claves del proceso· histórico. en qÜe se hallaba· inte­
grado también su perso11al destino. Para él, el esquema 
de ese· proceso está dado en la confluencia de dos olas. 
sociales: crecientes: la de la formación nacionaJista y la 
de las masas- en ascenso. Junto a· las. eta¡r.:ur. de' la- acuña" 
ción nacional alemana: que nadie· podía presentar en Jí. 
nea tan sucinta como el liistoriador de Weltbürgertum 
und Nationolstaat, el capítulo titulado "EF mKquiavelis­
mo de masas" en La· catástrofe aJeman:a· puede conside· 
ratse c-oma: Wí apéndicé- a su fumoso; Diz. Idee: der. SttD-·· 
atriisvn in; der Geschichte • •.•. 

mñcr1 se· hace: aprecim ·en las· páginas: que estamoS': 
comentando hasta qué punto el escritor· ha estado COJ:IS"• 

treñi.do,. pu. sm pmpómo, de: rmluci'rse. a:. eon:sidau: D.>s 
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acon-tecimientos ·mundiales de estos años dentro del mar· . 
co de la nación alemana y contemplar sus excJusivas res· 
ponsabiJidades, y hasta qué punto . su formación nacio· 
nalista -el peso de su propia vida ya constituida, 
configurada, hecha en aquel molde-le impide percibir 
la catástrofe alemana dentro de sus conexiones político­
sociales de alcance internacional. En todo caso,· quien no 
se eri.cúehtre impedido por ninguna de esas dos inhibi­
ciones echará ahí de menos, junto al examen del caso 
alemán, una presentación del hitlerismo como fenómeno 
mundial, que arranca de ca1,1sas mundiales y tiene mani· 

, festaciones mundiales, por más que en Alemania~ debido 
a circunstancias muy ostensibles -emplazamiento geo­
gráfico, densidad ·de población, condiciones económicas, 
nivel técnico, etcétera-.: mostrara una mayor pujanza, es 
decir, más amenazadora brutalidad, si no crueldad más 
abominable que en ·otros países. Pues sólo cuando sea 
entendido en toda su amplitud y en toda su profundidad 
ese monstruo de nuestros días; y sea denunciado en cada 
una de sus cabezas innumerables, habrá alguna posibi­
lidad de guardarse contra él. (Una forma de su disimulo, 
muy peligrosa por extendida, consiste en· identificarlo 
con su encarnación germana: triturado el poderío ale­
mán, quedará .así en franquía el mal para camp~r bajo 
'otras encarnaciones, y aun a veces 'disfrazado bajo la 
enseña de su contrario ••• ) 

·Sea oonío quiera, la sorpresa de· hombres tales como 
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Meinecke al descubrir la . verdadera faz de aquello que 
durante tiempo y tiempo, y sin que hubiera podido sos· 
pecharse, había incubado tanta ferocidad, debe servir 
de ejemplo. Refiere el viejo profesor la frase que un 
colega suyo, danés, le dijo comentando las experiencias 
del Tercer Reich: "Y a sabe usted que a mí no me gusta 
Bismarck; pero ahora tengo que reconocer que Bismarck 
pertenecía a nuestro mundo". En efecto, hay qüe supo· 
ner que el Canciller de Hierro se hubiera aterrado tam· 
bién si acaso le hubiese sido dado prever que su gobierno 
llevaba en las entrañas al desalmado régimen del hampa,. 
y que sus decentes ideas autoritarias estaban preñadas 
de ese delirio insensato que seria la -ideología nazi. •. 

De todas maneras, esta lección del desengaño es la 
última y más valiosa que-puede ofrecernos el ilustre pro· 
fesor. Y para quien posea un cabal, adecuado y recto sen~ 
timiento de la Historia como función de la vida,· y no la 
entienda a la manera de hueca erudición, será fuente de 
emoción muy subida el encontrar al sabio maestro, al 
circunspecto profesional, tal como lo encontramos aquí: 
enfrentando, desamparado, hechos que ha visto brotar con 
personal angustia y que han dejado como saldo la .des· 
trucción completa de aquella base sobre la cual estab~ 
edificados su pensamiento y su obra. Los capítulos que 
Meinecke dedica a ·discutir el problema del azar en las 
delerminaciones históricas sobre el ejemplo· vivo del ac· 
ceso de Hitler al poder, suscitan la emoción del hado 
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juganao con .los hombres, y despiertan .las :vivencias ae 
todo aquel que, .de alguna manera, .haya debido partici­
par en esas decisiones u otras análogas. Se percibe .ahí, 
en esas páginas transidas, el escalofrío del destino, la 
palpitación de ]a historia en su más auténtico sentido. 
"¿Quién podr.ía .llegar nunca a deslindar claramente lo 
personal- casual y lo general que -se eleva de las profun· 
didades · de la vida nacional?"., se pregunta. Y luego, el 
enigma de la personalidad de Hitler viene a atosigarle; 
"A menudo -escribe-, en los más poderosos domina-

.. dores de la historia universal se tropieza propiamente 
con profundidades enigmáticas, en que falla y parece 
disol:verse la 'relación natural entre el yo y el ambiente" •• ; 

De ¡nité~ca ~he clilificado · al comienzo la circunstancia 
de que :eSta :primera y única -voz razonable nacida del 
cataclismo alemán sea la· de un anciano.; patética es, y 
muy signüicativa. Solo una voz del pasado :se lamenta 
sobre las ruinas, sobre ·el montón de escombros •. La dig­
nidad, el orgullo, .la virtud y, tras de todo ello, la antigua 
piedad alemana, colll.templan :melancólicamente las .honi­
bles postrimerías de una estructura política que, antes 
de su der.rumbe material, había sido ya -evacuada del 
espíritu. ¿ tl 
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