Discurso y memoria, presentacién del libro
Universos discursivos: la obra de Noé Jitrik'

Rail Quesada*

En primer lugar quisiera agradecer la invitacién a presentar este libro de
Noé: de él porque es acerca de su obra y su persona, y para ¢l porque
todos los textos que lo conforman se hallan marcados por el afecto; de
hecho Noé tiene tantos amigos que realmente no sé cémo se le fue a
ocurrir —a €| 0 a Graciana— que yo participara en esta presentacion,
aunque tal vez pueda pensar en una razén: en estos tiempos, en los que
nos parece importante no perder la memoria, en los que no queremos
enterrar (en un pasado sin palabras) cosas que bien podriamos conside-
rar innombrables, en los que no queremos un pasado mudo, sino uno
que nos hable y —en esa precisa medida— que nos forme y conforme;
en este contexto de recuperacién de los recuerdos y la memoria; en este
contexto donde museo y memoria viva coinciden, tal vez podrfamos
pensar y recordar c6mo algunos recuerdos tienen la capacidad de paliar
un poco el dolor que causan otros, como esos remedios caseros que
—con todo lo que tienen de afecto familiar y carifio maternal— alivia-
ban nuestras infantiles caidas. Los recuerdos dolorosos nos marcan y nos
dejan cicatrices que recuerdan las heridas: no podemos borrarlas,
pero puede quedarnos el olor de aquel ungiiento que nos proporcioné
cierto consuelo; por eso creo que Noé se acordé —ya aqui, nuevo y de
nuevo, en su pent house de la calle Viamonte— de su modesta torre
de Mixcoac, cémo —aunque lejos de su pais— podia ir al mercado de
ese barrio a buscar una carne, la cual si bien distaba mucho de la que
aqui comfa, podia ablandarla y condimentarla con la compafifa de ami-
gos que (como yo) tenfamos la suerte de compartir su mesa. Creo que
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se acordd; y por eso estoy aqui, con el libro Universos discursivos, la
obra de Noé [itrik, el cual recoge parcialmente el carifioso homenaje
que le organizara un grupo de amigos con el apoyo de la Benemérita
Universidad de Puebla, pero que —dada su extensién, e intencién— no
pudo ser incluido en su totalidad en este volumen.
A veces llegamos a un libro como llegamos a un pais: de ofdas, pri-
mero, y a un cuarto de hotel después; a veces ese cuarto de hotel nos
resulta ajeno, carece de familiaridad, pero poco a poco, en la medida
en la que vamos haciéndolo nuestro y €l se va posesionando de noso-
tros —en la medida en que va convirtiéndose en nuestra casa provisoria,
en parte de nuestro trinsito, donde nuestras cosas mds cotidianas van
adquiriendo un lugar y donde, finalmente, nos convertimos en una de
esas cosas, un poco mds méviles, un poco mds inesperadas—, entonces,
pienso, empezamos a discurrir desde ese pequefio universo. Asi se pro-
ducen verdaderos centros habitacionales donde se dan coincidencias y se
generan conflictos vitales y discursivos: hay quienes viven entre Proust
y Joyce, unas calles muy habitadas por profesores que se precian de
conocer todos sus recovecos; otros estdn muy contentos en el barrio
de los siglos de oro y de alli no creen que valga la pena salir, aunque
algunos les mencionen la reciente avenida DeLillo o el callején Carver.
Otros, de plano, se instalan en un salén de mapas y casi no salen a
conocer las calles que se mojan con la lluvia y se deterioran con el tiem-
po: las encuentran demasiado ruidosas y han preferido habirar las meta-
estructuras o los sétanos pulsionales de los textos mds a flor de calle. En
fin, cada quien vive como puede y lee lo que puede, y Noé nos ha dado
que leer, no sélo en la forma de descripciones académicas de calles prin-
cipales o escondidas, sino también con sus invenciones; algunas de estas
tltimas —hay que decirlo— han complicado la vida a ciertos lectores y
criticos quienes se paseaban confiados y tranquilos por un barrio de
narraciones policiales que la presencia de Noé ha hecho menos seguro.
A veces me pregunto cémo vamos a habitar un libro o un lugar en
el exilio, cémo ese lugar va habitindonos, cémo vamos habitudndonos
a él. Me imagino a Noé desconstruyendo su universo argentino: pasan-
do del mundo del vino y la vid al del tequila y el maguey; adaptando ¢l
paladar, acostumbrado a suavidades de pascualina, al ardor del chile y al
barroco condimentado de la comida mexicana que mezcla pulque con
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desvirgar el libro, como para quitarle el corcho, como para ofrecérmelo
blando y comestible. Y ahi mismo, entre el trdnsito denso de estu-
diantes y maestros, No¢ me lee un poema en voz baja, discreta, porque
la suya, como ¢l mismo dice, es “una poesia de vocacién intelectual:
no quiere exaltarse en el wno ni hacer callar a nadie, ni en una sala, ni
en un teatro, ni en un silencio”, menos ain en un pasillo dramatizado
por los ojos admirados y broncineos del mismisimo Dante Alighieri,
que custodia la entrada de la Facultad (p. 34).

Claro, no todos los trabajos toman esta forma memoriosa: el de Luisa
Ruiz Moreno elige otra via y parece mimetizar el titulo del libro que
comenta: Los lentos tranvias. Asi, lenta pero seguramente, va analizando
la novela, intercalando imdgenes y diagramas que hacen atin mds
lenta la lectura pero que la enriquecen también. Otro texto, en cambio,
toma la forma de una causa perdida ya que intenta —sin lograrlo, me
parece— rescatar al romanticismo mexicano; su autor, Efrén Ortiz
Dominguez, cita un poema que —segtin nos dice— “[...] exalta la tris-
teza y el pesimismo, y anuncia el fin del arcddico neoclasicismo”. Les
cito los versos finales de ese poema: “[...] el leén ruge! Busca dénde
meterse! Y de tu vista tétrica esconderse”. El autor también nos recuer-
da que la tendencia de ese poema es mds clara en el de Joaquin Marfa
del Castillo y Lanzas, que termina asi: “{Y el sepulcro espantoso! {En
que el pensarse abisma! ;Desnudas de aflicciones! Por ti inspiran
sublimes reflexiones” (p. 62).

De las causas perdidas, pasamos a otras que suelen narrarlas: las no-
velas policiales. En su trabajo, Marta Elena Casteifino nos pasea por la
intertextualidad, la architextualidad y la metatextualidad, no para des-
cubrir un crimen, sino para explicar las complejidades de Mares del Sur
que —como ella bien dice— es “un texto que confiesa sus artificios” y
en el que —como sefiala Gudifio Kieffer— se suman “los oficios del
novelista y del critico de la literatura” (p. 77). Tales relaciones son des-
cubiertas también por Carlos Ddmaso Martinez, quien afirma que “[...]
narrar, leer e interpretar son las constantes que construyen o, mejor di-
cho, reconstruyen el mundo novelistico representado, dando cuenta de
la red de relaciones criminales que el poder dictatorial establece en el
orden social” (p. 85). Aida Gambetta Chuk —no el personaje de una
novela de Noé sino una profesora que estudia el enigma de las Cizas de
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Buenos Aires, 1° de abril, 2004.
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