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Resumen: Durante los últimos diez años, en Argentina se incorpora a 
la discusión sobre las memorias, en torno al terrorismo de Estado, la 
creación de Sitios de Memoria en los lugares que funcionaron como 
Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio (ccdtye). 
¿Qué define la legitimidad para que un lugar sea convertido en Sitio 
de Memoria?, ¿qué hacer en ellos?, ¿cuál es la dimensión pública de los 
mismos?, ¿cómo conservar los espacios edilicios?, ¿quiénes participan  
de dichas construcciones?, ¿qué memorias los habitan? Este artículo 
intenta analizar la experiencia singular del Archivo Provincial de la 
Memoria, construido en el ex ccdtye donde funcionó, de 1974 a 1983, 
el Departamento de Informaciones de la Policía de la provincia de 
Córdoba, particularmente el entrecruzamiento entre materialidad física 
y testimonios de sobrevivientes, la “topografía de las memorias”. Las  
preguntas giran en torno a los sentidos que asume la dimensión topográ-
fica en la producción de significaciones y la inscripción subjetiva de un 
saber en torno a los efectos de las situaciones límites (Pollak, 2006).

Abstract: In the past ten years, Argentina has joined the discussion 
on memories, regarding state terrorism and the creation of Memory 
Sites in places that functioned as Clandestine Detention, Torture and 
Extermination Centers (ccdtye). What defines the legitimacy for a 
place to be turned into a place of remembrance? What should one do in 
them? What is the public dimension of the latter? How can one preserve 
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urban spaces? Who is involved in these constructions? What memo-
ries inhabit them? This article seeks to analyze the unique experience  
of the Provincial Archives of Memory, built in the former CCDTyE, 
where the Police Information Department of the province of Córdoba 
operated from 1974 to 1983, particularly the intersection between 
physical materiality and testimonials of survivors , the “topography of 
memories”. The questions revolve around the meaning of the topo-
graphical dimension in the production of meanings and the subjective 
use of knowledge regarding the effects of extreme situations (Pollak, 
2006).

Palabras clave: terrorismo de Estado, Centro Clandestino de Detención, 
Tortura y Exterminio, sitio de memoria.
Key words: State terrorism, Clandestine Detention, Torture and Extermination 
Center, memory site.

El horror tuvo lugar

La persecución sistemática, asesinatos, secuestros, apropiación de 
niños y desapariciones forzadas formaron parte de las estrategias 
políticas del terror que las fuerzas de seguridad, en su modalidad 
legal y clandestina, planificaron y ejecutaron en Argentina desde 
1974 a 1983. En el recorte histórico, el 24 de marzo de 1976, 
día en que la Junta Militar toma por la fuerza el control del 
Estado, se demarca como inicio de la dictadura militar en el país. 
Sin embargo, las prácticas represivas comenzaron a desplegarse 
con virulencia desde 1974 en diversas provincias argentinas. 
Particularmente, en la provincia de Córdoba la violencia material 
y simbólica, desatada por el alzamiento policial que destituyó al 
gobernador y vicegobernador constitucional en febrero de 1974, 
marcaría el inicio del plan de exterminio. Aparecen en escena 
grupos parapoliciales y paramilitares atentando contra dirigentes 
del movimiento obrero y estudiantil, militantes sociales y políticos, 
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artistas, sacerdotes tercermundistas, a través de diferentes actos 
criminales. El escenario político militar provincial se inscribía en 
la línea asumida por la presidenta Isabel Martínez de Perón quien, 
a partir de una fuerte militarización del poder político, autoriza a 
las FF.AA. intervenir para “aniquilar la subversión” en la provincia 
de Tucumán.2 Mediante decreto presidencial firma el denominado 
“Operativo Independencia” cuyo objetivo se planteaba “ejecutar 
las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neu
tralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos” 
que representaba el Ejército Revolucionario del Pueblo. Estas 
“operaciones necesarias a ejecutar” fueron el interrogatorio bajo 
tortura en el Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exter- 
minio (ccdtye)3 de Famaillá; el asesinato, ocultación de los cuer
pos y contra información de lo sucedido, privando de garantías 
a los sujetos.4 Cabe mencionar la retórica discursiva en torno a 
la nominación del operativo “Independencia” y la construcción 
argumentativa en términos del deber de intervención para “salvar 
la patria”, lo cual se repetirá en discursos posteriores del Ejército 
y la Iglesia Católica.

En la ciudad de Córdoba, desde 1974, el poder represor 
instala como dispositivos centrales del exterminio los ccdtye  
del Departamento de Informaciones de la Policía (conocido con 
la sigla D25) y de Campo de la Ribera. En 1976 coexisten, junto 
al mayor ccdtye del interior del país, La Perla, dependiente del 

2 El significante subversión integraría luego la modalidad discursiva militar de 
despersonalización del otro considerado enemigo. 

3 Sólo por cuestiones de facilidad de escritura se utiliza la sigla ccdtye (Centro 
Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio) sin que ello represente la alteración 
del sentido. Asimismo, citaremos la categoría de campos de concentración-exterminio 
que refiere Pilar Calveiro (1998) tomando los aportes arendtnianos.

4 Véase el Decreto Presidencial Nº262/75. Consultado en: <http://www.
memoriaabierta.org.ar/materiales/documentos_historicos.php#operativo>.

5 La institución policial denominaba con dicha sigla a los Departamentos 
dedicados a las tareas de inteligencia. En el edificio donde funcionaba este ccdtye hoy 
se aloja el Archivo Provincial de la Memoria. 
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Tercer Cuerpo del Ejército. Cabe mencionar el funcionamien- 
to de otros lugares que, en el doble mecanismo legal-ilegal, eran  
sede de torturas y privaciones ilegítimas de la libertad, como comi- 
sarías u hospitales psiquiátricos. Tal como lo analiza Pilar Calveiro 
(1998: 27):1

la figura de la desaparición, como tecnología del poder instituido, 
con su correlato institucional, el campo de concentración-exterminio, 
hicieron su aparición estando en vigencia las llamadas instituciones 
democráticas […]. Sin embargo, eran entonces apenas una de las 
tecnologías de lo represivo. El golpe de 1976 representó un cambio 
sustancial: la desaparición y el campo de concentración-exterminio 
dejaron de ser una de las formas de la represión para convertirse 
en la modalidad represiva del poder, ejecutada de manera directa 
desde las instituciones militares.

Las investigaciones sociales, jurídicas y de los organismos de dere- 
chos humanos6 han permitido visibilizar la existencia de más de 
500 ccdtye a lo largo del país, siendo el testimonio de cada sobre- 
viviente lo que torna plausible un saber acerca de aquello preten
dido oculto, clausurado: cómo operaban los campos, la lengua 
clandestina (Antonelli, 2009) construida por los represores, los 
grupos operativos y sus “tareas”, así como también denunciar a 
sus captores, torturadores y desaparecedores. Cada testimonio, 
inscrito en una trama singular de sentidos, va construyendo otros 
regímenes de verdad (Foucault, 1995). Si bien, el testimonio de 
sobrevivientes de los ccdtye y familiares de desaparecidos habían 
tenido un marco de intervención jurídica para ser enunciados 

6 El movimiento de derechos humanos en Argentina remite a las organizaciones 
fundadas durante la dictadura militar, precisamente, Madres de Plaza de Mayo, Abue- 
las de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por razones políticas en 
Córdoba y posterior a la dictadura como H.I.J.O.S y la Asociación de Ex Presos Políticos. 
Cabe mencionar que, por cuestiones de espacio en el presente texto, haremos referencia 
a la pluralidad de los organismos sin perder de vista su singularidad, sus rituales, sistemas 
de símbolos, prácticas y condiciones de producción específicas. 
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durante el Juicio a las Juntas Militares7 en 1985, durante las 
dos décadas siguientes diversas operaciones de deslegitimación e 
incluso de banalización mediática y política imprimieron diversas 
tensiones y conflictos en las construcciones de memorias, verdad 
y justicia. La llamada teoría de los dos demonios8 y la de guerra 
sucia, han sido algunas de las construcciones socio-políticas y 
jurídicas que intentaron invertir la ecuación de responsabilidades, 
desdibujar la responsabilidad institucional y el uso que el poder 
represor hizo de los recursos del Estado para la concreción de su 
plan de exterminio. Hacia finales de la década de 1980 asistimos, 
por decisión política, a la legalización de la impunidad, dejando 
sin efecto aquella primera intervención y condena jurídica. Las 
llamadas leyes del perdón otorgaron legalidad a la impunidad, 
dejando libres a los represores que habían sido condenados.9  
En esa misma línea, durante la década de 1990 los discursos presi
denciales se orientaban a la clausura del análisis en torno al pasado 
reciente en términos de “reconciliación”, “dejar de mirar para  
atrás para mirar al futuro”, etc.; promoviendo políticas de olvido y 
silencio. Sin embargo, en ese contexto se continuaron elaborando 
discusiones académicas, tuvieron lugar diversas manifestaciones 
estéticas, políticas y sociales como parte de las memorias sub
terráneas (Pollak, 2006) en contraposición a las memorias oficiales. 

7 Puede consultarse Claudia Feld, 2002. 
8 Dicha teoría intenta ubicar en el mismo nivel de responsabilidad las acciones 

represivas del Estado y la violencia política de las organizaciones guerrilleras. Nombrar 
el horror desplegado por los agentes del Estado en términos de guerra obtura las dis- 
cusiones en torno al terrorismo de Estado y da lugar a justificaciones en torno a los 
ccdtye, las desapariciones forzadas y los asesinatos como “excesos cometidos en la 
lucha contra la subversión”. 

9 En 1986 se aprueba la Ley de Punto Final (Ley No. 23492) que impedía el 
enjuiciamiento de los casos presentados ante los tribunales después de un plazo de sesenta 
días. En 1987 se aprueba la Ley de Obediencia Debida (Ley No. 23521), estableciendo 
que la responsabilidad de los actos criminales recaía solo en los altos rangos de las fuerzas 
militares, garantizando la impunidad a todos aquellos oficiales de menor rango. En 1989, 
el entonces presidente Carlos Menem decreta los indultos (amnistía). 
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Quizás el acontecimiento bisagra de dicha época ha sido la 
emergencia de un nuevo sujeto de la decisión política, H.I.J.O.S 
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) 
y la invención de un ritual de condena social, diferente al de las 
formas jurídicas, el escrache. Diversos ciclos de las memorias (da 
Silva Catela, 2005) marcan el escenario de los últimos treinta años 
en Argentina, definidos por conflictos y tensiones incluso hacia el 
interior de los Organismos de Derechos Humanos, los ámbitos 
académicos, el Estado y la sociedad. Si bien no es posible en el 
presente texto producir una historización de la memoria (Jelin, 
2012), se mencionan algunas de las condiciones previas al debate 
actual sobre lugares, sitios y espacios de memoria.

En 2003, el presidente Néstor Kirchner decide entregar 
el predio de lo que fuera la Escuela de Mecánica de la Armada 
(esma), el mayor ccdtye del país, para que sea convertido en Sitio 
de Memoria. En un acto público, pide perdón a los familiares de 
desaparecidos, a sobrevivientes y a la sociedad en general por el 
silencio y la impunidad garantizada durante la democracia. Se 
reabren las causas que habían sido clausuradas anteriormente y 
se generan otras que permiten juzgar a los responsables militares, 
policiales, eclesiásticos y civiles por delitos de lesa humanidad.10

Esto constituye, quizás, el inicio de una nueva época en tor-
no a las memorias sobre el pasado reciente y el lugar del Estado 
en dichas construcciones, pero también de nuevas preguntas y 
complejidades en torno a la institucionalización de las memorias, 
la peligrosidad de su cristalización o, como lo llama Jelin (2012: 
s/p), “de rutinización en todo este proceso de confrontación del 
pasado”.

El ritual jurídico y la creación de los Sitios de Memorias se 
constituyen como condición de posibilidad, material y simbólica, 

10 Desde ese momento se dictaron alrededor de 350 condenas a represores, 
con todas las garantías del debido proceso, por tribunales de diversas provincias 
argentinas. 
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para anudar algo de aquello irreductible del horror y, en ello, el 
testimonio de cada sobreviviente asume un lugar central en tan-
to nombran aquello que los propios represores habían negado. 
Los sobrevivientes traducen la lengua del campo para enunciar 
el horror y a sus operadores. De este modo, en los juicios, para 
dar cuenta de la experiencia concentracionaria, son los propios 
sobrevivientes, en su doble posición de víctima y testigo, quienes 
deben traducir, explicar a los jueces los significantes construidos 
por el poder represor, lo que Antonelli (2009: 1795) denomina 
lengua clandestina:

el campo […] produce su lengua como campo-efectuación, que se 
incardina en la materialidad lingüística, significados y referencias 
[…]. La lengua clandestina predica y demuestra en sí misma la 
existencia del crimen y sus condiciones materiales […]. La lengua 
clandestina es irrevocable, innegable. No puede ser borrada ni 
ser vaciada en su propia densidad. Las voces de las víctimas solo 
hablan en primera persona, pero la lengua clandestina con la cual 
ellos se refieren al pasado habla, al mismo tiempo, por aquellos que 
no tuvieron voz: los desaparecidos. Esta inherente imposibilidad 
de ocupar la posición de primera persona en el testimonio, es la 
probatio más verificable de un registro del terrorismo de Estado: 
las voces como un agujero vacío.

En el contexto social, político y jurídico del nuevo siglo, la 
emergencia de los Sitios de Memoria han producido otra serie 
de preguntas en torno a qué y para qué hacer en aquellos lugares 
ligados al terrorismo de Estado, quiénes deben participar de esa 
construcción, qué condiciones legitimantes intervienen en los pro- 
cesos de selección de las memorias en tanto “procesos subjetivos e 
intersubjetivos, anclados en experiencias, en ‘marcas’ materiales y 
simbólicas y en marcos institucionales” (Jelin, 2012: s/p).

En este sentido, intentaremos pensar el caso del Archivo Pro-
vincial de la Memoria (en adelante apm), el lugar del testimonio, 
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la materialidad física así como sus tensiones y preguntas en torno 
a su definición como Sitio de Memoria.11

Acerca del Archivo Provincial de la Memoria

Si bien hay diversas conceptualizaciones teóricas en torno a la  
definición de lugares, sitios y espacios de memorias, tomaremos 
aquí el concepto de Sitio de Memoria propuesto por da Silva Catela 
(2007b: 41), en tanto territorio de memorias, reconociendo la con- 
flictividad que atraviesa las construcciones de memorias y los 
procesos de significación en los ex ccdtye:

Esta perspectiva se inspira en los lugares de memoria de Pierre Nora 
(1997). Sin embargo, frente a la idea estática, unitaria, sustantiva 
que suele suscitar la articulación entre los diversos espacios 
marcados y las prácticas de todos aquellos que se involucran en el 
trabajo de producción de memorias sobre la represión; resaltan los 
vínculos, la jerarquía y la reproducción de un tejido de lugares que 
potencialmente puede ser representado por un mapa.

Si bien la construcción de Sitios de Memoria emerge como 
proceso inédito en la historia argentina, cabe mencionar que aun 
cuando en democracia los ex ccdtye continuaban ocupados por 
fuerzas policiales, militares, comercios o dependencias del Estado, 
los organismos de derechos humanos construyeron prácticas de 
denuncia y visibilización de aquello pretendido oculto, negado.  
El escrache, la señalética y las señalizaciones in situ formaron 
parte de esta cartografía de los ccdtye. Es decir, las invenciones 
colectivas de los H.I.J.O.S y Familiares en el caso de Córdoba, 

11 Cabe mencionar que el presente análisis está atravesado por mi experien- 
cia como trabajadora de este Sitio de Memoria, como coordinadora del Área de Historia 
Oral, por lo que muchos de los debates planteados surgen de las discusiones con el 
equipo de trabajo.
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constituyeron condiciones de posibilidad de la creación de los 
Sitios, en tanto en la demarcación del espacio público —en el afuera 
de ese adentro que se d-enuncia— el topos ingresa al repertorio de 
lo memorizable y de la producción de sentido. La d-enuncia pone 
en juego dos operaciones fundantes de lo memorizable: aquello 
que siendo nombrado, dicho, es puesto en la escena de lo visible, 
lo sabido. Estos discursos se inscriben y circulan. Hacen letra al 
tiempo que definen, seleccionan los sentidos producibles en torno 
al pasado. Construyen un régimen de verdad (Foucault, 1995), 
siendo la marca un criterio de veredicción: el horror tuvo lugar.

Ahora bien, la complejidad de los procesos de selección, tal 
como la analiza Foucault (1992) en El orden del discurso, ha atra
vesado los Sitios de Memoria, desde la definición de su creación,  
en orden a ¿dónde pueden construirse y donde no?, ¿qué con-
diciones definen un Sitio de Memoria?, ¿las denuncias penales?, 
¿los testimonios de sobrevivientes?, ¿la sistematicidad de la clan-
destinidad y las prácticas represivas?, ¿el tiempo de existencia del 
campo? En esta discusión nos preguntamos sobre aquellos lugares 
que, sin funcionar sistemáticamente como ccdtye, son mencio-
nados en algunos testimonios de sobrevivientes como lugares a 
donde fueron llevados por horas —como el Palacio Municipal—  
o aquellos lugares de encierro legalizados por el Estado, como 
las cárceles, donde las prácticas clandestinas —tortura y asesina-
tos— se produjeron sistemáticamente.12 Entonces, ¿qué define 
la clandestinidad? Estos interrogantes, no clausurados, orientan 
las discusiones entre los trabajadores de los Sitios de Memoria, 
académicos y organismos de derechos humanos sobre qué es 
un Lugar de Memoria y qué es un Sitio de Memoria. Algunos 
debates han ido bordeando estas definiciones, pensando en los 

12 Durante 2010 se llevó adelante el Juicio “Causa Videla” donde 23 represores 
fueron condenados por las torturas y el asesinato de 31 hombres y mujeres, presos po- 
líticos, en la cárcel (UP1) de barrio San Martín en la ciudad de Córdoba. Para mayor 
información puede consultarse: <http://www.eldiariodeljuicio.com.ar/>.
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Lugares de Memorias como aquellos donde se construyen mar-
cas, homenajes a desaparecidos, señalizaciones. En tanto, el Sitio 
de Memoria estaría definido por haber funcionado, en el mapa 
concentracionario, como ccdtye. Es decir, la materialidad física 
y los sentidos construidos sobre estos, a través de los testimonios, 
asumen condición de definición.

En el caso que analizamos, en diciembre de 2006, luego 
de un pedido presentado por representantes de los organismos 
de derechos humanos, la Legislatura de la provincia de Córdoba 
sanciona la Ley de la Memoria, creando la Comisión y el Archivo 
Provincial de la Memoria construido en lo que fuera el D2 y que 
funcionara como ccdtye de 1974 a 1978 aproximadamente.13 El 
archivo alojará el acervo documental con los archivos de la repre-
sión y el Museo de Sitio de lo que fue el ccdtye. En esa definición, 
la construcción del acervo estará atravesada por una serie de con-
flictos y dificultades en torno a no contar con un solo documento 
y a no tener, en ese momento, definiciones legales en torno a su 
uso y circulación. El archivo y su soporte legal debían ser definidos 
en el mismo proceso de construcción. Fue tarea del apm salir en 
búsqueda de los documentos, “archivos del mal; disimulados o 
destruidos, prohibidos, desviados, ‘reprimidos’” (Derrida, 1994: 
5), creados por el Estado desde la década de 1960 a la de 1980 
en comisarías, escuelas, hospitales, morgues, etc. Actualmente se 
alojan casi 400 metros lineales de documentación, siendo diversos 
sus usos. En cada uno de esos libros, carpetas, negativos fotográ-
ficos, el poder represor construye discursiva y jurídicamente a un 
“otro” peligroso, sujeto objeto de su plan de exterminio. Dichas 
construcciones aparecen en sus discursos enfatizando la urgencia 
de la “lucha contra la subversión”. Militantes sociales, políticos y 
gremiales formaban parte de este “otro” peligroso. No obstante, 

13 Para mayor información puede consultarse la página <www.apm.gov.ar> 
y/o ver la siguiente producción audiovisual sobre el Museo de Sitio: <http://vimeo.
com/49198062>.
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cabe mencionar que la lectura de los documentos producidos 
por el poder represor en sus instituciones permitió reconocer 
públicamente la construcción de peligrosidad y la persecución 
sistemática dirigida a otros grupos que han quedado al margen de 
las memorias oficiales y subterráneas, aquellas ligadas a la perse-
cución a homosexuales, prostitutas, gitanos y testigos de Jehová, 
dando cuenta de la configuración delictiva que el poder represor 
realizó también de la identidad de género, o la pertenencia cultural 
y religiosa diversa al ideario occidental y cristiano.

El acervo documental, alojado en el apm, tiene finalidades 
subjetivas, jurídicas, pedagógicas y de investigación. De este modo, 
sobrevivientes y familiares de desaparecidos pueden solicitar la 
documentación, producida en su nombre o el de su familiar, por 
motivos personales, para iniciar trámites de reparación económica 
o generar nuevas denuncias. Así mismo, el apm aporta documen-
tación probatoria en los juicios por delitos de lesa humanidad, 
permite el acceso de investigadores a su acervo y a todos aquellos 
que demuestren interés legítimo en su uso. En relación con ello, 
cabe mencionar los dilemas en torno a ¿qué hacer con los docu-
mentos?, ¿qué tratamiento para su dimensión pública?, ¿cómo 
preservar la identidad de aquellos que aparecen nombrados, 
definidos por el discurso del poder represor?, ¿existen límites en 
torno a su circulación?, ¿cuáles son y quiénes los definen? (Magrin, 
2013).14 En ese entramado de dificultades se inscribe la tarea diaria 
del Área de Investigación del apm, entre documentos y testimonios 
de sobrevivientes que llegan al apm a “contar lo que me pasó”, 
para señalar, indicar “aquí fue”.

14 Para profundizar el análisis puede consultarse da Silva Catela, 2002 y 
2007a.
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Museo de Sitio

Al pensar en un museo, la imagen mnémica nos interpela con 
objetos o “piezas”, si uno se atiene al discurso museográfico. Al 
pensar en un museo de la memoria los interrogantes emergen 
insistentemente sobre esta misma categoría: ¿qué objeto para las 
memorias?, ¿las memorias se dicen en un a través de?, ¿se miran, 
se observan?, ¿son tangibles?, ¿se construyen?, ¿son previas a 
quien mira?, ¿de quiénes son? Algunas de las respuestas surgen del 
encuentro con otra definición: un Museo de Sitio en la parte 
del edificio donde la policía construyera el ccdtye. El archivo, 
entonces, asume una doble dimensión: como acervo documental y 
como topografía de las memorias. Cabe explicitar que entendemos 
la dimensión topográfica ligada a la memoria en tanto el topos, 
por la vía del testimonio oral y escrito, permite configurar el es- 
pacio, el mapa de aquello invisibilizado, entendiendo el espacio 
como vehículo para la construcción de las memorias, generador 
de preguntas y múltiples sentidos, y no como memoria en sí 
misma.

Si intentáramos delinear la entrada a este Museo de Sitio, 
podríamos ubicar una línea imaginaria de comienzo sobre el pasaje 
donde se encuentra ubicado. Reconocimiento posible a través de 
marcas como los adoquines del suelo, la plaza central de la ciudad 
a escasos metros, la Iglesia Catedral enfrente, el Cabildo al lado. 
Materialidades convertidas en marcas a través de un proceso de 
resignificación y producción de sentidos que familiares, sobrevi-
vientes y trabajadores del Sitio de Memoria han ido construyendo. 
Y, en esas producciones, otros interrogantes emergen, ¿por qué 
clausuraron con cemento la puerta que conectaba al Cabildo  
con el D2?, ¿qué hacían sacerdotes y monjas que allí se encon-
traban en el mismo momento que los sujetos eran bajados de los 
autos vendados, atados?, ¿cómo era posible la clandestinidad a 
metros del lugar central la ciudad?
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Otras marcas de memorias se ubican sobre la fachada del 
apm, como los grafitis sobre las paredes, las baldosas que recuerdan 
a quienes fueran asesinados en ese lugar y los tres grandes memo-
riales construidos con los nombres de quienes entre 1969 y 1983 
fueron secuestrados, desparecidos y asesinados por los agentes 
del poder represor.15 El afuera y el adentro lo instaura una puerta 
de dos grandes hojas color verde que, abiertas, dejan observar un 
muro a medio derrumbar y el ingreso a una Biblioteca, la de Libros 
Prohibidos.16 Cuatro patios, sus pisos, las paredes, los calabozos, 
el tranvía, el sótano, el altillo, dos baños, los pasillos y las “salas” 
forman parte de este Museo de Sitio. El color que predomina 
en las paredes es el verde, color que, con el paso del tiempo, va 
dejando emerger los rastros de pinturas anteriores, entre ellas, el 
gris que se visibiliza en pequeños tamaños, color de las paredes y 
las aberturas de este edificio cuando fue ccdtye. Estas superpo-
siciones de pinturas podemos pensarlas como capas de memorias, 
memorias de cada una de las intervenciones que fueron realizando 
las dependencias estatales que allí funcionaron, desde la Policía  
de la Provincia de Córdoba hasta, paradójicamente, Asistencia 
a la Víctima del Delito.17 Esto nos interpela con otros interro-
gantes acerca de los usos, intencionalidades y sentidos que el 

15 La escritura de cada uno de estos nombres conforma grandes huellas; huellas 
que reinscriben en el espacio público la identidad de cada una de estas personas pero 
también de nuestra historia, identidades subjetivas, históricas y sociales van hilando 
nuestras memorias del pasado en el presente.

16 Estos muros fueron construidos en democracia, distorsionando el espacio 
original del D2. Como actividad de apertura del apm, quienes estuvieron privados de 
su libertad en este ex ccdtye demolieron estos muros manteniendo los cimientos, lo 
cual ha tornado plausible no solo visibilizar el espacio pretendido oculto, sino también 
denunciar los múltiples esfuerzos de instituciones del Estado por perpetuar el olvido 
y la impunidad.

17 Asistencia a la víctima del delito es una dirección dependiente de la Secretaría 
de Justicia, perteneciente al Ministerio de Justicia del Gobierno de la Provincia de 
Córdoba, que tiene como objetivo brindar contención y asesoramiento a mujeres y 
niños víctimas de abusos sexuales o violencia familiar.
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Estado define sobre el espacio público, sobre el patrimonio esta-
tal: ¿quiénes deciden sobre el valor simbólico e histórico de un 
espacio físico?, ¿cómo accede una construcción arquitectónica a 
ser patrimonio arqueológico?, ¿qué elementos deciden ese pasaje?, 
¿qué instancias de legitimación se construyen en ese campo de 
disputas por el sentido?, preguntas que, sin duda, exigen un análisis 
profundo, distinto al presente.

¿Por qué las paredes están rotas, por qué no pintan?, es un 
interrogante persistente en los recorridos con niños de la escuela 
primaria, interrogante que se traslada recurrentemente al interior 
de los Sitios de Memoria sobre la “conservación”. ¿Qué conservar?, 
¿de qué modo?, ¿qué hacer con los lugares que exigen reparacio-
nes por cuestiones de seguridad? Este debate ha tenido un gran 
protagonismo en el caso de la ex esma donde, hasta el día de hoy, 
no se ha intervenido en ninguna forma el Casino de Oficiales, 
lugar donde estaban los detenidos. La discusión se polariza entre 
quienes sostienen que allí debe construirse un Museo de Sitio, con 
la conservación edilicia correspondiente, y quienes consideran que 
no puede intervenirse de ninguna forma. Este debate, complejo 
por la diversidad de actores y la singularidad propia de ese ex cc-
dtye, da lugar a pensar las categorías de lo sagrado y lo profano 
en torno a las memorias que suelen atravesar las definiciones sobre 
qué hacer y cómo.

En el caso del apm, se ha decidido conservar la materialidad 
física, tal cual fue entregada, para construir allí las diversas salas 
que componen el museo.18 La conservación del edificio asume 
importancia significativa para el reconocimiento y reconstrucción 

18 Se realizaron modificaciones necesarias en la parte donde se aloja el acervo 
documental y las oficinas de trabajo, lugar donde se ha logrado determinar, vía los 
testimonios que, no se alojaron detenidos ni prácticas de tortura. De todos modos, 
tal como las memorias lo definen, siempre hay algo que en la selección queda por 
fuera. La memoria, en su tensión con el olvido, implica reconocer su imposibilidad 
de totalidad.
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de lo sucedido en este lugar, tal es el caso de los testimonios de 
sobrevivientes19 que, al reconocer los colores de las baldosas de los 
pisos que durante su detención pudieron observar bajo la venda, 
certifican que allí han estado, de lo allí sucedido. Nombrando lo 
ocurrido, la materialidad asume sentidos y, podríamos decir, allí 
ancla la importancia de la conservación. Asimismo, las marcas de 
cemento que dan cuenta de la existencia de dos bancos enfrentados 
en “el tranvía” (un pasillo de angostas dimensiones, y un techo 
bajo, nombrados así por los sobrevivientes en alusión a su similitud 
con la ubicación de los asientos de este medio de transporte), don-
de permanecían las personas secuestradas, o los tres escalones con 
los que los operadores del ccdtye hacían tropezar a los detenidos 
vendados, forman parte del reconocimiento del dispositivo del 
horror.20 Los testimonios de los sobrevivientes, que señalizan los 
espacios de este ex ccdtye, permiten reconstruir la espacialidad y 
el uso represivo de cada espacio que, al ser nombrado, significado, 
permite verificar la materialidad del campo y su funcionamiento, 
el campo como dispositivo: “acá me trajeron”, “en este banco nos 
sentaban”, “aquí reconocí la voz de mi compañero”, “en esta ofici-
na estaban las mujeres”, “en el altillo nos torturaron”, “en el baño 
abusaron de mí”. Al tiempo que el testimonio va construyendo la 
narrativa de una memoria singular del tiempo pasado —acá estuve 
yo— también va asumiendo un lugar en la configuración de este 
Sitio de Memoria. Es decir, el testimoniar no solo constituye una 
condición de posibilidad para la producción de sentidos singulares 
en relación a la propia historia —solo interpretables en el análisis 

19 La categoría sobreviviente exigiría un análisis más profundo, diferente al que 
se pretende en el presente texto. Cabe resaltar que por momentos nos referiremos a 
sobrevivientes para nombrar a aquellos hombres y mujeres que fueron llevados, durante 
su secuestro o detención, al ccdtye “D2”.

20 Cuando se hizo entrega del edificio, estos bancos habían sido destruidos; no 
obstante, no pudieron llevarse las marcas que se tornaron en elementos centrales para la 
reconstrucción de lo allí sucedido. Podría pensarse incluso como metáfora de lo que el 
poder represor, aun intentando destruir, no pudo alojar en el olvido y la impunidad.
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del caso por caso— sino también en la construcción histórica y 
social. Como sostiene Ricoeur (2010: 191):

yo estaba allí, el imperfecto gramatical señala el tiempo, mientras 
que el adverbio señala el espacio. El aquí y el ahí del espacio vivido 
de la percepción y de la acción y el antes del tiempo vivido de la 
memoria se hallan enmarcados juntos en un sistema de lugares  
y de fechas del que elimina la referencia al aquí y al ahora absoluto 
de la experiencia viva.

Luego de una discusión al interior del equipo de trabajo sobre 
cómo señalizar dichos espacios, se decidió que sean fragmentos de 
testimonios de sobrevivientes los que oficien de marca. En acrílicos 
transparentes, escritos de puño y letra, enuncian lo que allí —en 
ese espacio inmediato— tuvo lugar; elucidan lo clandestino, dicen 
algo sobre aquello que, a veces, se torna indecible. Algo del horror 
desplegado en el ccdtye.21

Ahora bien, cabe mencionar que estas experiencias, en orden 
a los testimonios, no se han dado sin tensiones y conflictos. Ejem-
plos de ello son los largos debates en torno a la legitimidad que 
otorgaba el ser sobreviviente como único capaz de hablar sobre lo 
sucedido en los ccdtye. Así es como se decidió poner en discusión 
colectiva, durante las reuniones de trabajo, los relatos y guiones 
pedagógicos a trabajar en los recorridos y talleres con los grupos 
que visitan el Museo de Sitio.22 En dicho proceso de selección la 
construcción de un relato ha estado —y está— atravesada por 
una multiplicidad de tensiones propias de experiencias pasadas, 

21 A partir de la reconstrucción que, por la vía del testimonio, los sobrevivientes 
realizaban de lo que fue el D2, surgió la necesidad de inaugurar el Archivo de Historia 
Oral y Audiovisual del apm, siendo Sobrevivientes del D2 la primera colección que 
integró este acervo.

22 El equipo de trabajo del apm se reúne todos los lunes para definir y organizar 
las actividades a realizar cada área o conjuntamente, dilemas o conflictos que surgen 
en la cotidianeidad laboral.
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trayectorias y, sobre todo, espacios de pertenencia, de los sujetos 
que trabajamos en este Sitio de Memoria. Algunas de estas ten-
siones remiten a las diferencias entre los trabajadores en torno al 
valor de la experiencia como condición de legitimación, esto es, el 
haber vivido, durante el terrorismo de Estado, situaciones límite 
(Pollak, 2006) o no; la edad, etc. Este debate se liga a otro sobre 
el horror y su tratamiento discursivo. Ha existido siempre la pre-
ocupación por no reproducir el horror, aun sabiendo que el horror 
habitó estos lugares, los ha construido. La pregunta entonces gira 
en torno al lugar que ocupa la literalidad de los hechos ocurri- 
dos en este ex ccdtye en la construcción del guión pedagógico;  
si es necesario, por ejemplo, la descripción detallada de las prácticas 
de tortura física a los fines de construir sentidos y memorias sobre 
el pasado reciente. Ahora bien, en la discusión, el nodo central se 
ubicó en torno a la condición de legitimidad de quien enuncia y 
lo enunciado. Es decir, hay también un entrecruzamiento entre 
memoria individual-memoria colectiva definida precisamente 
por el colectivo de ex presos políticos. Vamos a pensar con Paul 
Ricoeur en esta tensión en términos de “atribución”, categoría 
que el filósofo francés plantea “como concepto operativo capaz 
de establecer cierta conmensurabilidad entre las tesis opuestas 
[…], modalidades de intercambio entre la atribución a sí de los 
fenómenos mnemónicos y su atribución a otros, extraños o próxi-
mos” (Ricoeur, 2010: 127). Es entonces la experiencia vivida lo 
que legitima en este caso no solo la veredicción del relato, sino 
la posición de responsabilidad en torno a ser portadores de la 
memoria.23 Y allí se abre el juego entre las múltiples posiciones 
de quienes formamos este equipo de trabajo, con experiencias 

23 Algunos ex presos planteaban que debían ser ellos quienes realizaran los 
recorridos, porque “lo habían vivido”; incluso el uso de la primera persona en la 
reconstrucción del espacio físico constituía un elemento de legitimación: “acá estuve 
yo”. Cabe mencionar que ser portadores de la memoria implica también una posición 
respecto al haber sobrevivido y a la responsabilidad de testimoniar.
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previas ligadas a la academia, la militancia política, el movimiento 
de derechos humanos, etc. En este sentido, uno de los elemen-
tos de definición se ha centrado en el para qué del recorrido y en 
el lugar que el sitio le otorgará a la pedagogía de la memoria. Es 
en ese marco donde, luego de un amplio debate, se definió por 
mayoría que las narraciones formen parte de una construcción 
más amplia, articuladas con los recorridos y talleres que, desde el 
Área Educación del apm, se realizan con grupos de trabajadores, 
alumno/as de escuelas y universidades, niños y niñas de jardines 
de infantes o grupos interesados. Esta decisión ha sido construida 
bajo una programática particular: aquella vinculada a la pedagogía 
de la memoria, donde la construcción colectiva asume un papel 
fundamental y en donde el discurso de ex presos políticos es ar
ticulado con aquellos producidos por historiadores, antropólogos, 
arquitectos, investigadores y militantes. Ahora bien, cabe mencio-
nar que esa construcción, lejos de ser estática, mantiene no solo la 
dinámica de lo incluible, del porvenir, sino la tensión inherente 
entre estas posiciones y los procesos de negociación. Es justamente 
allí donde, creemos, reside la eficacia simbólica de las memorias 
colectivas. Pollak (2006: 18), cita a Maurice Halbwachs en tanto 
“sugiere no solo la selectividad de toda memoria, sino también 
un proceso de ‘negociación’ para conciliar memoria colectiva y 
memorias individuales”.

Resulta importante mencionar que en el trabajo pedagógico 
asumen un lugar central aquellas producciones realizadas en las 
salas del museo, como la Sala Vidas para ser Contadas, construida 
con más de 600 fotografías de desaparecidos dispuestas en las 
paredes de todo el salón junto con álbumes de sus historias de 
vida construidos por familiares, amigos o compañeros. O la Sala 
Objetos, donde se encuentran aquellos objetos que pertenecieron 
a personas desaparecidas y que sus familiares han donado a esta 
sitio. Otra sala de trabajo pedagógico es la Biblioteca de Libros 
Prohibidos, construida con las producciones culturales que fueron 
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censuradas o prohibidas, autores perseguidos, exiliados, desapare-
cidos, así como también las estrategias de resistencia construidas 
en diversos sectores. También la Sala Exilio, con su álbum sobre 
relatos de experiencias exiliares, forma parte del recorrido que 
cada visitante puede hacer en este Museo de Sitio. Cabe mencio
nar que no es intención de este texto generalizar ni construir 
certezas en torno a si las producciones pedagógicas tienen los 
efectos pretendidos por estas iniciativas en tanto, como sostiene 
Jelin (2012: s/p),

la transmisión depende de los contenidos y sentidos que quieren 
transmitir quienes emprenden esta tarea, pero mucho más de las 
maneras en que quienes “reciben” —las generaciones posteriores— 
incorporan y otorgan sentido a esos contenidos. Esto es imposible 
de predecir o controlar, por lo cual el futuro queda siempre abierto 
y a construir.

Para finalizar el texto, lejos de concluir el análisis, podemos decir 
que son diversos los usos del testimonio y sus sentidos en la cons- 
trucción de un Museo de Sitio. Los trabajos de memorias, sus con- 
flictos y tensiones, incluyen una invención en orden a la función 
del testimonio acerca de nuestro pasado reciente. Pasado que 
pensamos en tensión permanente con nuestro presente, pasado 
que nos atraviesa subjetiva y socialmente, que nos interpela sobre 
las continuidades y rupturas. Y es en ese puente donde intentamos 
inscribir el trabajo cotidiano, en un espacio activo, dinámico, desde 
donde surgen diversos interrogantes para continuar pensando en la 
función del Museo y, sobre todo, acerca de una dimensión pública 
que materialice un nosotros inclusivo.
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