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ResuMEN: Durante los tltimos diez anos, en Argentina se incorpora a
la discusién sobre las memorias, en torno al terrorismo de Estado, la
creacién de Sitios de Memoria en los lugares que funcionaron como
Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Exterminio (ccpTyE).
¢Qué define la legitimidad para que un lugar sea convertido en Sitio
de Memoria?, ;qué hacer en ellos?, ;cudl es la dimensién piblica de los
mismos?, ;como conservar los espacios edilicios?, ;quiénes participan
de dichas construcciones?, ;qué memorias los habitan? Este articulo
intenta analizar la experiencia singular del Archivo Provincial de la
Memoria, construido en el ex ccoTyE donde funciond, de 1974 a 1983,
el Departamento de Informaciones de la Policia de la provincia de
Cordoba, particularmente el entrecruzamiento entre materialidad fisica
y testimonios de sobrevivientes, la “topografia de las memorias”. Las
preguntas giran en torno a los sentidos que asume la dimensién topogrd-
fica en la produccién de significaciones y la inscripcién subjetiva de un
saber en torno a los efectos de las situaciones limites (Pollak, 2006).

ABSTRACT: In the past ten years, Argentina has joined the discussion
on memories, regarding state terrorism and the creation of Memory
Sites in places that functioned as Clandestine Detention, Torture and
Extermination Centers (ccpTyr). What defines the legitimacy for a
place to be turned into a place of remembrance? What should one do in
them? What is the public dimension of the latter? How can one preserve
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urban spaces? Who is involved in these constructions? What memo-
ries inhabit them? This article seeks to analyze the unique experience
of the Provincial Archives of Memory, built in the former CCDTYE,
where the Police Information Department of the province of Cérdoba
operated from 1974 to 1983, particularly the intersection between
physical materiality and testimonials of survivors , the “topography of
memories”. The questions revolve around the meaning of the topo-
graphical dimension in the production of meanings and the subjective
use of knowledge regarding the effects of extreme situations (Pollak,
2006).

Palabras clave: terrorismo de Estado, Centro Clandestino de Detencién,
Tortura y Exterminio, sitio de memoria.

Key words: State terrorism, Clandestine Detention, Torture and Extermination
Center, memory site.

EL HORROR TUVO LUGAR

La persecucién sistemdtica, asesinatos, secuestros, apropiacion de
nifios y desapariciones forzadas formaron parte de las estrategias
politicas del terror que las fuerzas de seguridad, en su modalidad
legal y clandestina, planificaron y ejecutaron en Argentina desde
1974 a 1983. En el recorte histérico, el 24 de marzo de 1976,
dia en que la Junta Militar toma por la fuerza el control del
Estado, se demarca como inicio de la dictadura militar en el pais.
Sin embargo, las pricticas represivas comenzaron a desplegarse
con virulencia desde 1974 en diversas provincias argentinas.
Particularmente, en la provincia de Cérdoba la violencia material
y simbdlica, desatada por el alzamiento policial que destituy6 al
gobernador y vicegobernador constitucional en febrero de 1974,
marcarfa el inicio del plan de exterminio. Aparecen en escena
grupos parapoliciales y paramilitares atentando contra dirigentes
del movimiento obrero y estudiantil, militantes sociales y politicos,
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artistas, sacerdotes tercermundistas, a través de diferentes actos
criminales. El escenario politico militar provincial se inscribia en
la linea asumida por la presidenta Isabel Martinez de Perén quien,
a partir de una fuerte militarizacién del poder politico, autoriza a
las FEAA. intervenir para “aniquilar la subversién” en la provincia
de Tucumdn.? Mediante decreto presidencial firma el denominado
“Operativo Independencia” cuyo objetivo se planteaba “ejecutar
las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neu-
tralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos”
que representaba el Ejército Revolucionario del Pueblo. Estas
“operaciones necesarias a ejecutar” fueron el interrogatorio bajo
tortura en el Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exter-
minio (ccpTyE)? de Famaill4; el asesinato, ocultacién de los cuer-
pos y contra informacién de lo sucedido, privando de garantias
a los sujetos.* Cabe mencionar la retérica discursiva en torno a
la nominacién del operativo “Independencia” y la construcciéon
argumentativa en términos del deber de intervencién para “salvar
la patria”, lo cual se repetird en discursos posteriores del Ejército
y la Iglesia Catdlica.

En la ciudad de Cérdoba, desde 1974, el poder represor
instala como dispositivos centrales del exterminio los ccpTyE
del Departamento de Informaciones de la Policia (conocido con
la sigla D2°) y de Campo de la Ribera. En 1976 coexisten, junto
al mayor ccpTyE del interior del pais, La Perla, dependiente del

2 El significante subversién integrarfa luego la modalidad discursiva militar de
despersonalizacién del otro considerado enemigo.

3Sélo por cuestiones de facilidad de escritura se utiliza la sigla ccorye (Centro
Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio) sin que ello represente la alteracién
del sentido. Asimismo, citaremos la categoria de campos de concentracién-exterminio
que refiere Pilar Calveiro (1998) tomando los aportes arendtnianos.

4 Véase el Decreto Presidencial N0262/75. Consultado en: <heep:/Iwww.
memoriaabierta.org.ar/materiales/documentos_historicos.php#operativo>.

5 La institucién policial denominaba con dicha sigla a los Departamentos
dedicados a las tareas de inteligencia. En el edificio donde funcionaba este ccpTyE hoy
se aloja el Archivo Provincial de la Memoria.
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Tercer Cuerpo del Ejército. Cabe mencionar el funcionamien-
to de otros lugares que, en el doble mecanismo legal-ilegal, eran
sede de torturas y privaciones ilegitimas de la libertad, como comi-
sarfas u hospitales psiquidtricos. Tal como lo analiza Pilar Calveiro

(1998: 27):1

la figura de la desaparicién, como tecnologia del poder instituido,
con su correlato institucional, el campo de concentracidn-exterminio,
hicieron su aparicién estando en vigencia las llamadas instituciones
democriticas [...]. Sin embargo, eran entonces apenas una de las
tecnologias de lo represivo. El golpe de 1976 representé un cambio
sustancial: la desaparicién y el campo de concentracién-exterminio
dejaron de ser una de las formas de la represién para convertirse
en /z modalidad represiva del poder, ejecutada de manera directa
desde las instituciones militares.

Las investigaciones sociales, juridicas y de los organismos de dere-
chos humanos® han permitido visibilizar la existencia de mas de
500 ccpTyE a lo largo del pais, siendo el testimonio de cada sobre-
viviente lo que torna plausible un saber acerca de aquello preten-
dido oculto, clausurado: cémo operaban los campos, la lengua
clandestina (Antonelli, 2009) construida por los represores, los
grupos operativos y sus “tareas’, asi como también denunciar a
sus captores, torturadores y desaparecedores. Cada testimonio,
inscrito en una trama singular de sentidos, va construyendo otros
regimenes de verdad (Foucault, 1995). Si bien, el testimonio de
sobrevivientes de los ccpTyE y familiares de desaparecidos habian
tenido un marco de intervencién juridica para ser enunciados

6 El movimiento de derechos humanos en Argentina remite a las organizaciones
fundadas durante la dictadura militar, precisamente, Madres de Plaza de Mayo, Abue-
las de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por razones politicas en
Cordoba y posterior a la dictadura como H.I.J.O.S y la Asociacién de Ex Presos Politicos.
Cabe mencionar que, por cuestiones de espacio en el presente texto, haremos referencia
a la pluralidad de los organismos sin perder de vista su singularidad, sus rituales, sistemas
de simbolos, pricticas y condiciones de produccién especificas.
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7 en 1985, durante las

dos décadas siguientes diversas operaciones de deslegitimacién e

durante el Juicio a las Juntas Militares

incluso de banalizacién medidtica y politica imprimieron diversas
tensiones y conflictos en las construcciones de memorias, verdad
y justicia. La llamada teoria de los dos demonios® y la de guerra
sucia, han sido algunas de las construcciones socio-politicas y
juridicas que intentaron invertir la ecuacién de responsabilidades,
desdibujar la responsabilidad institucional y el uso que el poder
represor hizo de los recursos del Estado para la concrecién de su
plan de exterminio. Hacia finales de la década de 1980 asistimos,
por decisién politica, a la legalizacién de la impunidad, dejando
sin efecto aquella primera intervencién y condena juridica. Las
llamadas leyes del perdén otorgaron legalidad a la impunidad,
dejando libres a los represores que habfan sido condenados.’
En esa misma linea, durante la década de 1990 los discursos presi-
denciales se orientaban a la clausura del anilisis en torno al pasado
reciente en términos de “reconciliacién”, “dejar de mirar para
atrds para mirar al futuro”, etc.; promoviendo politicas de olvido y
silencio. Sin embargo, en ese contexto se continuaron elaborando
discusiones académicas, tuvieron lugar diversas manifestaciones
estéticas, politicas y sociales como parte de las memorias sub-
terrdneas (Pollak, 2006) en contraposicién a las memorias oficiales.

7 Puede consultarse Claudia Feld, 2002.

8 Dicha teorfa intenta ubicar en el mismo nivel de responsabilidad las acciones
represivas del Estado y la violencia politica de las organizaciones guerrilleras. Nombrar
el horror desplegado por los agentes del Estado en términos de guerra obtura las dis-
cusiones en torno al terrorismo de Estado y da lugar a justificaciones en torno a los
CCDTYE, las desapariciones forzadas y los asesinatos como “excesos cometidos en la
lucha contra la subversién”.

En 1986 se aprueba la Ley de Punto Final (Ley No. 23492) que impedia el
enjuiciamiento de los casos presentados ante los tribunales después de un plazo de sesenta
dias. En 1987 se aprueba la Ley de Obediencia Debida (Ley No. 23521), estableciendo
que la responsabilidad de los actos criminales recaia solo en los altos rangos de las fuerzas
militares, garantizando la impunidad a todos aquellos oficiales de menor rango. En 1989,
el entonces presidente Carlos Menem decreta los indultos (amnistia).
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Quizds el acontecimiento bisagra de dicha época ha sido la
emergencia de un nuevo sujeto de la decision politica, H.I.J.O.S
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio)
y la invencién de un ritual de condena social, diferente al de las
formas juridicas, el escrache. Diversos ciclos de las memorias (da
Silva Catela, 2005) marcan el escenario de los tltimos treinta afios
en Argentina, definidos por conflictos y tensiones incluso hacia el
interior de los Organismos de Derechos Humanos, los dmbitos
académicos, el Estado y la sociedad. Si bien no es posible en el
presente texto producir una historizacién de la memoria (Jelin,
2012), se mencionan algunas de las condiciones previas al debate
actual sobre lugares, sitios y espacios de memoria.

En 2003, el presidente Néstor Kirchner decide entregar
el predio de lo que fuera la Escuela de Mecdnica de la Armada
(EsMa), el mayor ccDTyE del pais, para que sea convertido en Sitio
de Memoria. En un acto publico, pide perdén a los familiares de
desaparecidos, a sobrevivientes y a la sociedad en general por el
silencio y la impunidad garantizada durante la democracia. Se
reabren las causas que habian sido clausuradas anteriormente y
se generan otras que permiten juzgar a los responsables militares,
policiales, eclesidsticos y civiles por delitos de lesa humanidad.!?

Esto constituye, quizas, el inicio de una nueva época en tor-
no a las memorias sobre el pasado reciente y el lugar del Estado
en dichas construcciones, pero también de nuevas preguntas y
complejidades en torno a la institucionalizacién de las memorias,
la peligrosidad de su cristalizacién o, como lo llama Jelin (2012:
s/p), “de rutinizacién en todo este proceso de confrontacién del
pasado”.

El ritual juridico y la creacién de los Sitios de Memorias se
constituyen como condicién de posibilidad, material y simbdlica,

10 Desde ese momento se dictaron alrededor de 350 condenas a represores,
con todas las garantias del debido proceso, por tribunales de diversas provincias
argentinas.

64



TOPOGRAFIA DE .LAS MEMORIAS

para anudar algo de aquello irreductible del horror y, en ello, el
testimonio de cada sobreviviente asume un lugar central en tan-
to nombran aquello que los propios represores habian negado.
Los sobrevivientes traducen la lengua del campo para enunciar
el horror y a sus operadores. De este modo, en los juicios, para
dar cuenta de la experiencia concentracionaria, son los propios
sobrevivientes, en su doble posicién de victima y testigo, quienes
deben traducir, explicar a los jueces los significantes construidos
por el poder represor, lo que Antonelli (2009: 1795) denomina
lengua clandestina:

el campo [...] produce su lengua como campo-efectuacién, que se
incardina en la materialidad lingiiistica, significados y referencias
[...]. La lengua clandestina predica y demuestra en si misma la
existencia del crimen y sus condiciones materiales [...]. La lengua
clandestina es irrevocable, innegable. No puede ser borrada ni
ser vaciada en su propia densidad. Las voces de las victimas solo
hablan en primera persona, pero la lengua clandestina con la cual
ellos se refieren al pasado habla, al mismo tiempo, por aquellos que
no tuvieron voz: los desaparecidos. Esta inherente imposibilidad
de ocupar la posicién de primera persona en el testimonio, es la
probatio mis verificable de un registro del terrorismo de Estado:
las voces como un agujero vacio.

En el contexto social, politico y juridico del nuevo siglo, la
emergencia de los Sitios de Memoria han producido otra serie
de preguntas en torno a qué y para qué hacer en aquellos lugares
ligados al terrorismo de Estado, quiénes deben participar de esa
construccion, qué condiciones legitimantes intervienen en los pro-
cesos de seleccién de las memorias en tanto “procesos subjetivos e
intersubjetivos, anclados en experiencias, en ‘marcas’ materiales y
simbdlicas y en marcos institucionales” (Jelin, 2012: s/p).

En este sentido, intentaremos pensar el caso del Archivo Pro-
vincial de la Memoria (en adelante apm), el lugar del testimonio,
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la materialidad fisica asi como sus tensiones y preguntas en torno
a su definicién como Sitio de Memoria.!!

ACERCA DEL ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA

Si bien hay diversas conceptualizaciones teéricas en torno a la
definicién de lugares, sitios y espacios de memorias, tomaremos
aqui el concepto de Sitio de Memoria propuesto por da Silva Catela
(2007b: 41), en tanto territorio de memorias, reconociendo la con-
flictividad que atraviesa las construcciones de memorias y los
procesos de significaciéon en los ex ccpTyE:

Esta perspectiva se inspira en los lugares de memoria de Pierre Nora
(1997). Sin embargo, frente a la idea estdtica, unitaria, sustantiva
que suele suscitar la articulacién entre los diversos espacios
marcados y las précticas de todos aquellos que se involucran en el
trabajo de produccién de memorias sobre la represion; resaltan los
vinculos, la jerarquia y la reproduccién de un tejido de lugares que
potencialmente puede ser representado por un mapa.

Si bien la construccién de Sitios de Memoria emerge como
proceso inédito en la historia argentina, cabe mencionar que aun
cuando en democracia los ex ccpTyE continuaban ocupados por
fuerzas policiales, militares, comercios o dependencias del Estado,
los organismos de derechos humanos construyeron practicas de
denuncia y visibilizacién de aquello pretendido oculto, negado.
El escrache, la sefalética y las sefalizaciones in situ formaron
parte de esta cartografia de los ccp1yE. Es decir, las invenciones
colectivas de los H.I.].O.S y Familiares en el caso de Cérdoba,

1 Cabe mencionar que el presente anilisis estd atravesado por mi experien-
cia como trabajadora de este Sitio de Memoria, como coordinadora del Area de Historia
Oral, por lo que muchos de los debates planteados surgen de las discusiones con el
equipo de trabajo.
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constituyeron condiciones de posibilidad de la creacién de los
Sitios, en tanto en la demarcacién del espacio publico —en el afuera
de ese adentro que se d-enuncia— el topos ingresa al repertorio de
lo memorizable y de la produccién de sentido. La d-enuncia pone
en juego dos operaciones fundantes de lo memorizable: aquello
que siendo nombrado, dicho, es puesto en la escena de lo visible,
lo sabido. Estos discursos se inscriben y circulan. Hacen letra al
tiempo que definen, seleccionan los sentidos producibles en torno
al pasado. Construyen un régimen de verdad (Foucault, 1995),
siendo la marca un criterio de verediccién: el horror tuvo lugar.
Ahora bien, la complejidad de los procesos de seleccion, tal
como la analiza Foucault (1992) en El orden del discurso, ha atra-
vesado los Sitios de Memoria, desde la definicién de su creacién,
en orden a ;dénde pueden construirse y donde no?, ;qué con-
diciones definen un Sitio de Memoria?, ;las denuncias penales?,
;los testimonios de sobrevivientes?, ;la sistematicidad de la clan-
destinidad y las practicas represivas?, el tiempo de existencia del
campo? En esta discusién nos preguntamos sobre aquellos lugares
que, sin funcionar sistemdticamente como CCDTYE, son mencio-
nados en algunos testimonios de sobrevivientes como lugares a
donde fueron llevados por horas —como el Palacio Municipal—
o aquellos lugares de encierro legalizados por el Estado, como
las carceles, donde las pricticas clandestinas —tortura y asesina-
tos— se produjeron sistemdticamente.!? Entonces, ;qué define
la clandestinidad? Estos interrogantes, no clausurados, orientan
las discusiones entre los trabajadores de los Sitios de Memoria,
académicos y organismos de derechos humanos sobre qué es
un Lugar de Memoria y qué es un Sitio de Memoria. Algunos
debates han ido bordeando estas definiciones, pensando en los

12 Durante 2010 se llevé adelante el Juicio “Causa Videla” donde 23 represores
fueron condenados por las torturas y el asesinato de 31 hombres y mujeres, presos po-
liticos, en la cdrcel (UP1) de barrio San Martin en la ciudad de Cérdoba. Para mayor
informacién puede consultarse: <http://www.eldiariodeljuicio.com.ar/>.
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Lugares de Memorias como aquellos donde se construyen mar-
cas, homenajes a desaparecidos, sefalizaciones. En tanto, el Sitio
de Memoria estaria definido por haber funcionado, en el mapa
concentracionario, como cCDTyE. Es decir, la materialidad fisica
y los sentidos construidos sobre estos, a través de los testimonios,
asumen condicién de definicién.

En el caso que analizamos, en diciembre de 2006, luego
de un pedido presentado por representantes de los organismos
de derechos humanos, la Legislatura de la provincia de Cérdoba
sanciona la Ley de la Memoria, creando la Comisién y el Archivo
Provincial de la Memoria construido en lo que fuera el D2 y que
funcionara como ccoTyE de 1974 a 1978 aproximadamente.'? El
archivo alojard el acervo documental con los archivos de la repre-
sién y el Museo de Sitio de lo que fue el ccpTyE. En esa definicién,
la construccién del acervo estard atravesada por una serie de con-
flictos y dificultades en torno a no contar con un solo documento
y a no tener, en ese momento, definiciones legales en torno a su
uso y circulacién. El archivo y su soporte legal debian ser definidos
en el mismo proceso de construccién. Fue tarea del apMm salir en
busqueda de los documentos, “archivos del mal; disimulados o
destruidos, prohibidos, desviados, ‘reprimidos™ (Derrida, 1994:
5), creados por el Estado desde la década de 1960 a la de 1980
en comisarias, escuelas, hospitales, morgues, etc. Actualmente se
alojan casi 400 metros lineales de documentacién, siendo diversos
sus usos. En cada uno de esos libros, carpetas, negativos fotogrd-
ficos, el poder represor construye discursiva y juridicamente a un
“otro” peligroso, sujeto objeto de su plan de exterminio. Dichas
construcciones aparecen en sus discursos enfatizando la urgencia
de la “lucha contra la subversién”. Militantes sociales, politicos y
gremiales formaban parte de este “otro” peligroso. No obstante,

13 Para mayor informacién puede consultarse la pgina <www.apm.gov.ar>
ylo ver la siguiente produccion audiovisual sobre el Museo de Sitio: <http://vimeo.
com/49198062>.
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cabe mencionar que la lectura de los documentos producidos
por el poder represor en sus instituciones permitié reconocer
publicamente la construccién de peligrosidad y la persecucién
sistemdtica dirigida a otros grupos que han quedado al margen de
las memorias oficiales y subterrdneas, aquellas ligadas a la perse-
cucién a homosexuales, prostitutas, gitanos y testigos de Jehova,
dando cuenta de la configuracién delictiva que el poder represor
realiz6 también de la identidad de género, o la pertenencia cultural
y religiosa diversa al ideario occidental y cristiano.

El acervo documental, alojado en el apm, tiene finalidades
subjetivas, juridicas, pedagdgicas y de investigacién. De este modo,
sobrevivientes y familiares de desaparecidos pueden solicitar la
documentacién, producida en su nombre o el de su familiar, por
motivos personales, para iniciar trdimites de reparacién econémica
o generar nuevas denuncias. Asi mismo, el Apm aporta documen-
tacién probatoria en los juicios por delitos de lesa humanidad,
permite el acceso de investigadores a su acervo y a todos aquellos
que demuestren interés legitimo en su uso. En relacién con ello,
cabe mencionar los dilemas en torno a ;qué hacer con los docu-
mentos?, ;qué tratamiento para su dimensién puablica?, ;cémo
preservar la identidad de aquellos que aparecen nombrados,
definidos por el discurso del poder represor?, ;existen limites en
torno a su circulacién?, ;cudles son y quiénes los definen? (Magrin,
2013).'% En ese entramado de dificultades se inscribe la tarea diaria
del Area de Investigacién del apm, entre documentos y testimonios
de sobrevivientes que llegan al ApM a “contar lo que me pasé”,
para senalar, indicar “aqui fue”.

14 Para profundizar el anilisis puede consultarse da Silva Catela, 2002 y
2007a.
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Museo de Sitio

Al pensar en un museo, la imagen mnémica nos interpela con
objetos o “piezas”, si uno se atiene al discurso museografico. Al
pensar en un museo de la memoria los interrogantes emergen
insistentemente sobre esta misma categoria: ;qué objeto para las
memorias?, ;las memorias se dicen en un a través de?, ;se miran,
se observan?, ;son tangibles?, ;se construyen?, ;son previas a
quien mira?, ;de quiénes son? Algunas de las respuestas surgen del
encuentro con otra definicién: un Museo de Sitio en la parte
del edificio donde la policia construyera el ccptyk. El archivo,
entonces, asume una doble dimensién: como acervo documental y
como topografia de las memorias. Cabe explicitar que entendemos
la dimensién topografica ligada a la memoria en tanto el topos,
por la via del testimonio oral y escrito, permite configurar el es-
pacio, el mapa de aquello invisibilizado, entendiendo el espacio
como vehiculo para la construccién de las memorias, generador
de preguntas y multiples sentidos, y no como memoria en si
misma.

Si intentaramos delinear la entrada a este Museo de Sitio,
podriamos ubicar una linea imaginaria de comienzo sobre el pasaje
donde se encuentra ubicado. Reconocimiento posible a través de
marcas como los adoquines del suelo, la plaza central de la ciudad
a escasos metros, la Iglesia Catedral enfrente, el Cabildo al lado.
Materialidades convertidas en marcas a través de un proceso de
resignificacién y produccién de sentidos que familiares, sobrevi-
vientes y trabajadores del Sitio de Memoria han ido construyendo.
Y, en esas producciones, otros interrogantes emergen, ;por qué
clausuraron con cemento la puerta que conectaba al Cabildo
con el D2?, ;qué hacian sacerdotes y monjas que alli se encon-
traban en el mismo momento que los sujetos eran bajados de los
autos vendados, atados?, ;cémo era posible la clandestinidad a
metros del lugar central la ciudad?
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Otras marcas de memorias se ubican sobre la fachada del
APM, como los grafitis sobre las paredes, las baldosas que recuerdan
a quienes fueran asesinados en ese lugar y los tres grandes memo-
riales construidos con los nombres de quienes entre 1969 y 1983
fueron secuestrados, desparecidos y asesinados por los agentes
del poder represor.! El afuera y el adentro lo instaura una puerta
de dos grandes hojas color verde que, abiertas, dejan observar un
muro a medio derrumbar y el ingreso a una Biblioteca, la de Libros
Prohibidos.'¢ Cuatro patios, sus pisos, las paredes, los calabozos,
el tranvia, el sétano, el altillo, dos bafos, los pasillos y las “salas”
forman parte de este Museo de Sitio. El color que predomina
en las paredes es el verde, color que, con el paso del tiempo, va
dejando emerger los rastros de pinturas anteriores, entre ellas, el
gris que se visibiliza en pequenos tamafios, color de las paredes y
las aberturas de este edificio cuando fue ccpTyk. Estas superpo-
siciones de pinturas podemos pensarlas como capas de memorias,
memorias de cada una de las intervenciones que fueron realizando
las dependencias estatales que alli funcionaron, desde la Policia
de la Provincia de Cérdoba hasta, paraddjicamente, Asistencia
a la Victima del Delito.!” Esto nos interpela con otros interro-
gantes acerca de los usos, intencionalidades y sentidos que el

15 La escritura de cada uno de estos nombres conforma grandes huellas; huellas
que reinscriben en el espacio publico la identidad de cada una de estas personas pero
también de nuestra historia, identidades subjetivas, histdricas y sociales van hilando
nuestras memorias del pasado en el presente.

16 Estos muros fueron construidos en democracia, distorsionando el espacio
original del D2. Como actividad de apertura del apm, quienes estuvieron privados de
su libertad en este ex ccpTyE demolieron estos muros manteniendo los cimientos, lo
cual ha tornado plausible no solo visibilizar el espacio pretendido oculto, sino también
denunciar los multiples esfuerzos de instituciones del Estado por perpetuar el olvido
y la impunidad.

17 Asistencia a la victima del delito es una direccién dependiente de la Secretarfa
de Justicia, perteneciente al Ministerio de Justicia del Gobierno de la Provincia de
Cordoba, que tiene como objetivo brindar contencién y asesoramiento a mujeres y
nifos victimas de abusos sexuales o violencia familiar.
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Estado define sobre el espacio publico, sobre el patrimonio esta-
tal: ;quiénes deciden sobre el valor simbdlico e histérico de un
espacio fisico?, ¢cémo accede una construccién arquitectonica a
ser patrimonio arqueolégico?, ;qué elementos deciden ese pasaje?,
¢;qué instancias de legitimacién se construyen en ese campo de
disputas por el sentido?, preguntas que, sin duda, exigen un andlisis
profundo, distinto al presente.

;Por qué las paredes estan rotas, por qué no pintan?, es un
interrogante persistente en los recorridos con ninos de la escuela
primaria, interrogante que se traslada recurrentemente al interior
de los Sitios de Memoria sobre la “conservacién”. ;Qué conservar?,
¢«de qué modo?, ;qué hacer con los lugares que exigen reparacio-
nes por cuestiones de seguridad? Este debate ha tenido un gran
protagonismo en el caso de la ex EsMa donde, hasta el dia de hoy,
no se ha intervenido en ninguna forma el Casino de Oficiales,
lugar donde estaban los detenidos. La discusion se polariza entre
quienes sostienen que alli debe construirse un Museo de Sitio, con
la conservacién edilicia correspondiente, y quienes consideran que
no puede intervenirse de ninguna forma. Este debate, complejo
por la diversidad de actores y la singularidad propia de ese ex cc-
DTYE, da lugar a pensar las categorfas de lo sagrado y lo profano
en torno a las memorias que suelen atravesar las definiciones sobre
qué hacer y como.

En el caso del apmM, se ha decidido conservar la materialidad
fisica, tal cual fue entregada, para construir alli las diversas salas
que componen el museo.!® La conservacién del edificio asume
importancia significativa para el reconocimiento y reconstruccién

18 Se realizaron modificaciones necesarias en la parte donde se aloja el acervo
documental y las oficinas de trabajo, lugar donde se ha logrado determinar, via los
testimonios que, no se alojaron detenidos ni pricticas de tortura. De todos modos,
tal como las memorias lo definen, siempre hay algo que en la seleccién queda por
fuera. La memoria, en su tensién con el olvido, implica reconocer su imposibilidad

de totalidad.
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de lo sucedido en este lugar, tal es el caso de los testimonios de
sobrevivientes!? que, al reconocer los colores de las baldosas de los
pisos que durante su detencién pudieron observar bajo la venda,
certifican que alli han estado, de lo alli sucedido. Nombrando lo
ocurrido, la materialidad asume sentidos y, podriamos decir, alli
ancla la importancia de la conservacién. Asimismo, las marcas de
cemento que dan cuenta de la existencia de dos bancos enfrentados
en “el tranvia” (un pasillo de angostas dimensiones, y un techo
bajo, nombrados asi por los sobrevivientes en alusién a su similitud
con la ubicacién de los asientos de este medio de transporte), don-
de permanecian las personas secuestradas, o los tres escalones con
los que los operadores del ccpTyE hacian tropezar a los detenidos
vendados, forman parte del reconocimiento del dispositivo del
horror.2? Los testimonios de los sobrevivientes, que senalizan los
espacios de este ex CCDTYE, permiten reconstruir la espacialidad y
el uso represivo de cada espacio que, al ser nombrado, significado,
permite verificar la materialidad del campo y su funcionamiento,
el campo como dispositivo: ‘acd me trajeron”, ‘en este banco nos
sentaban”, ‘aqui reconoci la voz de mi compariero”, “en esta ofici-
na estaban las mujeres”, ‘en el altillo nos torturaron”, ‘en el bano
abusaron de mi”. Al tiempo que el testimonio va construyendo la
narrativa de una memoria singular del tiempo pasado —acd estuve
yo— también va asumiendo un lugar en la configuracién de este
Sitio de Memoria. Es decir, el testimoniar no solo constituye una
condicién de posibilidad para la produccién de sentidos singulares
en relacién a la propia historia —solo interpretables en el andlisis

Y1a categoria sobreviviente exigirfa un andlisis mds profundo, diferente al que
se pretende en el presente texto. Cabe resaltar que por momentos nos referiremos a
sobrevivientes para nombrar a aquellos hombres y mujeres que fueron llevados, durante
su secuestro o detencién, al ccotye “D2”.

20 Cuando se hizo entrega del edificio, estos bancos habian sido destruidos; no
obstante, no pudieron llevarse las marcas que se tornaron en elementos centrales para la
reconstruccion de lo allf sucedido. Podria pensarse incluso como metifora de lo que el
poder represor, aun intentando destruir, no pudo alojar en el olvido y la impunidad.
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del caso por caso— sino también en la construccién histérica y
social. Como sostiene Ricoeur (2010: 191):

yo estaba allf, el imperfecto gramatical senala el tiempo, mientras
que el adverbio sefiala el espacio. El aqui y el ahi del espacio vivido
de la percepcién y de la accién y el antes del tiempo vivido de la
memoria se hallan enmarcados juntos en un sistema de lugares
y de fechas del que elimina la referencia al aqui y al ahora absoluto
de la experiencia viva.

Luego de una discusién al interior del equipo de trabajo sobre
cémo senalizar dichos espacios, se decidié que sean fragmentos de
testimonios de sobrevivientes los que oficien de marca. En acrilicos
transparentes, escritos de pufo y letra, enuncian lo que alli —en
ese espacio inmediato— tuvo lugar; elucidan lo clandestino, dicen
algo sobre aquello que, a veces, se torna indecible. Algo del horror
desplegado en el ccpTyE.?’

Ahora bien, cabe mencionar que estas experiencias, en orden
a los testimonios, no se han dado sin tensiones y conflictos. Ejem-
plos de ello son los largos debates en torno a la legitimidad que
otorgaba el ser sobreviviente como tnico capaz de hablar sobre lo
sucedido en los ccpTyE. Asi es como se decidié poner en discusién
colectiva, durante las reuniones de trabajo, los relatos y guiones
pedagdgicos a trabajar en los recorridos y talleres con los grupos
que visitan el Museo de Sitio.?? En dicho proceso de seleccién la
construccién de un relato ha estado —y esté— atravesada por
una multiplicidad de tensiones propias de experiencias pasadas,

21A partir de la reconstruccién que, por la via del testimonio, los sobrevivientes
realizaban de lo que fue el D2, surgid la necesidad de inaugurar el Archivo de Historia
Oral y Audiovisual del apwm, siendo Sobrevivientes del D2 la primera coleccién que
integrd este acervo.

22 Fl equipo de trabajo del ApMm se retine todos los lunes para definir y organizar
las actividades a realizar cada drea o conjuntamente, dilemas o conflictos que surgen
en la cotidianeidad laboral.
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trayectorias y, sobre todo, espacios de pertenencia, de los sujetos
que trabajamos en este Sitio de Memoria. Algunas de estas ten-
siones remiten a las diferencias entre los trabajadores en torno al
valor de la experiencia como condicién de legitimacidn, esto es, el
haber vivido, durante el terrorismo de Estado, situaciones limite
(Pollak, 2006) o no; la edad, etc. Este debate se liga a otro sobre
el horror y su tratamiento discursivo. Ha existido siempre la pre-
ocupacién por no reproducir el horror, aun sabiendo que el horror
habité estos lugares, los ha construido. La pregunta entonces gira
en torno al lugar que ocupa la literalidad de los hechos ocurri-
dos en este ex cCDTYE en la construccién del guidén pedagégico;
si es necesario, por ejemplo, la descripcién detallada de las practicas
de tortura fisica a los fines de construir sentidos y memorias sobre
el pasado reciente. Ahora bien, en la discusién, el nodo central se
ubicé en torno a la condicién de legitimidad de quien enuncia y
lo enunciado. Es decir, hay también un entrecruzamiento entre
memoria individual-memoria colectiva definida precisamente
por el colectivo de ex presos politicos. Vamos a pensar con Paul
Ricoeur en esta tensién en términos de “atribucién”, categoria
que el filésofo francés plantea “como concepto operativo capaz
de establecer cierta conmensurabilidad entre las tesis opuestas
[...], modalidades de intercambio entre la atribucién a si de los
fenémenos mnemanicos y su atribucién a otros, extrafios o préxi-
mos~ (Ricoeur, 2010: 127). Es entonces la experiencia vivida lo
que legitima en este caso no solo la verediccién del relato, sino
la posicién de responsabilidad en torno a ser portadores de la
memoria.’? Y allf se abre el juego entre las multiples posiciones
de quienes formamos este equipo de trabajo, con experiencias

23 Algunos ex presos planteaban que debian ser ellos quienes realizaran los
recorridos, porque “lo habian vivido”; incluso el uso de la primera persona en la
reconstruccion del espacio fisico constitufa un elemento de legitimacién: “acd estuve
yo”. Cabe mencionar que ser portadores de la memoria implica también una posicién
respecto al haber sobrevivido y a la responsabilidad de testimoniar.
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previas ligadas a la academia, la militancia politica, el movimiento
de derechos humanos, etc. En este sentido, uno de los elemen-
tos de definicién se ha centrado en el para qué del recorrido y en
el lugar que el sitio le otorgard a la pedagogia de la memoria. Es
en ese marco donde, luego de un amplio debate, se definié por
mayoria que las narraciones formen parte de una construccién
mds amplia, articuladas con los recorridos y talleres que, desde el
Area Educacién del apwm, se realizan con grupos de trabajadores,
alumno/as de escuelas y universidades, nifios y ninas de jardines
de infantes o grupos interesados. Esta decisién ha sido construida
bajo una programdtica particular: aquella vinculada a la pedagogia
de la memoria, donde la construccién colectiva asume un papel
fundamental y en donde el discurso de ex presos politicos es ar-
ticulado con aquellos producidos por historiadores, antropSlogos,
arquitectos, investigadores y militantes. Ahora bien, cabe mencio-
nar que esa construccion, lejos de ser estdtica, mantiene no solo la
dindmica de lo incluible, del porvenir, sino la tensién inherente
entre estas posiciones y los procesos de negociacion. Es justamente
alli donde, creemos, reside la eficacia simbélica de las memorias
colectivas. Pollak (2006: 18), cita a Maurice Halbwachs en tanto
“sugiere no solo la selectividad de toda memoria, sino también
un proceso de ‘negociacién’ para conciliar memoria colectiva y
memorias individuales”.

Resulta importante mencionar que en el trabajo pedagégico
asumen un lugar central aquellas producciones realizadas en las
salas del museo, como la Sala Vidas para ser Contadas, construida
con mds de 600 fotografias de desaparecidos dispuestas en las
paredes de todo el salén junto con dlbumes de sus historias de
vida construidos por familiares, amigos o compaferos. O la Sala
Objetos, donde se encuentran aquellos objetos que pertenecieron
a personas desaparecidas y que sus familiares han donado a esta
sitio. Otra sala de trabajo pedagégico es la Biblioteca de Libros
Prohibidos, construida con las producciones culturales que fueron
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censuradas o prohibidas, autores perseguidos, exiliados, desapare-
cidos, asi como también las estrategias de resistencia construidas
en diversos sectores. También la Sala Exilio, con su 4lbum sobre
relatos de experiencias exiliares, forma parte del recorrido que
cada visitante puede hacer en este Museo de Sitio. Cabe mencio-
nar que no es intencién de este texto generalizar ni construir
certezas en torno a si las producciones pedagégicas tienen los
efectos pretendidos por estas iniciativas en tanto, como sostiene
Jelin (2012: s/p),

la transmisién depende de los contenidos y sentidos que quieren
transmitir quienes emprenden esta tarea, pero mucho mds de las
maneras en que quienes “reciben” —las generaciones posteriores—
incorporan y otorgan sentido a esos contenidos. Esto es imposible
de predecir o controlar, por lo cual el futuro queda siempre abierto
y a construir.

Para finalizar el texto, lejos de concluir el andlisis, podemos decir
que son diversos los usos del testimonio y sus sentidos en la cons-
truccién de un Museo de Sitio. Los trabajos de memorias, sus con-
flictos y tensiones, incluyen una invencién en orden a la funcién
del testimonio acerca de nuestro pasado reciente. Pasado que
pensamos en tensidén permanente con nuestro presente, pasado
que nos atraviesa subjetiva y socialmente, que nos interpela sobre
las continuidades y rupturas. Y es en ese puente donde intentamos
inscribir el trabajo cotidiano, en un espacio activo, dindmico, desde
donde surgen diversos interrogantes para continuar pensando en la
funcién del Museo y, sobre todo, acerca de una dimensién puablica
que materialice un nosotros inclusivo.
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