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RESUMEN: El presente articulo analiza el narcotriafico en América Latina
desde una perspectiva social y cultural. Destaca las peculiaridades de los
narcotraficantes y sus vinculos con las oligarquias locales y con un Estado
que, desde la década de 1980, fue incapaz de garantizar la seguridad
ciudadana por su caridcter andmico. Se pone el acento en las similitudes
entre el narcotrifico en América Latina y las caracteristicas que con el
tiempo fue asumiendo la mafia en Sicilia, a partir de diversas investiga-ciones
sobre el tema. En particular, las similitudes pasan por la reivin-dicacion de
una idiosincrasia, el desprecio del Estado, el apego a la tierra y la formacion
de lo que se conoce como “amistad instrumental”. Para con-cluir, se indica
cémo el narcotréfico ha corroido la moral colectiva latinoa-mericana.

ABSTRACT: This article analizes the drug trafficking in Latin America from a
cultural and social perspective. It underlines the peculiarities of drug traf-
ficking and their links to the local oligarchy and with a State that, since
the decade of 1980, was unable to guaratee the citizens’ security because it’s
“anomic” character. It emphasizes, through several researches on this sub-
ject, that there are similarities between Latin America’s drug dealers and
the characteristics that, in time, Sicily’s mafia acquired. Specifically, simili-
tudes go through a reivindication of an idioisyncrasy, the disregard of the
State, the attachment to the land, and the development of what is known
as “instrumental friendship”. Finally, it shows how drug traffic has cor-
roded Latin America’s collective moral.
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El narcotrafico no es un fendémeno exclusivamente latinoamericano y
caribefio. El poderio de los narcotraficantes desafia estados enteros, forma
alianzas internacionales insospechadas, suele moverse a su antojo por el
planeta y genera ganancias exorbitantes, por las facilidades financieras que
encuentra. Nada de esto se pone en duda, pero un analisis demasiado
general puede perder de vista que la mafia encuentra en las relaciones
sociales locales condiciones propicias para enquistarse. Como lo hemos
venido planteando en una investigacién mas amplia sobre la violencia en
América Latina y el Caribe,! el crimen organizado constituye una especie de
“zona gris” de dificil estudio: desafortunadamente, es poco lo que se gana
culpando de entrada al exterior por el fendmeno; no es algo por completo
ajeno al entorno social —e incluso cultural— de América Latina y el Caribe.

El narcotrafico ha perdido cierta fuerza en América Latina y el Caribe,
tras haber alcanzado un punto culminante durante los afios ochenta del
siglo pasado, sobre todo en Colombia. Aunque el subcontinente no es
el tinico productor y exportador de droga en el mundo (si se considera la
produccion asidtica), tiene singularidades nacionales que han facilitado el
involucramiento de cada pais en el fendmeno. Aqui nos ocuparemos
fundamentalmente de los tres paises que en las ultimas décadas se han visto
envueltos en la produccién y el procesamiento de cocaina (Bolivia, Peru y
Colombia).

Tampoco es casual que el fendomeno haya alcanzado su punto
culminante en los afos ochenta del siglo xx. Fueron los mas duros por el
“neoliberalismo” y por el achicamiento del Estado, pero también por un
“desfonde” de clases que modifico las formas de mouvilidad social. Canceladas
por la crisis y las crecientes desigualdades ciertas modalidades de movilidad
social que tenian su origen en la segunda posguerra del siglo xx, el nar-
cotrafico, la delincuencia y el crimen organizado llegaron a proponer otras.
Ha dicho Leonardo Sciascia que la “sicilianizacion del mundo” consiste en
una pérdida progresiva del valor de las ideas ante el surgimiento arrollador
de los intereses particulares (Campbell, 2004: 237). Es altamente probable
que el neoliberalismo y el achicamiento del Estado hayan favorecido esta
“sicilianizacion” en el subcontinente, al debilitar el interés general y comun

! En particular, en una investigacién sobre los origenes y los contextos culturales de la
violencia en América Latina y el Caribe, y sobre su caricter altamente “entrépico” en una
sociedad disgregada en “archipiélagos”.

62 RS



La sicilianizacién de América

—en medio de privatizaciones sin precedentes— y multiplicar los intereses
particulares mas recalcitrantes.

El narcotrifico encontr6 en América Latina y el Caribe tres
condiciones endogenas para prosperar: una estructura social especifica, muy
proxima de la siciliana, aunque el modo de operar de mafiosos y narcotra-
ficantes pueda ser distinto para algunos autores (Krauthausen y Sarmiento,
1993); un periodo de cambios sociales acelerados que modificaron las
representaciones y las practicas de la movilidad social; y estados nacionales
que, por distintas razones, no habian completado la tarea de la integracion
geogrifica.

El caracter enddgeno del narcotrafico en América Latina y el Caribe
en nada exculpa al mundo de los consumidores (y, con frecuencia, de los
principales beneficiarios) que se encuentra en los centros del planeta, y de
manera muy particular en Estados Unidos. Desde la segunda guerra
mundial, los estadounidenses, encargados de la administracion militar
aliada, habian llegado a las costas sicilianas con listas en los bolsillos de
personas de confianza —casi todas ellas mafiosas— a las que asignaron
de inmediato puestos de responsabilidad para la reconstruccion (Sciascia,
1991: 50); los mismos estadounidenses fomentaron cierto separatismo
politico que sofaba con hacer de Sicilia “una estrella mis de la Union
Americana”, hasta que los mafiosos se convencieron de que Washington no
tenia un interés real en crear una entidad auténoma dependiente de Estados
Unidos, y pasaron del protectorado norteamericano al democristiano
italiano (Sciascia, 1991: 52). En todo caso, la mafia habia echado sus raices
desde temprano en Estados Unidos, con la participacion de inmigrantes de
origen siciliano, sobre todo a principios del siglo xx. Con sus “pequefias
[talias”, pronto encontraron el modo de controlar numerosas actividades
ilicitas en las grandes ciudades (Nueva York, Chicago): el juego, la pros-
titucion vy las loterias, el aprovechamiento de la Prohibicién que hizo la
fama de Al Capone en los afios veinte, el comercio (redes de pizzerias) y los
negocios del transporte y portuarios (sindicatos incluidos), la construccion
y los bancos, y finalmente el trifico de estupefacientes. Con el paso del
tiempo, la mafia adquirié en Estados Unidos un marcado sesgo étnico e
“identitario”: mafias negras (afroamericanas), puertorriquefas, cubanas,
mexicanas y judias, pero también caldeoarabes, chinas, hindues y japonesas,
especializadas por estados de la Union y por actividades (Betancourt y
Garcia, 1994: 9-29). Es solo recientemente que el fenomeno de las mafias
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—con sus bosses y gangsters— ha sido estudiado con mayor detalle en América
Latina (Santana, 2004; Boville Luca de Tena, 2000).

El debate bien puede volverse estéril si es que simplemente devuelve la
culpa a los consumidores y encuentra justificaciones para los producto-res;
ciertamente, la coca se usaba en tiempos precolombinos para fines
ceremoniales, jpero fueron los espafioles quienes propagaron su uso para
que los indios aguantaran condiciones de trabajo extenuantes en las minas
del Potosi! (Tovar Pinzon, 1994: 89-90). Resulta dificil negar que el narco-
trafico se incrustd en una forma peculiar de inconsciencia de las sociedades
latinoamericanas y caribefias. Es sobre el caracter patologico —y atdvico— de
esta inconsciencia (de alcances culturales) que cerraremos la presente
exposicion.

DESDE LOS MARGENES

En los paises andinos (Bolivia y Pert), las regiones donde, durante las
ultimas décadas, aumentd la produccién y el transporte de coca habian
ocupado por largo tiempo un lugar marginal en la geografia nacional. La
economia y la sociedad bolivianas se rigieron durante décadas —incluso
durante centurias, desde el esplendor colonial de Potosi— por la
produccion minera, que habria de irse finalmente a pique con la crisis de
los afios ochenta del siglo pasado. El Estado boliviano se achicé en medio
de las privatizaciones en la mineria y el peso creciente de la economia
subterranea. Desde un poco antes (afios setenta del siglo xx), los regimenes
militares se habian lanzado a la conquista de nuevos espacios de coloni-
zacion en el oriente boliviano, donde adjudicaron tierras a terratenientes
que harian de ellas un uso mas que sospechoso. Desde los yungas pacefios
hasta el Chapare cercano a Cochabamba y la region cruceiia, buena parte
de la economia boliviana pasé a reorientarse hacia el cultivo de coca (apenas
incipiente en los afios cincuenta del siglo XX) y su exportacion por una
Amazonia de dificil acceso. Si en el pasado desde Madeira se enca-minaba el
latex hacia Manaos, en Brasil, la regién nordeste de Bolivia se llen6 desde
los afios setenta y ochenta del siglo pasado de centenares de aeropuertos
mas o menos clandestinos para el envio de droga hacia Colombia. Esta se
encuentra mas cerca del Beni o de Pando, en el nordeste boliviano, que la

frontera argentina en el Sur (Bataillon, Deler y Théry, 1991: 301, 307-310).
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Esta region nordeste tuvo alguna vez cierto esplendor con las misiones
jesuitas de Moxos y con los ciclos econémicos del latex
—ya mencionado— y la quinquina. Aunque debian convertirse en un espacio
enorme para la ganaderia extensiva, los ranchos pronto se volvieron una
cobertura para el cultivo de droga. Por otra parte, terminé por descubrirse
que el Parque Nacional Huanchaca también servia de refugio para los
narcotraficantes, que podian escapar si era preciso hacia zonas selvaticas
(Labrousse, 1993: 364). Para Hugo Rodas Morales, como para Labrousse,
los narcotraficantes bolivianos (jovenes que no llegaban a los 35 afos de
edad) tuvieron la capacidad de insertarse ripidamente —mediante
inversiones y matrimonios de conveniencia— en la burguesia tradicional,
crucefia en particular (Labrousse, 1993: 369), que no perdioé sus rasgos
seforiales de casta ni su representaciéon darwinista de la sociedad, como
tampoco perdié su admiracién por lo extranjero ni su capacidad para
garantizar —incluso mediante golpes de Estado militares— la proteccion
gubernamental (Rodas Morales, 1996: 54). Esta casta seforial, como el go-
bierno boliviano, mantuvo un doble discurso sobre el problema del
narcotrafico:

por un lado, por parte de las autoridades se hace todo lo posible para aparecer
ante la comunidad de naciones, sobre todo Estados Unidos, como enemigo
irreconciliable de lo relacionado con la produccion y el trafico de drogas.
Por otro, dentro de la sociedad boliviana no es para nada difamante haber-

se enriquecido y ganado en influencia gracias al negocio de las drogas (Waldmann,

2003: 95).

Pert vivio de la tradicional dualidad entre la sierra y la costa, y no fue sino
hasta los aflos sesenta del siglo pasado que el gobierno de Lima se intereso
por la colonizacion del oriente fronterizo con varios paises (Brasil,
Colombia, Ecuador y Bolivia), con la idea de suplir la insuficiencia de
tierras arables en otras regiones del Pert (Labrousse, 1993: 344). Poco a
poco, con la apertura de la Carretera Marginal, el interés de los regimenes
militares (en particular por la riqueza en materias primas, petroleo incluido)
y la afluencia de poblacién campesina andina, la selva peruana perdio su
imagen idilica: “la rural e idilica imagen del campesino del rio Mayo tro-
tando en su caballo o la del balsero de Huallaga navegando 20 dias para
llegar a Iquitos parecen ser hoy imagenes en extincion [...] En solo dos
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décadas la Region Amazonica cambio el rostro como en ninguna época de
su historia”, escribia hace ya algun tiempo Martha Guevara (1993: 25-26).
Antes, la poblacion peruana se habia representado el oriente como una
“region extranjera” (Thoumi, 1995: 13). Con casi la mitad del territorio
peruano, de dimensiones superiores a las de Francia (Bataillon, Deler y
Théry, 1991: 292) y una poblacién escasa (Labrousse, 1993: 352), el
estratégico oriente peruano —donde Iquitos sélo habia alcanzado cierto
desarrollo en el siglo x1X, con la explotacién del latex— se convertiria en la
plataforma mas importante del mundo para el cultivo de coca. Como en
Bolivia, el auge de la coca coincidio en Perti con una crisis econdmica severa
y el desmoronamiento del Estado. Desafortunadamente, la infor-macion
disponible sobre los narcotraficantes peruanos es menor que sobre los
bolivianos, y sobre todo colombianos, quienes se encargaban del “en-
ganche” para la producciéon de coca en la Amazonia peruana. En todo caso,
el codigo de honor caballeresco no estaba ausente entre algunos narco-
traficantes peruanos, de lo que da cuenta este testimonio sobre uno de
ellos:

a pesar —dice el testimonio en cuestién— de que su participacién en el narcotréfico
a los ojos de muchos habitantes lo hace aparecer como un peligroso villano, €l es
generoso y se comporta como un caballero. Ayuda a los pobres y asegura que sus
guardaespaldas eliminen o echen a los pequefios delincuentes que ya sea perturben

a la comunidad o sean sospechosos de estar en contra de su grupo (Krauthausen y

Sarmiento, 1993: 103).

No esta de mds sefialar como la region del Alto Huallaga, al terminar el
auge de la coca, quedo en el abandono del que alguna vez habia tratado de
salir: alli donde las ciudades habian crecido vertiginosamente, con una
sobrerrepresentacion de jévenes adultos en busca de trabajo, la tierra quedo
arruinada por los ciclos cortos de la produccién cocalera (de uno a dos
aflos) y sus efectos ecoldgicos nocivos, la infraestructura descuidada y los
centros urbanos repletos de carteles de “se vende” o “se alquila”, mientras
la cabe-cera de Tingo Maria se convirtio incluso en lugar de atraccion
turistica tropical para la alta burguesia limefia. Entretanto, los cultivos de
coca se desplazaron, junto con el crecimiento urbano, hacia otros lugares

(Bourliaud, Dollfus y Gondard, 1998).
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La geografia de la droga en Colombia resulta mds compleja que en
Bolivia y en Pertt. Los cinco focos de la mafia colombiana (Costa,
Antioquia, Valle, zona esmeraldifera o central y zona oriental de Bucara-
manga y Cucuta) se desarrollaron en los afios setenta del siglo pasado con
la crisis de los cultivos de algodon (costa Atlidntica) y del aztcar (Valle del
Cauca), la crisis de la industria textil antioquefa, la crisis de la region
esmeraldifera (Boyaca) y la del comercio y el contrabando en la region de
Bucaramanga-Cucuta. Desde finales de los aios sesenta del siglo pasado, el
nucleo de la costa crecié en La Guajira, tierra de nadie, con minima
presencia estatal, lugar de paso de indocumentados hacia Venezuela, y que
desde la Colonia era region de operacion de piratas, aventureros y
contrabandistas. En La Guajira existi6 desde hace largo tiempo una
poblaciéon flotante —muchos con antecedentes penales— dispuesta “a
cualquier cosa”, junto con una estructura familiar cldnica que incluia la
venganza entre sus tradiciones. La Guajira se gano asi la denominacion de
“Sicilia colombiana” (Betancourt y Garcia 1994: 51); se convirtié con el
auge del cultivo de droga (marihuana) en El Dorado que revolucioné por
un tiempo la estructura social, cuando “muchos pobres se convirtieron en
ricos y a la vez muchos ricos en pobres” (Betancourt y Garcia, 1994: 53).
Ofendidos en su “honor” por los nuevos ricos, muchos miembros de la
burguesia local optaron por emigrar a Barranquilla, Valledupar o Bogots,
antes que tener que codearse con los flamantes “recién llegados” (Betan-
court y Garcia, 1994: 53). El cultivo de marihuana se extendio (hacia César
y Magdalena), al igual que los puertos y las pistas clandestinas, y la “bonanza
marimbera” termind en un gigantesco derroche. El “marimbero”, con su
indumentaria, reclamo una idiosincrasia regional y nacional con la musica
vallenata y se apoderd de las galleras, las discotecas, los salones y la calle
(Betancourt y Garcia, 1994: 61). La bonanza termin¢é alrededor de 1980:
Colombia pasé a especializarse en la refinacién y exportacién de cocaina
proveniente del Sur. El nucleo antioquefo, caracterizado como “moderno”,
estuvo conformado desde el principio por sectores de clase media y baja
que aspiraban a ascender, asi fuera de modo violento y conflictivo, a una
sociedad racista y conservadora (Betancourt y Garcia, 1995: 76), donde las
elites tradicionales pregonaban el “culto al dinero”, a la familia (“culto a
la madre”) y al “ser alguien” en la “sociedad paisa” (Betancourt y Garcia,
1994: 71). La mafia antioquefa tampoco dejé de reivindicar una
idiosincrasia local, con el culto religioso, la musica de carrilera, los autos
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viejos, los caballos y las grandes mansiones (Betancourt y Garcia, 1994: 71).
El nucleo valluno (“sutil y europeizante”), por su parte, igualmente
integrado por sectores de clase media y alta, con una insercion menos
traumatica en la elite local, aprovecho la entrada de coca procedente de
Bolivia y Peru por la selva amazonica y la region del Putumayo, “4ngulos
muertos” de la geografia colombiana con escasa poblacion (Bataillon, Deler
y Théry, 1991:257). El ntcleo valluno se hizo fuerte mediante la compra y
la apropiacion de grandes cantidades de tierra, las vendettas internas e
inclusive la conformacion de grupos de ultraderecha dedicados a la
“limpieza social” en Cali. Mencién especial merece el nucleo central
(“arcaico vy siciliano”) que encabezara Gonzalo Rodriguez Gacha, “El
Mexicano”, de origen popular y que comenzara en el negocio de esmeraldas.
Rodriguez Gacha, sin dejar de reivindicar su extraccion humilde, acabo
—antes de encontrar la muerte— reprimiendo campesinos y grupos de
izquierda, invirtiendo en gran cantidad de propiedades territoriales (fincas),
empresas agroindustriales, ganaderas, constructoras y equipos de futbol
(Betancourt y Garcia, 1994: 75). Finalmente, el nucleo oriental también
quedo integrado por sectores de clase media de los santanderes y migrantes
provenientes de otras regiones, como los antioquefos. Si en muchos casos
el reciclado del dinero sucio acabé multiplicando en distintas regiones los
hoteles, los centros de convenciones, los clubes campestres, los condo-
minios, los centros vacacionales, los gimnasios, las discotecas, los bares y
los restaurantes (Betancourt y Garcia, 1994: 129 y 131), en Bucaramanga y
Cucuta desembocd en la construccion de centros comerciales y la proli-
feracion de vehiculos costosos.

Estos booms, con frecuencia de ciclo corto, no son del todo nuevos en
la historia social colombiana: existieron por lo menos desde el siglo xix,
antes de que las bonanzas desembocaran en el abandono. Asi sucedié con
la economia del caucho (monopolizada por la Casa Arana) que dejo mds
de 100 000 indigenas muertos y asold los valles y las riberas de las selvas del
Putumayo, Vaupés y Caquetd a principios del siglo xx; con la bonanza
del tabaco en Ambalema (que ahora apenas arrastra el recuerdo de sus ferias)
en el siglo XX, o con el mas reciente auge cocalero del Vaupés (a partir de
1978), donde los indigenas, en un ambiente de descomposicion en sus
comunidades (licor, prostitucién, armas de fuego, lanchas de motor como
simbolo de lujo), terminaron por convertirse en peones en sus anti-guas

propiedades territoriales (Tovar Pinzén, 1994: 93-94, 99-101).
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ESTADO Y ANOMIA: ALGUNAS HIPOTESIS SUGERENTES

Hoy, no es infrecuente que se considere que las sociedades del
subcontinente fueron, durante la segunda posguerra del siglo xx, profun-
damente “estatistas”. Si bien es cierto que en ese periodo el Estado crecio,
no por ello puede renunciarse a la hipdtesis de que, en términos generales,
el mismo Estado haya sido mas bien débil e incapaz de ejercer sus
funciones. Aunque en apariencia paraddjica, Peter Waldmann propone la
hipotesis de un Estado andmico en América Latina y el Caribe: dicho
Estado, aunque en el pasado otorgara prebendas y lucrativos encargos para
mantener contentos a sus partidarios y acallar a potenciales adversarios, no
se cons-tituyd en una garantia de seguridad y de orden publico, sino que,
por el contrario, sus representantes contribuyeron mediante su
comportamiento arbitrario a incrementar la inseguridad y la irregularidad
generales (Waldmann, 2003: 185). En esta medida, el Estado no consiguio
concitar lealtades duraderas ni establecer normas que regularan la sociedad.
Dentro de estos comportamientos probablemente se encuentre un fuerte
individualismo, que puede ser grupal en la medida en que

de las ventajas de la solidaridad y la ayuda mutua disfrutan sélo los que pertenecen
al grupo o le son allegados; todos los demds cuentan poco, son en cierto sentido
presas de caza libre; engafiarlos no dafia mucho la reputacién del que lo hace,
sobre todo si favorece al grupo (Waldmann, 2003: 147).

Es en esa misma perspectiva que, aunque los narcotraficantes puedan ser
estudiados como si de empresarios modernos se tratara, siempre llega el
momento en que ‘hermanos, primos, sobrinos y amigos cercanos” hacen
del negocio ilegal “un grupo social diferenciable de su entorno por sus
vinculos de parentesco y amistad” (Krauthausen y Sarmiento, 1993: 39).
Durkheim no veia nada nocivo en el individualismo en si, pero temia que
degenerase en un utilitarismo de estrechas miras que habria de ver en los
congéneres Unicamente instrumentos para perseguir sus fines (Waldmann,
2003: 155). El individualismo grupal reaparece ahi donde, como en Ila
Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) que describe Waldmann, la riqueza es en
realidad la puerta de las “influencias”: el mas fuerte, el que lleva ventaja, es
el que se impone, porque dispone de mas recursos sociales; el poder y la
riqueza en recursos “se miden no tanto por las cualidades individuales de
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una persona sino segun criterios de la pertenencia social; es decisivo a qué
grupo social pertenece el individuo, cuiles son las redes sociales que lo
sustentan” (Waldmann, 2003: 198). El mismo fenémeno se presenta en
Colombia, donde “el recurso a la violencia se ha convertido [...] en un
modelo usual de comportamiento extendido a las diferentes regiones del
pais y a todas las capas y grupos sociales” (Waldmann, 2003: 161). “El uso
de la violencia en este pais —considera Waldmann— es también la expresion
de una sociedad que se caracteriza por la competencia general vy
desconsiderada para ascender en la escala social” (Waldmann, 2003: 173).
Finalmente, la violencia deja de ser algo externo y se integra en la estructura
y el orden sociales (Waldmann, 2003: 169); en medio de la intimidacién y
el silencio, y desde luego que de la pérdida del valor de las ideas, ganan la
adaptaciéon oportunista, el retiro en la esfera privada y el habito de “echar
pestes” sobre el Estado. En el origen de este comportamiento patoldgico se
encuentra una inveterada lucha por la tierra, en la cual el latifundio juega
un papel de primer orden: se remonta a la época colonial, cuando el
control de la Corona espaiola se limitaba sobre todo a las tierras altas
andinas,

mientras que en los poco accesibles valles fluviales y las laderas de las mon-tafias
estaba vigente la ley del mas fuerte. Estos eran, por lo general, los latifundistas,
quienes, con titulos de propiedad cuestionables y mediante la coaccion fisica,
expulsaban a los campesinos de sus parcelas (Waldmann, 2003: 165).

Moérner ha puesto de relieve, para el conjunto latinoamericano, cémo la
encomienda y la hacienda solian ser un medio para adquirir poder y
prestigio, y cdbmo con frecuencia el hacendado, con su mentalidad arcaica,
adquiria tierras no para acrecentar sus ganancias, sino para eliminar rivales y
tener el dominio de una regién entera, hipotesis sugerida por Chevalier
(Morner, 1975: 24). Poco preocupado por la productividad de sus tierras e
interesado en explotar ilimitadamente la fuerza de trabajo del indio, el
hacendado solia dividir su tiempo entre el campo y la ciudad: la
“socialidad” de los hacendados era predominantemente urbana (Morner,
1975: 40).

Con las reformas neoliberales, el Estado latinoamericano y caribefio
se vio reducido a ciertas funciones fundamentales: el mantenimiento de la
seguridad y el suministro de ciertos servicios basicos. Pero el mantenimiento
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de la seguridad no dejo de plantear problemas, porque en muchos paises
del subcontinente estas funciones fueron identificadas a menudo con la
arbitrariedad, el abuso de autoridad y la “extorsién controlada”, en la me-
dida en que el Estado no consiguio disciplinar a sus propios miembros y
organos; y porque con la crisis proliferaron las empresas de seguridad
privadas, muchas veces al servicio de las castas sefioriales y una temerosa
clase media. Como ocurriera con frecuencia en el pasado, el Estado, incapaz
de ejercer el monopolio de la violencia legitima, no supo socializar ni
disciplinar a sus elites: por el contrario, son éstas las que lo instrumentaron
para perseguir fines privados (Waldmann, 2003: 18).

ZFOR]ANDO UNA IDIOSINCRASIA?: EL CASO DE SICILIA

Al igual que en varios paises latinoamericanos, en Sicilia, periférica primero
en el periodo de la dominacién espafola y borbdnica, y luego (a partir de
1860) dentro del Estado italiano, la actividad delictiva lleg6 a confundirse
con un “ser nacional” dificil de desentrafiar. Con todo, esa actividad delic-
tiva “reciclé” un modo de vida en el cual los grupos con mayor poderio
social no tenian el habito ni el interés de la acumulacion productiva, sino
que ésta era remplazada por la utilizacién del excedente para adquirir
prestigio, que en el caso siciliano se convirtié en adquisicién del “honor”.
Es asi como Sicilia apenas construyd una “industria barbara” de “catedrales
en el desierto”, incapaz de involucrar al tejido social local, y prefirié con
frecuencia la especulacién inmobiliaria (Sciascia, 1991: 53).

En Sicilia la relacion con el Estado (extranjero o italiano) fue siempre
peculiar: la clase politica local sélo lo aceptd —con apenas una obediencia
formal— mientras sus privilegios le fueran garantizados (Marino, 2003: 41).
El Estado solo dispuso asi de una soberania formal y resultd instrumentado
—o0, mis aun, chantajeado— por los intereses locales (Marino, 2003: 42),
que encontraron ademdis el modo de hacer recaer todas las culpas por el
atraso y la opresion sobre poderes institucionales ajenos a la “idiosincrasia”
siciliana (Marino, 2004: 24-25): los barones y su base mafiosa formaron asi
la complicidad en el “sicilianismo”. De esta manera, los baro-nes y los
poderosos consiguieron regularmente deslegitimar y paralizar, con la
“solidaridad en la desconfianza” y el “anarquismo aristocratico”, a cuanto
Estado buscara afincarse en la isla (Marino, 2004: 26). Asi, para el mafioso,
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“elemento avispado del pueblo que habia aprendido la leccion de los
poderosos” y que se encontraba siempre del lado del poder (Marino, 2003:
44), el respeto a la legalidad impuesta por el Estado sélo podia ser prueba
de mediocridad en la existencia (Marino, 2004: 31).

Durante la dominacién espafola, los barones sicilianos, que podian
disponer libremente de sus tierras (y que preferian endeudarse antes de
renunciar a sus posesiones), y a quienes se les evitaba buena parte de sus
deberes fiscales, recibian titulos nobiliarios con generosidad desde Espana
(Catanzaro, 1992: 108-110), y eran aficionados al fasto, la riqueza, la fiesta,
la “disipacion” y hasta la “hospitalidad grandilocuente” (Sciascia, 1991: 91).
Para Sciascia, es signo inequivoco de que no hubo en Sicilia una “edad de
oro” seguida de la decadencia: “en nuestro pais —escribe— la decadencia no
es un dato coyuntural sino permanente” (Sciascia, 1991: 90). La socie-dad
siciliana feudal se basé en el latifundio, aunque también en una
representacion particular de la relacion con la tierra: ésta era mds un factor
de prestigio social y de poder politico que una fuente de riqueza privada, y
se consideraba vergonzoso e indigno enajenar las propiedades, atn en caso
de miseria por deudas o desventura, pero también ocuparse directamente
de las posesiones (el trabajo fisico era despreciado): el latifundista siciliano
era un propietario ausentista, que tendia a residir en las ciudades (Palermo),
con sus rentas, que acudia al feudo sélo de vacaciones, y para quien la
acumulacion de dinero era menos un signo de distincion que la adquisicion
de “respeto” (Catanzaro, 1992: 115). La falta de actividad se volvié un
criterio de nobleza (Sciascia, 1991: 89).

La amistad instrumental —que comprende las relaciones de
compadrazgo y de clientelismo— merece que el andlisis se detenga en ella.
Esta “amistad instrumental”, como los coédigos de honor, fundd ocasio-
nalmente una “ideologia sicilianista” que exaltd los rasgos negativos
(estigma de pueblos atrasados) y positivos (superioridad moral de los
“colonizados” frente a los “colonizadores”, valentia contra las invasiones y
dominaciones extranjeras); termind por convertirse en “un vago estado de
dnimo solidario entre los islefios y contra los gobiernos, las ocupaciones y
las intervenciones extranjeras, un sentimiento complejo y confuso”
(Catanzaro, 1992: 29). Se fundo asi una complicidad con un personaje, por
lo demas prepotente, que era un “hombre de respeto”, “que no tolera las
afrentas sufridas y venga, recurriendo a la violencia privada, las ofensas e
injusticias recibidas” (Catanzaro, 1992: 24). Este “hombre de respeto” no
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se ve a si mismo cual delincuente: por el contrario, se considera “defensor
del orden social”, y ejecutor “de la justicia esencial que las autoridades
constituidas no son capaces de garantizar” (Catanzaro, 1992: 58).
Curiosamente, en este contexto las leyes habrian de valer contra los
enemigos y no para ser observadas por los amigos (Marino, 2003: 39).

En una sociedad en la que la obtencion de titulos honorificos tiene tanta
importancia —considera Raimondo Catanzaro—, cualquier pequefio acto se
convierte en una gran ofensa, por llevar implicito un significado moral de desafio
a la autonomia y a la capacidad de autodefensa del sujeto contra quien se dirige
ese acto. Esta es la causa de esa especial hipersensibilidad que numerosos
observadores han atribuido a los sicilianos, a proposito de sus reacciones ante
delitos cometidos contra ellos. Cualquier crimen tiende a adquirir la apariencia del
desafio, de una ofensa particular y una negacién de la capacidad del damnificado

para reaccionar (Catanzaro, 1992: 59).

La “amistad instrumental” nunca estuvo exenta de ambivalencias: “en la
sociedad siciliana —explica Catanzaro— el intercambio voluntario de favores
entre individuos tiene como consecuencia que los dos se califiquen
mutuamente de amigos” (Catanzaro, 1992: 98), pero, como lo observa el
autor de referencia, el fortalecimiento de los lazos de amistad sobre esta base
puede verse con sospecha: la “amistad instrumental”, que puede llegar hasta
las “coaliciones de amigos” y la formacion de auténticos séquitos lidereados
por un “padre”, es en realidad precaria y fragil, y no es capaz de eliminar la
violencia, que es uno de sus principales elementos reguladores (Catanzaro,
1992: 101). Las figuras de amigo y enemigo pueden volverse facilmente
intercambiables, y se trata en el fondo de una amistad muy particular:
“consiste —sostiene Giuseppe Carlo Marino— en la complicidad o en una
utilizaciéon oportunista de las relaciones interpersonales” (Marino, 2004:
32). Condena a la soledad fuera de la “familia restringida”, desorienta el
comportamiento de otros individuos y previene el desarrollo de
expectativas estables.

La mafia acabd por invadir todas las esferas de la sociedad siciliana: el
rico la utilizo para defenderse del bandolerismo o para conservar su
influencia; la clase media colaboré por miedo o por venganza, o para
adquirir “una popularidad mal entendida” y riquezas; y el pobre reaccioné
de modo mafioso hacia el poseedor, la autoridad publica, o incluso por el
aborrecimiento que sentia hacia el trabajo y el empleo (Catanzaro, 1992:
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35). Por este camino se enlazaron los ideales del latifundista con los de
distintas clases urbanas. Ante la debilidad del Estado, todos habrian
de recurrir a un sistema privado de custodia y proteccién de los bienes
(Catanzaro, 1992: 46). Aunque, en una sociedad como la siciliana, cada
uno debia tener su lugar asignado de una vez y para siempre en la jerarquia
social, existieron formas de movilidad social —entre las clases medias—
justamente vinculadas con ciertos oficios y profesiones (como la abogacia),
pero también con la actividad mafiosa y la acumulacion de riqueza material
y “nombre” para la familia:

el enriquecimiento individual y el ascenso social se consideran siempre como algo
extraordinario, como el resultado de la capacidad excepcional, por parte de un
individuo, para demostrar cualidades nada comunes y afirmarse en el campo de la
batalla social [...] la accién violenta coronada de éxito aparece como una especie

de poder excepcional (Catanzaro, 1992: 90).

CONCLUSIONES

La “violencia reguladora” del narcotrafico en América Latina, en distintos
ambitos de la vida social, se asocid con una “idiosincrasia nacional”
—cantada en ciertos vallenatos y corridos—, algo sumamente grave para la
moral colectiva. Pautas de comportamiento vistas generalmente como
positivas (ahorro, previsién, interés por el propio futuro, educacion...)
tendieron a caer en el olvido o a adquirir un cardcter superfluo (Blanes y
Mansilla, 1996: 67), ante la seduccion del dispendio, el fasto y la fiesta. Se
fortalecieron de igual modo —sobre un fondo ativico— actitudes inme-
diatistas, anomicas, oportunistas y éticamente equivocas, en los ambitos
familiares, sociales y politicos (Blanes y Mansilla, 1996: 67). Pero lo mas
grave seguramente sea que el fendémeno estudiado haya contribuido al
mismo tiempo a formas de crecimiento urbano improductivas y estériles, y
al desdibujamiento de una cultura campesina sélida de varios siglos en
América Latina y el Caribe, pero perdedora en el negocio de la droga
(Grimal, 2000: 62-68). En el subcontinente americano, casi convertido
—en algunos aspectos y sélo en algunos— en la Sicilia de Estados Unidos, la
afirmacion de Sciascia seguramente siga guardando toda su pertinencia:
existen decadencias —en este caso postcoloniales— que han dejado de ser
accidentes de la coyuntura para convertirse en problemas permanentes.
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